Валериан Георгиевич, заслуженный московский пенсионер, понимал, что миссия, порученная ему, абсолютно секретна, поэтому неблагодарна и совершенно бескорыстна. Знал Георгич, на что шел, добровольно неся свой крест.
Первое время, когда он остался один, жизнь казалась конченой и никому не нужной. Дети давно выросли и уехали на чужбину. Внуки вообще почти позабыли родной язык (а может, и не знали его никогда?) никто с дедом не водился. Да и общих тем для разговоров не возникало. Водка тоже не спасала — непереносимость к алкоголю оказалась врожденной. Купил, было, компьютер с Интернетом, но тот поработал с месяц, потом начал развратные картинки показывать, а еще после и совсем заглох. Не верил Валериан Георгиевич ни китайцам, ни буржуям — отечественный компьютер купил, родной. Не помогло. Это уже позже Георгич понял: агенты Мирового правительства так подкапывались, сначала совратить хотели порнографией, чтобы шантажом взять, а как ничего не вышло, совсем испортили умную машинку. Через Интернет. Хорошо хоть ремонтника компьютерного Георгич не вызвал, не знал еще тогда, что все они Мировому правительству служат и у Госдепа США на жаловании. Пробовал в церковь ходить, но как увидел, что нету там Бога, а батюшки все как один ненастоящие, поддельные, сплошь переодетые сотрудники Моссада, то бежал прочь оттуда и впредь зарекся.
Стал замечать Валериан Георгиевич, что соседи в квартирах на этаже меняться начали. Вроде бы внешне так же выглядят, но не они это — фальшаки, подделки, муляжи ходячие. А те, кто подальше, с верхнего и нижнего этажей — те продались. Тоже стали на Мировое правительство шпионить и травить экологию. То стены сверлят, чтобы трубки туда вставить и нервным газом по сигналу удушить, то музыку запустят гипнотическую, то в телевизор вместо обычных программ транслируют поддельные передачи. Такие ложные передачи Георгиевич быстро определять научился, и сразу переключал на другой канал, а все стены фольгой обклеил — излучение экранировать. Щели в квартире загерметизировал — чтобы никакой газ теперь не проник. Но когда мысли его, Георгича, перехватывать начали, да по телевизору транслировать, ящик пришлось отключить совсем. Его Валериан Георгиевич потом к помойке отнес и в бак выбросил, дабы избежать соблазна. Телефон тоже выключил — слишком уж часто агенты Мирового правительства звонили и проверяли: не поддался ли еще? Держится ли? Но, отключив аппарат, за телефон Георгич исправно платил — мало ли что могло произойти.
Депрессия и безысходность не оставляли ни на минуту, сны стали уродливы и ужасны. Особенно после того, как заменили в подъезде лифт (дураку ведь понятно, кем, для чего, и на чьи деньги это было сделано!)
В продуктовые магазины Георгич старался вообще не ходить и ничего там не покупать. Только на рынке. Воду фильтровал и дважды кипятил. Знал же, что через ГМО это проклятое, Мировое правительство всех людей давно уже активно зомбирует. А ГМО, оно же везде — в продуктах, в напитках, в соли, в сахаре и в воде из-под крана. А кто не переделывается, кто сопротивляется, как он, тех изводят по программе Бжезинского, главного идеолога горбачевской Перестройки и сторонника дальнейшего расчленения России. В промтоварные Георгич ходил, но покупал исключительно то, что имело ГОСТ. То, что без ГОСТа — всё поддельное, отравное и ядовитое, это он знал точно.
Страшно сказать, но Валериан Георгиевич подумывал даже смертный грех совершить и руки на себя наложить. Уберёг Господь. Оказалось, нужен Родине Георгиевич, да еще как нужен! Сработал вставленный в коронку зуба радиоприемник-передатчик, и голос в голове приказал:
«Привет вам, Валериан Георгиевич от истинных патриотов России! Настал ваш час послужить Родине! С вами говорит старший оперуполномоченный Главного управления госбезопасности майор Круглов. Итак — запоминайте первое ваше задание…»
Так и не узнал бы никогда Валериан Георгиевич про передатчик, заподозрил бы, что с ума рехнулся и голоса в голове появились. Но Господь опять оградил. Вовремя надоумил книгу одного из последних истинных патриотов прочитать. Понял Георгич, что это включился установленный стоматологом нержавеющий радиозуб, а звук от него через кости поступал прямо в мозг Георгича. Задание оказалось несложным. Надлежало купить хороший телескоп, и внимательно следить за двором, благо жил Георгич на предпоследнем этаже шестнадцатиэтажного дома. Все наблюдения записывать в специальную тетрадь, для последующей сдачи сотруднику Органов. Особенно внимательно предлагалось надзирать за офисом, расположенным на первом этаже жилого дома напротив.
Пришлось искать магазин с телескопами и купить устройство. Деньги на книжке имелись — переводили дети-эмигранты, хотели все совратить заграницей, даже переехать уговаривали. Не иначе, как тоже продались. Хорошо, что не поддался Георгич, устоял перед соблазном, да и деньги вражеские сберёг — будто знал, что на благое дело потребуются. В телескопах Георгич разбирался вполне прилично — еще в детстве ходил в астрономический кружок дворца пионеров. Хороший прибор выбрал, самый дорогой, системы Максутова: благо коротенький, в случае чего и спрятать можно.
Настала у Георгича новая жизнь, интересная, нужная, полная тревог и увлекательных опасностей. Майор Круглов регулярно выходил на связь, указания давал.
Постепенно разузнал Георгич об этом офисе всё. Что за контора, как называется, какие люди там работают. Когда приходят, когда уходят, телефоны ихние выяснил. И тут понял — это же свои, родные, только прикидываются буржуйской фирмой, а на него, на Георгича, важная миссия возложена — следить и охранять. Когда надо, то и просигнализировать. Уберечь от беды. Как следить ночью, и куда сигнализировать — Георгич даже не думал, об этом позаботятся другие, кому положено. Но днем вахту нес исправно, все записывал и докладывал майору Круглову, когда тот выходил на связь через радиозуб. Майор Круглов благодарил за службу и давал новые директивы. Указания были простые и несложные, причем о некоторых Георгич и сам перед тем даже не говорил — только думал. Что ж, тем лучше: стало быть, майор Круглов мысли Георгича на контроле может держать, значит, перехватывают наши у Мирового правительства инициативу, не зря Валериан Георгиевич службу свою несёт.
Когда подозрительный мужчина вошел в офис вместе с молодой девкой и они не вышли даже после окончания рабочего времени, Георгич забеспокоился. И девка не ушла, и мужик остался. Под ручку пришли, как влюбленные, но что-то было не так. Видимо, это и был тот самый шпион, решивший спрятаться в офисе, дождаться ночи, а потом начать свое черное дело. Задурил девушке голову и заставил повиноваться своей воле, а теперь связал и пытает где-то. Нужно срочно оповестить майора Круглова. Но почему молчит сам Круглов? Почему бездействует радиозуб?
Тут от страшной догадки Георгича бросило в пот.
Враги перекрыли канал связи! Он, Георгич, врагами уже раскрыт, и они изолировали его! Отключили от Главного управления госбезопасности! Майор Круглов ничего не слышит! Что делать? Звонить?
Звонить, срочно звонить, и открытым текстом сказать, что да как. Знал Георгич, что звонки в полицию обязательно записываются, значит те, кому надо, все равно узнают. Получат информацию.
По-стариковски горбясь, Георгич отошел от телескопа, включил давно уже молчащий телефон, снял трубку и позвонил полицейским…