Утро 6 августа 1945 г. в Хиросиме было ясным и солнечным. В семь часов по хиросимскому времени прозвучал сигнал воздушной тревоги — высоко в небе появился американский самолет. Это был самолет метеослужбы, который летел перед «Энолой Гэй», чтобы проверить условия видимости. Никто не обратил на него внимания, и в восемь часов (по тинианскому времени в самолете «Энола Гэй» было девять) прозвучал отбой. Все население Хиросимы, стар и млад, занялось своими делами. До Страшного Суда осталось пятнадцать минут.

До этого понедельника лишь несколько случайных бомб упали на Хиросиму, не причинив ей особого ущерба. В то время как многие близлежащие города были один за другим разрушены, Хиросима ни разу не подверглась серьезной бомбардировке. Над городом почти ежедневно появлялись разведывательные самолеты, но, к общему удивлению, ни один из них не сбрасывал бомб, которые нанесли бы большой ущерб. У многих эта «привилегия» вызывала тревогу, в городе ходили фантастические слухи, что противник приготовил для них что-то особенное. Однако никто не принимал эти слухи всерьез.

Фактически же разведывательные самолеты выполняли двойную задачу. Во-первых, они должны были оказывать чисто психологическое воздействие на жителей этого города и трех других городов, избранных объектами атомной бомбардировки — Кокуру, Нагасаки и Ниигату,— приучая их к тому, что соединение из трех самолетов, летящее на большой высоте—примерно в девять тысяч метров, не сбрасывает мощные бомбы. Во- вторых, в этих полетах группа самых опытных бомбардиров обучалась исключительной точности бомбометания. Бомбы, которые сбрасывали «разведывательные» самолеты, были точными копиями атомных бомб: их размеры, форма, вес полностью соответствовали атомной бомбе, только вместо атомного заряда в них находилось небольшое количество обычной взрывчатки. Модели атомных бомб сбрасывали с той же высоты, с которой нужно было сбросить настоящую бомбу, т. е. гораздо больше той, к которой привыкли наши бомбометатели, поэтому и требовалась дополнительная тренировка.

Этот план выполнялся настолько хорошо, что полеты наших самолетов стали предметом насмешек в регулярных передачах' Токийской Розы для Соединенных Штатов. «У вас остались лишь небольшие группы по три самолета,— издевалась она,— и бомбы, которые они сбрасывают,— просто пустышки».

В то утро преподобный Джон А. Симес, тридцатидевятилетний немец, сидел в своей комнате в здании школы иезуитов в Нагатсуке и смотрел в окно. Шесть месяцев назад философская и теологическая секции иезуитской миссии в Японии были эвакуированы сюда из разрушенного Токио, где отец Симес являлся профессором философии в Католическом университете. Миссия расположилась в полутора километрах от Хиросимы, на склоне холма; внизу, в долине, находился город. Из окна отцу Симесу открывалась целая панорама города.

Неожиданно — это было в 8.14 по хиросимскому времени— вся долина осветилась желто-зеленым светом, похожим на грандиозную магниевую вспышку, и отец Симес почувствовал волну теплого воздуха. Он подбежал к окну, чтобы посмотреть, в чем дело, но ничего не увидел, кроме яркого зелено-желтого света. Когда он направился к двери, ему даже в голову не пришло, что этот свет может быть связан со взрывом бомбы.

Отходя от окна, он услышал не очень громкий взрыв, который, казалось, доносился издалека, и в тот же миг в доме с дребезгом вылетели окна. Это произошло через десять секунд после вспышки света. Его осыпало осколками стекла. Всю оконную раму вдавило внутрь комнаты. Тогда отец Симес понял, что это была бомба, и ему показалось, что она взорвалась прямо над домом или где-то поблизости.

Порезы от оконного стекла на руках и голове кровоточили. Когда отец Симес попытался открыть дверь, то обнаружил, что ее выдавило наружу взрывной волной и она не открывается. С большим трудом ему удалось немного приоткрыть ее и выбраться в коридор, куда выходили двери других комнат. Там царил хаос. Все окна были разбиты и двери вышиблены наружу. Книжные полки в коридоре обвалились. Большинство его коллег были ранены осколками стекла. У некоторых порезы кровоточили, но никто не был серьезно ранен. В его комнате стена напротив окна, у которого он сидел, была поцарапана большим осколком стекла.

Они подошли к фасаду дома, чтобы посмотреть, куда упала бомба. Юго-восточная часть дома оказалась сильно поврежденной, но воронки нигде не было видно. Здесь не уцелело ни одной двери, ни одного окна. Воздушная волна проникла в дом с юго-востока, однако дом устоял, хотя и был построен по-японски, на деревянном каркасе. Лишь у фасада часовни, примыкавшей к дому, сломались три опоры.

Там, в долине, в восьмистах метрах от них по направлению к городу несколько крестьянских домов были охвачены огнем, а на противоположном склоне горел лес. Несколько монахов пошли помогать тушить пожар. Пока они пытались навести порядок, началась гроза и пошел дождь. Над городом поднимались клубы дыма, и они услышали несколько небольших взрывов. Отец Симес пришел к выводу, что в долине разорвалась необычайно мощная зажигательная бомба. Кто-то из миссионеров заметил, как над городом на большой высоте в момент взрыва пролетели три самолета, но сам отец Симес ничего не видел.

Примерно через полчаса после взрыва из города непрерывным потоком хлынули люди. Их становилось все больше и больше. Некоторые направились в послушничество. Иезуиты оказывали пострадавшим первую помощь, относили их в часовню, мыли и укладывали на соломенные цыновки, которые обычно лежат на полу в японских домах. У некоторых были ужасные раны на спине и конечностях. Небольшое количество мази, которое имелось в миссии, было потрачено на лечение ожогов. Отец Ректор, до посвящения изучавший медицину, лечил раненых, но бинты и лекарства скоро кончились, и ему пришлось ограничиться лишь промыванием ран.

А раненые все прибывали и прибывали. Легкораненые тащили на себе тяжелораненых. Здесь были и раненые солдаты, и матери, которые на руках несли обожженных детей. Крестьяне из соседних домов уже' не могли разместить у себя всех нуждавшихся в помощи. «Наши дома полны раненых и умирающих. Не можете ли вы помочь нам и забрать самых тяжелораненых?» — просили они. Раненые стекались из всех районов города. Все, кто в момент взрыва был на улице, получили ожоги, особенно те, кто был легко одет или же у кого часть тела оставалась неприкрытой. По всему городу вспыхнули пожары. Иезуиты пришли к выводу, что эпицентр взрыва находился на окраине города, около вокзала Иокагава, в трех километрах от Чиколы. Они стали беспокоиться об отце Коппе, который в это утро пошел туда, чтобы отслужить мессу в детском доме при женском монастыре.

К полудню вся большая часовня и библиотека миссии были заполнены тяжелоранеными. Поток беженцев из города продолжался. Наконец, примерно в час дня вернулся отец Копп с монахинями. Женский монастырь и все дома вокруг были сожжены дотла. У Коппа были кровоточащие раны на голове и шее, а на правой ладони большой ожог. Он уже выходил из женского монастыря, когда внезапно увидел вспышку света и его обдало волной нагретого воздуха — на руке образовался большой волдырь. Окна были выбиты взрывом. Ему показалось, что бомба взорвалась где-то неподалеку. Монастырь, также построенный на деревянном каркасе, устоял, но вскоре стало ясно, что и он сгорит, так как со всех сторон к нему подступало пламя, а воды для тушения не хватало. Монахини едва успели вынести некоторые вещи из дома и зарыть их на открытой площадке. Огонь охватил дом, и они с трудом добрались до миссии, идя вдоль берега реки и по горящим улицам.

Вскоре стало известно, что весь город разрушен взрывом и горит. Что стало с настоятелем миссии и тремя другими миссионерами, которые находились в центре города в главном помещении миссии? До этого времени иезуиты не вспоминали о них, так как не думали, что взрыв бомбы разрушил весь город. К тому же они считали, что без особой необходимости идти в город не следует, так как боялись, что население очень возбуждено и может выместить свои чувства на любом белом иностранце.

Некоторые тяжелораненные беженцы падали от усталости у дороги. Их подбирали отцы Штольте и Эрлингхаген и относили к пункту первой помощи, разместившемуся в деревенской школе. Раны смазывали йодом, но очищать их не было возможности. Не хватало ни мазей, ни бинтов. Пострадавших клали на пол, и им никто уже больше ничем не мог помочь.

«Что можно было сделать,— писал Симес в своих воспоминаниях о бомбардировке Хиросимы — единственном описании очевидца,— когда отсутствовали все необходимые средства. В сложившихся условиях было почти бессмысленно размещать у нас раненых. Многие из беженцев не были ранены. Потрясенные катастрофой, они совершенно растерялись и бесцельно куда-то шли, даже не задумываясь об оказании помощи пострадавшим. Их интересовало лишь спасение собственных семей.

В эти дни нам стало ясно, что при чрезвычайных обстоятельствах японцы безынициативны и неорганизованны. Они не могли организовать спасательные работы, когда еще что-то можно было спасти объединенными усилиями, и совершенно пассивно относились к происшедшей катастрофе. Когда мы призывали их принять участие в спасательных работах, они все охотно помогали, но мало что делали по собственной инициативе».

Примерно в четыре часа после полудня пришел студент богословия с двумя детьми из детского дома, которые жили в приходском доме и в сгоревших соседних зданиях. Он сообщил, что настоятель миссии Ла Салле и отец Шиффер серьезно ранены и укрылись в парке Асано на берегу реки. Они слишком ослабли, чтобы идти.

Миссионеры спешно разыскали пару носилок, и семь человек отправились в город. Отец Ректор захватил с собой еду и лекарства. Чем ближе они подходили к городу, тем больше были видны следы разрушения и тем труднее им становилось продвигаться. Дома на окраине города сильно пострадали. Многие из них были разрушены или сожжены. Ближе к центру города сгорели почти все дома. Там, где ранее стоял город, зияла огромная выжженная рана.

Миссионеры шли по улице вдоль берега реки среди горящих и дымящихся руин. Дважды им пришлось спасаться в реке от дыма и огня. Люди, получившие страшные ожоги, взывали к ним о помощи. По пути они встречали много мертвых и умирающих. По мосту Мисаса, который ведет во внутреннюю часть города, прошла большая группа солдат, получивших ожоги. Многие были на костылях; легкораненые помогали тяжелораненым — бесконечная процессия человеческого горя.

На мосту с поникшими головами стояли брошенные лошади, на боках которых виднелись сильные ожоги. Единственным уцелевшим домом было бетонное здание местного госпиталя. Однако внутри него все выгорело. Это здание служило миссионерам ориентиром.

Наконец, они достигли входа в парк. Многие из жителей города нашли здесь убежище, но в некоторых местах парка горели даже зеленые деревья. Дорожки и мостики были завалены стволами деревьев и стали почти непроходимыми. Миссионерам сказали, что поднявшийся после пожара сильный ветер вырвал с корнем большие деревья.

Темнело. Лишь кое-где еще полыхали отсветы пожаров.

Их товарищи оказались в дальнем конце парка на берегу реки. Отец Шиффер лежал на земле бледный, как призрак. У него была глубокая рана за ухом, и он потерял так много крови, что не было уверенности, выживет ли он. У настоятеля монастыря оказалась глубокая рана на ноге. Отцы Числик и Кляйнзорге получили легкие ранения, но были совершенно измучены.

Во время еды они рассказывали о пережитом. Было четверть девятого (именно в это время в Нагатсука услышали взрыв), когда они увидели яркую вспышку света, за которой последовал грохот разбиваемых окон, обрушивающихся стен и ломающейся мебели. Их засыпало осколками стекла и обломками. На отца Шиффера завалилась стена, и ему сильно повредило голову. Настоятель был ранен в спину осколками стекла и потерял много крови.

Все внутри дома было разрушено, но деревянный каркас дома уцелел. Им, как и миссионерам в Нагатсука, показалось, что бомба взорвалась где-то поблизости. Церковь, школа и все близлежащие здания рухнули, дети звали на помощь. С большим трудом их вытащили из-под развалин школы. Удалось спасти нескольких детей и из близлежащих домов. Даже настоятель и отец Шиффер, несмотря на свои раны, помогали другим и потеряли при этом очень много крови.

Тем временем пламя вспыхнувших невдалеке пожаров приближалось к ним. Стало ясно, что скоро все будет охвачено огнем. Из монастыря удалось вынести кое- какие вещи и зарыть на открытой площадке перед церковью, но в спешке они не смогли найти некоторые ценности и необходимые вещи. Надо было бежать из дома, так как пожар скоро преградил бы им обратный путь. Секретарь миссии Фукай совершенно потерял голову. Он не хотел уходить из дома, говоря, что не хочет пережить гибель своей родины. Он был совершенно невредим. Отец Кляйнзорге вытащил его из дома на спине и силой увел.

Они проходили мимо домов, под развалинами которых были погребены люди, взывавшие о спасении, но ничего нельзя было сделать. Фукай не захотел идти дальше и остался. Больше о нем никто ничего не слышал.

Миссионеры нашли убежище в парке на берегу реки. Сильный ветер с корнем вырывал большие деревья и швырял их высоко в небо. Когда ветер достиг реки, поднялась волна высотой в 90 метров. К счастью, шторм не причинил им вреда, хотя на некотором расстоянии от них многих людей смыло в реку. Вокруг были раненные, обезумевшие от горя люди, потерявшие близких, которые были погребены под развалинами или потеряны во время бегства. Раненым не оказывалась помощь, и многие умирали.

Переноска раненных миссионеров была связана с большими трудностями. В темноте было невозможно как следует перевязать их раны, и они открывались при каждом движении. Миссионеры вынесли страшные муки и потеряли много крови, пока их несли на носилках через поваленные деревья в темном парке.

«Ашелом спасения,— писал отец Симес,— в этой трудной ситуации оказался японский протестантский пастор. Он принес лодку и предложил перевезти наших раненых вверх по течению до места, откуда путь к миссии был легче. Сначала мы поставили в лодку носилки с отцом Шиффером и двумя миссионерами, которые должны были сопровождать его. Мы рассчитывали вернуться с лодкой за настоятелем. Через полчаса лодка вернулась, и пастор попросил нас спасти двух детей, которых он видел в реке. Мы спасли их. У детей были сильные ожоги. Вскоре у них начались судороги, и они скончались тут же, в парке».

Настоятеля, как и отца Шиффера, перевезли в лодке. Студент богословия и отец Симес сопровождали его. У отца Числика нашлось достаточно сил, чтобы дойти с ними пешком до Нагатсуки. Отец же Кляйнзорге не мог идти так далеко, и они оставили его и управляющего миссией до утра. С другой стороны реки доносилось ржанье лошадей, которым угрожал огонь.

Миссионеры высадились на выступавшей из берега песчаной косе. Она вся была заполнена ранеными, которые звали на помощь, так как были слишком слабы, чтобы двигаться, и боялись, что во время прилива их зальет водой. Но спасательная группа должна была продолжать свой путь, пока, наконец, не достигла места, где их поджидали остальные миссионеры вместе с отцом Шиффером.

Первая спасательная группа привезла сюда большой ящик свежих рисовых пирожков, но некому было раздавать их многочисленным раненым, лежавшим повсюду. Миссионеры роздали их тем, кто был рядом, а остальную часть взяли себе. Раненые просили воды, но помочь можно было лишь немногим. Издалека доносились крики о помощи, но добраться до развалин, откуда раздавались крики, было совершенно невозможно.

По дороге шел отряд солдат, и их офицер, заметив, что миссионеры говорят на иностранном языке, вытащил саблю и, угрожая ею, потребовал ответить, кто они такие. Отец Лорес схватил его за руки и сообщил ему, кто они. Тогда тот успокоился и сказал, что принял их за американцев — по городу ходили слухи о десанте парашютистов.

Несмотря на теплую летнюю ночь и жар от горящего города, настоятель, одетый лишь в рубашку и брюки, жаловался на холод. Один из миссионеров отдал ему свой пиджак, а отец Симес — рубашку. «Без рубашки,— писал он,— в такую жару было удобнее».

Наступила ночь. Так как среди миссионеров не нашлось четырех достаточно сильных людей, чтобы нести двое носилок, они решили сначала отнести отца Шиффера на окраину города. Оттуда другая группа доставит его в Нагатсуки; остальные должны были вернуться назад за настоятелем.

Отец Симес был одним из носильщиков. Студент богословия шел впереди, чтобы предупреждать о бесчисленных проводах, балках и обломках, которые мешали их продвижению и которые они не могли видеть в темноте. Несмотря на все меры предосторожности, они спотыкались, а их ноги путались в проволоке. Отец Крюгер упал и уронил носилки. От удара Шиффер потерял сознание, и его вырвало. Они прошли мимо раненого, сидевшего в одиночестве среди горящих развалин, которого Симес видел еще по пути в город.

На мосту Мисаса встретили отцов Таппе и Люмерра, которые пришли из Нагатсуки. Они откопали из-под развалин в сорока пяти метрах от дороги целую семью. Отец семейства был уже мертв. Миссионеры вытащили двух девочек и положили у обочины дороги. Мать все еще находилась под балками дома. Они хотели сначала спасти ее, а затем поспешить на помощь к своим.

На окраине города священники положили носилки на землю и оставили двух людей с отцом Шиффером до тех пор, пока не придет помощь из Нагатсуки. Остальные отправились за настоятелем.

К этому времени большинство развалин догорело. Тьма скрыла множество трупов и раненых. Изредка доносились призывы о помощи. Воздух был наполнен острым запахом горелого мяса. Человек, мимо которого они проходили в прошлый раз, все еще находился здесь.

Настоятелю, спина которого была буквально забита осколками стекла, было очень больно лежать на носилках, сооруженных из досок. На узкой улочке на окраине города миссионерам пришлось посторониться, чтобы пропустить машину. При этом они оступились и упали в канаву глубиной метра в два, которую не разглядели в темноте. Несмотря на сильную боль, настоятель попытался даже острить. При падении носилки развалились, и миссионерам пришлось ждать, пока из Нагатсуки привезут тележку. Вскоре пришел некий Кинджо с тележкой, которую он нашел в разрушенном доме. Он положил на нее настоятеля и повез, стараясь по возможности избегать глубоких ям на дороге.

Наконец, в половине пятого утра они добрались до миссии. Их спасательная экспедиция продолжалась почти двенадцать часов, тогда как в другое время дойти до города и обратно можно за два часа. Только здесь оба раненых были как следует перевязаны.

Отец Симес проспал два часа на полу, так как кто-то занял его постель. Затем он отслужил мессу: это был день 7 августа — годовщина основания ордена иезуитов. Потом все отправились спасать отца Кляйнзорге и других, нуждавшихся в помощи.

Миссионеры пошли с тележкой. При свете дня перед ними открылась ужасная картина: там, где когда-то стоял город, повсюду виднелись пепел и руины. Осталось лишь несколько остовов зданий. Берега реки были покрыты трупами и ранеными. Особенно много обгоревших трупов лежало на улице в районе Хакашима.

Повсюду были видны страшно изуродованные люди, слышались призывы о помощи. Прямо у их ног упала старуха, которая вела за собой девочку. Они положили их на тележку и повезли в госпиталь, у входа в который был организован перевязочный пункт. Раненые там лежали рядами. Бинтовали лишь очень тяжелораненых. Миссионеры отвезли одного солдата и старуху к госпиталю, но не могли перевезти всех, кто лежал на солнцепеке.

«Можно было без конца перетаскивать людей к госпиталю, но мы сомневались, выживут ли они, так как даже на перевязочном пункте не могли оказать им эффективной помощи»,— вспоминал потом отец Симес. Позже они обнаружили, что раненые, пролежав в вы- жженых коридорах госпиталя в течение нескольких дней, умирали.

Сейчас миссионеры шли в парк, и поэтому были вынуждены оставлять раненых на произвол судьбы. Проходя мимо места, где раньше стояла церковь, они откопали некоторые вещи, зарытые накануне, все же остальное полностью сгорело. Среди развалин они нашли кусочки расплавленных церковных сосудов.

В парке они положили на тележку эконома и спасенную мать с двумя детьми. Отец Кляйнзорге был в силах с помощью отца Нобухара добраться до дома пешком. По дороге они вновь прошли мимо мертвых и раненых в районе Хакашима, и снова нигде не было видно спасательных отрядов.

На мосту Мисаса лежала семья, которую вчера вытащили из-под развалин отцы Таппе и Люмер. Для защиты от солнца на их головы был положен лист жести. Миссионеры не смогли взять их с собой, так как тележка была заполнена. Они дали им и тем, кто был поблизости, воды и решили вывезти их потом. В три часа дня они снова вернулись в Нагатсука.

Немного поев и попив, отцы Штольте, Люмер, Эрлингхаген и Симес отправились за этой семьей. Отец Кляйнзорге попросил, чтобы они спасли также двух детей, которые потеряли свою мать и лежали возле него в парке. По пути с миссионерами здоровались незнакомые люди, которые заметили, что они спасают пострадавших. Сейчас им уже встречались группы людей, перетаскивающих на носилках раненых.

Когда они дошли до моста Мисаса, семьи там не оказалось. В городе уже работал отряд солдат, подбиравший на улицах раненых и убитых. Прошло более тридцати часов, прежде чем появилась первая спасательная группа, присланная властями.

Отряд отца Симеса отыскал в парке обоих детей и забрал с собой. Шестилетний мальчик был невредим, а двенадцатилетняя девочка с ожогами на голове, руках и ногах пролежала в течение тринадцати часов без ухода. Левая часть ее лица и левый глаз были покрыты кровью и гноем, и сначала им показалось, что она потеряла глаз. Когда рану промыли, они увидели, что глаз цел — просто от гноя слиплись веки.

На обратном пути они захватили с собой еще одну группу из трех беженцев. Те прежде всего поинтересовались национальностью миссионеров — видимо, тоже боялись, что это американские парашютисты.

Священники взяли под свою опеку пятьдесят беженцев, которые потеряли все. Большинство из них были ранены, а у некоторых были опасные ожоги. Отец Ректор как мог лечил раны, располагая лишь небольшим количеством лекарств, собранных с большим трудом. Зачастую ему приходилось ограничиваться одним промыванием ран. Даже люди с небольшими ожогами на теле очень ослабли, у всех расстроился желудок. Соседние дома были забиты ранеными. Отец Ректор ежедневно осматривал больных и работал как заботливый врач и добрый самаритянин.

Трое из ста сильно обгоревших скончались в последующие дни; у них неожиданно исчез пульс и остановилось дыхание. Казалось удивительным, что среди самих миссионеров так мало жертв. В госпиталях и на пунктах первой помощи скончалось от одной трети до половины раненых. Многие умирали потому, что за ними не было ухода. Не хватало всего: врачей, санитаров, перевязочного материала, лекарств.

В ближайшей деревне в течение нескольких дней отряд солдат был занят исключительно сбором трупов и их кремацией.

В течение нескольких дней с утра до ночи мимо миссии проходили похоронные процессии, которые несли мертвых в небольшую долину неподалеку. Там в шести местах сжигали мертвых. Люди приносили с собой дрова и сами сжигали трупы. Отцы Люмер и Лорес обнаружили в соседнем доме труп, который распух и начал разлагаться. Они отнесли его в долину и сожгли. До темной ночи маленькая долина освещалась огнями костров.

Миссионеры постарались разыскать знакомых и родственников тех беженцев, которых они разместили у себя. Родные и близкие часто обнаруживались через несколько недель в отдаленных деревнях или госпиталях, но о многих не было никаких известий, очевидно, они погибли. Миссионеры очень обрадовались, когда им удалось найти мать двух детей из парка. Ее считали погибшей. Она вновь встретилась с детьми после трехнедельной разлуки. Их слезы радости по поводу встречи смешались со слезами скорби о тех, кто, по-видимому, погиб.

Лишь постепенно размеры катастрофы, постигшей 6 августа Хиросиму, дошли до сознания отца Симеса. Он пережил катастрофу и был свидетелем ее отдельных моментов. Все впечатления постепенно слились воедино. В своем классическом отчете он писал:

«Вот что произошло за одну секунду с городом: в результате взрыва одной бомбы в 8.15 почти весь город был уничтожен. Уцелели лишь некоторые окраины в южной и восточной частях города. Бомба разорвалась над центром города. В результате взрыва небольшие японские' домики, которые составляют 99% всех строений, были разрушены или взлетели в воздух. Кто находился в домах, были погребены под развалинами. Кто был на улице, получили ожоги, вызванные действием лучей, которые испускало взрывчатое вещество бомбы. Там, где излучение было большим, вспыхнули пожары, быстро распространившиеся по городу.

Жар, который шел от центра, вызвал ураганный ветер. Этот ветер разнес пламя пожаров по всему городу. Те, кто попал под развалины и кого не смогли быстро освободить, погибли. В радиусе шести километров от эпицентра взрыва все дома были повреждены и многие из них рухнули и загорелись. Даже на расстоянии в пятнадцать километров в зданиях были выбиты окна.

Возникли слухи, что самолеты противника сбросили фугасные и зажигательные бомбы над всем городом и что это вызвало взрыв п пожары. Некоторые утверждали, что видели, как самолеты сбросили парашют с грузом, который взорвался на высоте 1000 метров. Газеты называли бомбу атомной и указывали, что при взрыве, вызванном расщеплением атомов урана, выделялись гамма-лучи, но никто не знал ничего определенного о природе бомбы.

Сколько людей стали жертвами этой бомбы? Те, кто пережил катастрофу, оценивают число погибших по крайней мере в 100 тысяч. Население Хиросимы составляло 400 тысяч По официальным данным число погибших к 1 сентября равнялось 70 тысячам, не считая пропавших без вести, . .и 130 тысячам раненых, из которых 43 500 были тяжелоранеными.

Наша собственная оценка, основанная на подсчете жертв среди людей, которых мы знали лично, показывает, что цифра 100 тысяч убитых не преувеличена. Около нас были два барака, в каждом из которых жило сорок рабочих-корейцев. В день катастрофы все они работали на улицах Хиросимы. Четверо вернулись в один барак и шестнадцать — в другой Шестьсот учениц протестантской женской школы работали на фабрике. Вернулось лишь тридцать или сорок. Большинство крестьянских семей из соседних домов потеряли одного или более своих родственников, работавших на фабриках в городе. Наш сосед Тамура потерял двух детей, он сам был тяжело ранен, так как в тот день находился в городе. Наш послушник потерял двоих — отца и сына, т. е. в семье из пяти членов было по крайней мере две жертвы, считая лишь убитых и тяжелораненных.

Погибли мэр города, президент центрального района страны, военный комендант города, корейский принц, который служил офицером в Хиросиме, а также много других высших офицеров. Тридцать два профессора университета оказались или убитыми, или тяжелоранеными. Особенно большие потери наблюдались среди солдат. Саперный батальон был почти полностью уничтожен; его казармы находились недалеко от эпицентра взрыва.

(Верховное союзническое командование сообщило в феврале 1946 г., что число жертв в Хиросиме в результате атомной бомбардировки составило: убитых и скончавшихся от ран 78 150; пропавших без вести 13 963; тяжелораненых 9 428, легкораненых 27 997.)-

Тысячи раненых, которые затем умерли, без сомнения, могли быть спасены, если бы им был обеспечен надлежащий уход; спасательные работы для такой катастрофы не были предусмотрены; так как весь город был уничтожен одним ударом, все, что было подготовлено для спасательных работ, оказалось уничтоженным, а в окраинных районах ничего не делалось в этом отношении. Многие раненые скончались, потому что были ослаблены недоеданием и у них отсутствовала сопротивляемость. Те, кто сохранил силы и получал хороший уход, постепенно залечили ожоги, полученные при взрыве бомбы

Были п такие, которые, несмотря на хороший прогноз врачей, внезапно умирали. У них были лишь небольшие раны, однако они умирали через неделю, после того как начиналось воспаление гортани и полости рта. Сначала нам казалось, что это вызвано попаданием в легкие частиц вещее та бомбы Позже комиссия установила, что гамма-излучение взрыва поражало внутренние органы

людей. Действие гамма-излучения аналогично действию рентгеновского излучения и приводит к уменьшению количества белых кровяных шариков.

Лишь в нескольких известных мне случаях скончались люди, у которых не было внешних ожогов. Отцы Кляйнзорге и Числик, которые находились вблизи центра взрыва, но не получили ожогов, через четырнадцать дней почувствовали слабость. До этого времени их небольшие раны заживали, но, начиная с этого момента, состояние ран стало ухудшаться, и к настоящему времени (в сентябре 1945 г.) они все еще не зажили. Лечащий врач поставил диагноз: лейкопения (недостаток белых кровяных шариков). Очевидно, в какой-то степени правы те, кто заявляет, что радиация действует на кровь. Я, однако, считаю, что прежде всего такое состояние объясняется общей слабостью и недоеданием.

Ходили слухи, что развалины города излучают смертоносные лучи, будто рабочие, которые расчищали город, скончались и центр города будет в течение некоторого времени необитаем. Я сомневаюсь, правда ли это, так как работал вместе с другими людьми в разрушенном городе в течение нескольких часов после взрыва и с нами ничего не произошло.

В те дни никто из нас не слышал от японцев никаких выпадов против американцев, никто не говорил о мщении. Японцы приняли этот ужасный удар как часть страданий войны.., которые надо вынести без жалоб.

Во время войны я не сталкивался с чувством ненависти по отношению к противнику со стороны населения, хотя печать старалась раздуть такие чувства. После побед в начале войны к противнику испытывали презрение, но когда развернулось их наступление и особенно после начала налетов величественных «Б-29», люди стали поражаться техническому совершенству Америки.

Дух японцев иллюстрирует следующий эпизод. Через несколько дней после атомной бомбардировки к нам пришел секретарь университета, который стал утверждать, что японцы якобы могут уничтожить Сан-Франциско такой же бомбой. Сомнительно, что он сам верил своим словам. Он просто хотел, чтобы мы, иностранцы, поверили, что японцы могут совершать подобные открытия. В своей национальной гордости он так увлекся, что убедил самого себя.

Японцы намекали, что принцип устройства новой бомбы — это японское открытие. Лишь нехватка сырья, говорили они, помешала Японии завершить ее создание. Тем временем немцы довели открытие до следующей стадии. Американцы же, узнав секрет от немцев, создали бомбу.

Мы обсуждали этическую сторону применения бомбы. Некоторые относят ее к той же категории, что и отравляющие газы, и возражают против ее применения в отношении гражданского населения. Другие считают, что так как в Японии шла тотальная война, при которой нет разницы между солдатами и гражданским населением, то бомба сама по себе является эффективным средством, способным прекратить кровопролитие, заставить Японию капитулировать и, таким образом, избежать всеобщего уничтожения.

Мне кажется логичным, что тот, кто поддерживает тотальную войну в принципе, не может жаловаться на войну против гражданского населения. Суть дела в том, может ли быть оправдана тотальная война в ее нынешнем виде, даже если она служит справедливой цели. Не несет ли она с собой материального и духовного зла, перекрывающего любые хорошие последствия, к которым она может привести? Когда наши моралисты наконец дадут ясный ответ на этот вопрос?»