Иван Папанин, «герой Арктики», родился 26 ноября 1894 года, в семье матроса Дмитрия Николаевича Папанина, который семь лет служил в военном Черноморском флоте.
Домик, где жила семья Папаниных, стоял на Корабельной стороне, расположенной на берегу Северной и Южной бухт Черного моря.
Именно здесь прошло трудное детство Ивана Папанина. Он рос очень непоседливым мальчиком: целый день лазил по заборам и деревьям, часами «болтался» в воде, удя рыбу, ночью любил ходить на кладбище, чтобы проверить, «высовываются ли из могил покойники».
Семья Папаниных была многодетной. У старшего сына Ивана было еще восемь братьев и сестер. Жили бедно, на все нужды отцовского заработка не хватало, поэтому матери приходилось ходить на поденку: мыть полы, стирать белье, шить для матросов рабочую одежду. В конце концов заботы о большой семье и бытовые трудности подорвали здоровье Секлетиньи Петровны Папаниной, и в возрасте 39-ти лет она умерла. Дмитрий Николаевич дожил до 96-ти лет и смог порадоваться успехам своего старшего сына, вернувшегося с Северного полюса.
Иван Папанин в 1903–1907 годах учился в земской школе, единственной на Корабельной стороне Севастополя в то время. Начальную школу он закончил с отличием. Больше всего мальчику нравилось заниматься математикой. Надо отметить, что в те годы он не только не собирался быть полярником, но и вообще не подозревал о существовании Арктики.
Иван успешно сдал выпускные экзамены в земской школе, и для него нашли возможность учиться дальше за казенный счет, но против этого решительно выступил отец, сказавший: «У меня, кроме Ивана, пятеро детей, всех кормить надо». (К тому времени трое маленьких умерли.)
Двенадцатилетний Иван пошел работать на морской завод, в мастерские по изготовлению навигационных приборов для нужд Черноморского флота.
В 1913 году успешно «сдал пробу» вербовщикам с судостроительного завода и переехал в город Ревель работать на этом заводе. Здесь можно было повысить свою квалификацию, что гарантировало более высокий, чем в Севастополе, заработок.
Началась Первая мировая война, и теперь Иван Папанин почти все время проводил на заводе. В ноябре 1914 года настала пора идти на военную службу, и Иван вернулся в Севастополь, так как в то время призываться нужно было по месту рождения.
Ивана Папанина зачислили в Черноморский флот.
В декабре 1917 года в Севастополе установилась Советская власть, а в мае 1918 года город был оккупирован германскими войсками. Когда ушли немцы, пришли английские, французские и греческие интервенты. В апреле 1919 года Красная Армия освободила Севастополь, но в июне туда вошли белогвардейцы. Окончательное освобождение произошло лишь в ноябре 1920 года.
Иван Папанин все это время сражался с оружием в руках. В декабре 1917 года ревком Севастополя сформировал на добровольных началах воинский эшелон из рабочих и матросов и отправил его на освобождение Бахчисарая от белых. Эшелон состоял из 60 теплушек. Каждые четыре из них представляли собой отдельный отряд. Одним из таких отрядов, численностью в 150 человек, командовал Иван Папанин.
Жестокий бой развернулся на подступах к городу, но после кровопролитного сражения Бахчисарай был освобожден.
Затем красногвардейцы освободили города Альма и Симферополь. Папанину поручили поддерживать «революционный порядок» в освобожденном Симферополе.
29 апреля 1918 года Черноморский флот был частично переведен в Новороссийск. Когда немцы оккупировали Севастополь, Иван Папанин, находясь в подполье, работал в портовых мастерских города.
В 1920 году штаб морских сил направил И.Д. Папанина в город Ростов в целях организации Азовско-Донской военной флотилии. Там он узнал, что в тыл войск барона Врангеля Повстанческая армия (действовавшая тогда в Ростове) собирается высадить десант. Папанин выполнил секретную операцию: нашел и отремонтировал два катера, на которых десант и был перевезен. Красная Армия наголову разбила войска Врангеля, был взят Перекоп.
Последняя военная работа Ивана Дмитриевича на юге была связана с Черным морем. С июля 1921 по март 1922 года Папанин — секретарь Реввоенсовета Черноморского флота.
В апреле 1922 года Папанин переехал в Москву, где относительно спокойно жил и работал около десяти лет. Сначала он занимал пост комиссара хозяйственного управления в системе Народного комиссариата по морским делам; в 1923 году демобилизовался и некоторое время проработал в жилищном отделе ГПУ, а затем перешел на работу управляющим делами и начальником Центрального управления военизированной охраны Народного комиссариата почт и телеграфов. Выполняя служебные задания Наркомпочтеля, Иван Дмитриевич впервые попал в Арктику.
Одновременно Папанин активно учился. Учеба на Высших курсах связи помогла ему закрепить и систематизировать знания по таким общеобразовательным предметам, как русский язык, физика и математика.
Осенью 1925 года Папанин прибыл в Якутию в качестве заместителя начальника экспедиции по организации связи Якутской республики и строительству радиостанции в городе Томмоте, расположенном на берегу Алдана, правого притока Лены. На огромной территории Якутии это была первая радиостанция.
Папанину пришлось много разъезжать по стране на оленях, удаляясь от Томмота на пятьсот и более километров. Север совершенно покорил Ивана Дмитриевича.
В начале 1932 года Папанин являлся слушателем Плановой академии Госплана СССР. Заместитель Наркомпочтеля и директор Арктического института прислали запросы на имя директора и просили предоставить Папанину годичный отпуск с целью организации на Земле Франца-Иосифа полярной радиостанции, а точнее, обсерватории.
Директор Плановой академии согласился, и Папанина назначили начальником полярной станции на Земле Франца-Иосифа на берегу бухты «Тихой» острова Гукер. Ему также предстояло подобрать коллектив для работы на станции и подготовить все необходимое для зимовки.
Коллектив радиостанции во главе с Папаниным прибыл в бухту «Тихую» на ледоколе «Малыгин». В поездку Иван Дмитриевич взял с собой жену, хотя при этом возник ряд трудностей, т. к. в Арктику тогда женщин не брали. Галина Кирилловна активно работала: заведовала библиотекой, помогала вести метеорологические наблюдения.
Работа на Земле Франца-Иосифа проходила успешно. Были созданы подходящие условия для успешного проведения научных исследований по программе Второго Международного полярного года. Завершилось строительство первого жилого дома, были смонтированы радиостанция и электростанция, оборудованы метеостанция и геофизические павильоны. Кроме того, на самом северном острове Рудольфа построили дом, завезли туда метеоприборы, радиостанцию, улучшив, таким образом, условия работы группы полярников из четырех человек.
Объем научных работ был значительно увеличен. Впервые начали проводиться радиозондирование атмосферы, исследования атмосферного электричества, распространение радиоволн, изучение магнитного поля. В различных точках архипелага проводились экспедиционные исследования, изучались флора и фауна островов, уточнялась географическая карта. В октябре 1933 года экспедиция вернулась с Земли Франца-Иосифа.
Во вторую экспедицию, летом 1934 года, на мыс Челюскин начальником полярной станции был назначен Иван Папанин.
На этой самой северной точке Евразии ледокол «Сибиряков» высадил группу полярников в середине августа. Причем выгружаться сначала пришлось на припай, а затем нужно было перетаскивать вещи на скованный льдом берег. Команда насчитывала 32 человека, в том числе двух женщин. Предстояло построить здесь, среди льда, хорошую обсерваторию и в течение года вести научные исследования и наблюдения.
С Большой земли для строительства привезли много разных грузов ледоколы «Сибиряков» и «Ермак и грузовое судно «Байкал».
Очень скоро на мысе Челюскин появился целый поселок, жители которого активно занимались научной работой. Зимовщики вернулись домой в августе 1935 года.
Далее возникла идея создать на Северном полюсе дрейфующую станцию. Замысел планировалось претворить в жизнь в начале 1937 года.
Начальником советской экспедиции на Северный полюс был назначен О.Ю. Шмидт, начальником летнего отряда стал М.В. Водопьянов, начальником дрейфующей станции СП-1 — И.Д. Папанин.
Основную базу Иван Дмитриевич создал на острове Рудольф. Здесь на мысе Столбовой были построены дома и радиостанция.
На базе находились самолеты, которые должны были лететь на Северный полюс.
К несчастью, перелетам мешала плохая погода. Ее улучшения пришлось ждать целый месяц. Наконец, самолеты взяли курс на Северный полюс 21 мая 1937 года. Четверых исследователей во главе с Папаниным высадили на более-менее крепкой льдине, где они вели активную научную работу.
Никому не было известно, каких сюрпризов можно ожидать от дрейфующей льдины, которая оказалась весьма «капризной». Она дрейфовала с довольно большой скоростью, а в июне стали появляться трещины. Через некоторое время началось сильное торошение. Льдину несло на юг, и она стала быстро уменьшаться в размере. 4 февраля от льдины остался лишь обломок размером 50 на 30 метров, да и тот с трещинами.
Погода вообще была достаточно необычной. Информация о ней передавалась на материк четыре раза в сутки. Интересен тот факт, что папанинцы на льдине не только работали, они еще и находили время для чтения художественной литературы: романа Толстого «Петр Первый» и «Что делать?» Чернышевского.
С 1 февраля 1938 года льдина уменьшилась до критических размеров, но папанинцы не делали из этого трагедии, а потому посылали на Большую землю телеграммы, с тщательно обдуманными и взвешенными словами.
В результате очередного шторма на льдине сломалась радиопалатка. К счастью, самое ценное оборудование удалось спасти, но связь с материком почти прервалась, и первое, чем занялись Папанин и его спутники, это наладка связи.
На помощь папанинцам из Мурманска вышел мотобот «Мурман», а снять их с льдины должен был «Таймыр». 19 февраля 1938 года лагерь СП-1 прекратил свое существование. В этот день папанинцы передали с льдины на материк свою последнюю радиограмму. Все это время Иван Дмитриевич Папанин вел дневник, который назвал «Жизнь на льдине».
Об отважной четверке папанинцев писали все газеты. По возвращении в Москву для Папанина началось «испытание славой», ему приходило очень много писем, телеграмм и открыток.
В результате научной работы члены лагеря СП-1 сделали следующие выводы:
1. Было установлено, что в районе Северного полюса никакой земли не существует, а есть глубокая впадина, возвышающаяся по мере дрейфа на юг.
2. В Центральном полярном бассейне есть растения и животные.
3. К Северному полюсу и далее на разных горизонтах проходит теплое атлантическое течение.
Ивана Дмитриевича назначили начальником Главсевморпути; на этом посту он был и во время войны, и после нее.
25 мая 1943 года И.Д. Папанин получил чин контр-адмирала. Спустя два дня он выехал во Владивосток для проведения в Восточной Арктике третьей навигации.
В бухту Провидения, откуда начиналась трасса Северного морского пути, прибыли в конце июня на пароходе «Декабрист». Далее небольшой штаб начальника Главсевморпути перешел на ледокол «Сталин». У Певека И.Д. Папанин перешел на грузовой пароход «Тунгус», следовавший в Тикси. Из бухты Тикси на ледорезе «Литке» дошли до бухты «Северный залив» (Нордвик) у западного побережья Таймыра и затем отправились обратно на восток. Навигация прошла нормально и, все необходимые грузы были перевезены. Папанин вернулся в Москву в конце 1943 года.
Через некоторое время Иван Дмитриевич Папанин перешел на работу в Институт океанологии и проработал там три года.
Летом 1951 года при президиуме Академии наук СССР был создан Отдел морских экспедиционных работ (ОМЭР); его начальником стал И.Д. Папанин. С тех пор отдел этот стал Морским штабом Академии наук.
Одновременно Папанин являлся председателем Московского филиала Географического общества СССР и был «временно», в течение двадцати лет, организатором и директором Института биологии внутренних вод АН СССР в Борке на Волге.
В сентябре 1980 года за исключительные заслуги в географии Ивану Дмитриевичу Папанину была вручена Большая золотая медаль Географического общества СССР. Он был также награжден двумя Золотыми Звездами Героя Советского Союза, восемью орденами Ленина, орденом Октябрьской революции, двумя орденами Красного знамени, орденом Нахимова 1-й степени, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом Красной Звезды и девятью медалями.
Скончался Иван Дмитриевич Папанин в возрасте 92-х лет в 1986 году.