События, рассказанные нами, ясно показывают, как сильно ошиблась королевская власть в своих расчетах. Варфоломеевская резня не только не принесла власти тех результатов, на которые она рассчитывала, ввиду достижения которых она решилась на такой опасный шаг, а напротив, еще более ухудшила ее положение. Кальвинистская партия, погибель которой казалась вне сомнения, доканать которую на случай сопротивления представлялось государственным умам того времени делом двух-трех недель, не только не ослабела, а напротив, усилилась, окрепла, возросла в своей энергии. Грозная оппозиция городов и знати юга, упорное сопротивление Рошели показали власти всю громадность сделанной ею ошибки. Вместо ожидаемого подчинения, вместо просьб о помиловании, власть встретила в среде гугенотов решительное сопротивление своим видам. Решительный отказ отдаться в руки правительственных агентов и вместе с тем значительные силы, при помощи которых партия могла с успехом бороться против централизационных тенденций власти. И зло было тем большее, опасность представлялась тем сильнейшею, что и в Рошели, как и на юге, власть имела дело с лицами, враждебно настроенными против нее, поднявшими знамя восстания не в силу одних только религиозных побуждений, а вследствие политического неудовольствия. А между тем затруднения, встречаемые на каждом шагу центральной властью, были чрезвычайно велики: недостаток средств, распущенность войска, усиление духа партии в среде армии с каждым днем увеличивали шансы мятежников, ослабляли авторитет короля.

Но оканчивались ли этим для власти все затруднения, исчерпывались ли указанными элементами вся сила той оппозиции, которую встретила королевская власть в среде кальвинистской партии?

Мы видели, из каких элементов сформировалась партия, видели и то, как постепенно образовывалась она. Что же предприняли после резни те лица, которых привлекло к реформе не неудовольствие политическими и социальными мерами правительства, а толкнули в объятия кальвинизма те пороки, то нравственное растление, которое проникло в среду учителей веры и нравственности? Как отнеслись к поступкам правительства, к резне, начатой им с целью истребления истинной религии, — доказательство чему они находили в формуле отречения от ереси, составленной по приказу короля, — те деятели мысли и науки, высота умственного развития которых заставила их отринуть то, что они считали суеверием и ложью?

Судьба обходилась с лучшими из них самым суровым образом, и они менее всего могли быть названы ее баловнями. Но при тех суровых принципах, при той страшной нетерпимости к чужим мнениям, которою они отличались и которая не давала им возможности вступать в сделки с общественною совестью, эта неблагосклонность судьбы давала им преимущество, имеющее большое значение в такие годины испытания, какою было для них 24 августа. Сосредоточенные главным образом в городах севера и преимущественно центра Франции, в городах вроде Орлеана и Буржа, университеты которых привлекали многочисленных слушателей и служили пунктами, откуда выходили важнейшие деятели религиозного движения, они не играли здесь той второстепенной роли, на которую были осуждены те, кто действовал в их духе на юге и в Рошели, где политические интересы, борьба из-за власти и влияния уже до резни стали выступать на первый план, но зато были осуждены, несмотря на все свои усилия, на всю ту ревность, которую они обнаруживали в пользу обновления церкви и нравственности путем водворения в жизни мрачных принципов кальвинизма, заковывавших жизнь в заранее определенные, узкие рамки, видеть, как все более и более усиливавшийся фанатизм католической партии отнимал у них шаг за шагом приобретенную усилиями почву, как гибли их единоверцы под ножами их религиозных противников, как переходили более слабые в католицизм и поклонялись идолам. Борьба, которую им приходилось выдерживать, так сказать, на своих плечах, была ужасна. Им приходилось, употребляя выражение Бониана, идти по дороге, едва приметной во мраке, по дороге, которая бежит у самого отверстия горящей пропасти, извергающей свое пламя, чтобы устрашить удальца, среди ловушек и западней, которые погубили и искалечили уже многих. Очень многие из них вышли целы из этой долины смерти, и пред ними вдали виднелась светлая и плодоносная страна, и они, твердо уповая достичь ее, остались непоколебимы в своей вере, несмотря на всю громадность грозившей им опасности. То были личности, закаленные в борьбе, готовые перенесть все для защиты своих излюбленных верований и менее всего способные на уступки, на сделку с тою властью, которая карала их за их убеждения. Много раз приходилось им выносить удары судьбы, но они и не думали оставлять те местности, в которых впервые проповедано было слово истины. Варфоломеевская резня, менее всего ожидаемая ими и нанесшая им наиболее сильный удар, заставила их переменить свой образ действий. Они увидели ясно невозможность отстаивать дело религии в прежних центрах своей деятельности и решились бежать. Эмиграция совершалась ими в обширных размерах, но значило ли это, что они опустили руки, отказались от надежды действовать во Франции? Они не были личностями, способными на это. Правда, многие из них ушли за границу, но значительное число осталось во Франции. Резня в Орлеане, Жиене, Шарите. Бурже, Сомюре, Монтаржи и других городах вынудила их искать спасения в бегстве; но не одна трусость служила к этому поводом. Оставляя родные пепелища, они имели ввиду город, на который они возлагали все свои надежды, за стенами которого они думали найти безопасное убежище, под защитою которого им казалось возможным сопротивляться. Поодиночке и толпами бежали они по дорогам, ведущим в эту твердыню. Окровавленные, полуживые, полуодетые, без средств, оставляя свое имущество в жертву убийцам, перелазили они ночью через городские стены, спасаясь от той нравственной смерти, которой подверглись по слабости те, кто отправился к мессе, предпочитая лучше перенесть всевозможные лишения и страдания, чем загрязнить свое незапятнанное имя, погубить свою душу соприкосновением со скверною идолослужения, унося с собою ту энергию и решимость, ту ненависть к преследователям, которую внушает беззаветная преданность своим убеждениям.

Город, в который они уходили, был избран ими вполне сознательно. Не прошло еще и четырех лет с того времени, как Сансерр геройски отразил нападение Ла-Шатра и заставил его снять осаду, несмотря на всю его энергию, на многочисленность пушек, пробивших не в одном месте бреши. Слава подвигов жителей Сансерра облетела всю Францию, и торжество их было хорошо известно гугенотам. Но им было известно и то, что гора, на которой он расположен, чрезвычайно крута, обрывиста, почти совершенно недоступна, что город защищен стенами и замком, построенным на самой вершине горы, что, следовательно, он представляет лучшую защиту против нападений. Этого мало. Их стремления, их цели могли найти здесь полное и наиболее удобное применение, для них, чуждых политических тенденций, Сансерр представлял наиболее выгодную арену деятельности.

В самом деле, Сансерр не принадлежал к числу тех городов, в роде, например, Рошели и Нима, прошедшая история которых наполнена рассказами о той борьбе, которая вырабатывает любовь к свободе и независимости, ведет к созданию учреждений, обеспечивающих свободу городского управления. В течение долгого времени городской замок служил местопребыванием владельцев сансеррской сеньории, и страницы городских анналов наполнялись лишь реляциями о подвигах феодального владельца, то восстававшего против короля, то грабившего суда, шедшие по Луаре, над долиною которой господствует замок, то похищавшего себе жен. О городе, горожанах нет почти и помину, и они выступают на арену истории лишь в качестве поживы для разбойников (chair à brigandage). Вполне подчиненный своему владельцу, город не выработал свободных учреждений. Хартия 1190 г. была даром графа Этьена и заключала в себе лишь одни гражданские гарантии, подобные тем, которые раздавали французские короли горожанам своей собственной территории.

Политических прав горожане Сансерра не получили, и если и существовали гарантии политического характера, как, например, право держать в замке собственный гарнизон, то они принадлежали не горожанам, а были утверждены за владельцем. Да к тому же, эти права и привилегии потеряли смысл с того времени, как графы сансеррские стали жить при дворе, сделались верными слугами французского короля. Правда, в 1480 г. владелец сеньории давал горожанам новые учреждения, позволил им выбирать из своей среды мэра и эшевенов; но эта муниципальная свобода, приобретенная милостью владельца, не пустила корней особенно глубоко. Ни разу до религиозных войн жители Сансерра не входили в столкновение с центральною властью, ни разу не был поднят вопрос об опасном для власти настроении горожан. Замок, когда-то наводивший страх на окрестных жителей, представлял в XVI в. одни развалины: башни полуразрушены, в стенах образовались бреши. До 1562 г. жители и не думали о почине укреплений.

С другой стороны, город не отличался своим богатством: он не принадлежал к числу особенно замечательных центров промышленной и торговой деятельности. А это было одною причиною в ряду тех, которые не дали возможности городу стать в независимые отношения к власти. Но зато бедность города открыла кальвинизму доступ в среду его жителей. Сансерр не заключал в себе ничего, могущего привлечь к нему внимание духовенства. Оно и не питало особенного желания оставаться в его стенах. Лишь одна приходская церковь, Сен-Ромбль, имела священника; приоратства, saint Martin и saint Père, оставались впусте. Проповедникам «евангелия» было нетрудно при таких обстоятельствах завладеть умами, и, действительно, еще в тридцатых годах Сансерр считался в числе городов, наиболее зараженных ересью: правительство сочло необходимым послать туда инквизитора, знаменитого Матье Ори. Но члены новой церкви вели себя крайне сдержанно и лишь в 1567 г. решились захватить католические церкви и прогнать католических священников. То было первое проявление духа независимости, на которое решились горожане, но проявление, причина которого лежала не в стремлении обособиться от центральной власти, а исключительно в одной необходимости защищать свободу совести, в стремлении водворить свет истины.

В такой-то город устремились беглецы эти, по выражению современника (Lery), — «бедные овцы, вырвавшиеся из волчьей пасти». Тут были и пасторы, и деятели науки, и рабочие, и солдаты. То не были политические деятели: менее всего имели они ввиду реформу в государстве, — целью их деятельности была реформа в церкви. Франсуа Бероальд, парижанин, занимавший в Орлеане кафедру еврейского языка, и пастор Лери, автор истории Сансерра. Он родился в 1534 г. в Маржеле, в области Бургон, увлекся скоро проповедью нового учения и ушел в Женеву, где ревностно занимался изучением теологии. В пятидесятых годах мы находим его в числе наиболее деятельных участников экспедиции, предпринятой Шевалье де Виллеганьоном, с целью основать в Бразилии гугенотскую колонию. Неудача экспедиции заставила его вернуться в 1558 г. на родину, где он предался любимым своим занятиям. Варфоломеевская резня застала его в Шарите, где он исполнял обязанности пастора и откуда с величайшим трудом ему удалось убежать в Сансерр, оставивши на произвол судьбы свою библиотеку. Как и имя Бероальда, имя Лери было чуждо тех политических движений, которыми увлеклись пасторы вроде де Нора, Фаже и других; но зато оба они представляли собою энергически настроенных, малоуступчивых деятелей в сфере религии. Вместе с своими собратьями — беглецами (inquilini) — употребляли они все усилия, всю энергию и силу своего красноречия, чтобы побудить жителей Сансерра к защите, заставить их сознать, что для них нет иного спасения, как отчаянная защита, защита до последнего издыхания…

Исполненные надежд, явились они в Сансерр, но на первых же порах увидели, как мало оснований имели их надежды. Они не встретили в большинстве жителей города той готовности к сопротивлению, той ненависти к гонителям веры, которою они пылали сами. Правда, их приняли довольно радушно: голодных и холодных — их накормили, одели и обули, но дальше этого радушие не шло. Как беглецы, как лица, преследуемые властью, они служили предметом страха для большинства горожан, их пребывание в городе могло, по мнению буржуазии, подать власти повод к пагубному для города вмешательству. Жителям Сансерра были известны те указы, которые рассылала повсюду власть, указы, которыми воспрещалось, под угрозою наказания, принимать беглецов. А оцепенение и ужас, охватившие гугенотов после резни, отразились в Сансерре с большею силою, чем когда-либо; особенно же сильно подействовало известие о резне на зажиточных горожан, «жирных буржуа» (gros bourgeois), как называли их в то время. «Жирная буржуазия» менее всего согласна была дозволить беглецам оставаться в стенах города и употребляла все усилия, прибегала к всевозможным средствам, чтобы избавиться от их присутствия. Оттого-то борьба, которую пришлось выдержать энергическим деятелям кальвинизма, находившим лишь слабую поддержку в среде туземных жителей города, была чрезвычайно упорна. Им нужно было победить и равнодушие, и боязнь большинства, и недоверие, даже открыто заявляемую неприязнь богатого класса. Лишь с большим трудом и после долгих усилий удалось им удержаться в городе.

Возникновение подобной борьбы было явлением неизбежным при тех условиях, в какие был поставлен город.

Его положение было в высшей степени затруднительно. С одной стороны, над городом висело, как дамоклов меч, требование, постоянно повторяемое властью, сдать замок губернатору Бери, Ла-Шатру, ненависть которого к городу была известна, а с другой — отказать власти в повиновении значило навлечь на себя гнев правительства, которое считалось в это время чрезвычайно сильным. Этого мало. Беглецы постоянно возбуждали жителей к сопротивлению, а католики, постоянно появлявшиеся целыми отрядами под стенами города, грозили подвергнуть его тому же наказанию, которое испытали уже соседние города вроде Буржа и др. Богатой буржуазии, заправлявшей всеми делами города, проникнутой монархическими чувствами и боявшейся «голи», которая явилась в город и угрожала, по мнению «жирных буржуа», разграбить его, приходилось употреблять всевозможные уловки, чтобы выпутаться из беды, спасти и себя, и свое имущество. Что сдача города королю была делом неизбежным, — в этом они нимало не сомневались, к этому они даже стремились; но сдать город сейчас, по первому требованию короля, казалось им крайне опасным, рисковым шагом: они не могли найти достаточно сильной поддержки в среде горожан. Когда было получено предписание прекратить проповеди, буржуа настояли на прекращении звона колоколов, но когда 15 сентября препровождено было в город Ла-Шатром письмо короля (от 3 сентября) к жителям Сансерра, заключавшее в себе требование сдать город, они прибегли к посольству как к средству оттянуть на время опасность. «Привилегии, дарованные нашим владельцам, освобождают нас от королевского гарнизона», — писали они и вместе с тем объявляли, что готовы дать клятву королю в том, что они будут мирно жить под охраною его эдиктов и не станут впускать в город никого из тех, кто откажется исполнять требования короля.

Но, отказывая власти в ее требованиях, «жирная буржуазия» и не думала твердо стоять на своем решении. Ей было необходимо отказать власти в принятии гарнизона ввиду все более и более усиливавшихся угроз со стороны католиков, угроз, вынудивших однажды горожан вступить с ними в сражение, но это не значило, что она решилась отстаивать независимость города. Ее дальнейшее поведение ясно доказало это: она не задумалась в крайнем случае прибегнуть к измене как к единственному исходу из того положения, в которое ее поставили беглецы. Ввиду возбуждений, к которым прибегали беглецы, ввиду колебаний большинства, ей было необходимо вести дело исподволь, не спеша, чтобы тем удобнее достигнуть цели.

Действительно, едва только отказ власти в ее требованиях был решен, как буржуазия, испуганная совершившеюся вылазкою против католиков, стала искать средств примириться с властью, отдаться ей, гарантируя себя в то же время от опасности подвергнуться разграблению и смерти от руки католиков. Эти средства существовали, они, можно сказать, шли навстречу желаниям буржуа.

Владетель Сансерра Иоанн, был малолетен, и делами заправлял в качестве опекуна Гонора де Брей, граф де Фонтен (cle Fontaines). То был человек ловкий и хитрый, придворный в истинном смысле этого слова, обладавший искусством пленять людей, втираться к ним в доверие своим обхождением и любезностью. Приближенный Карла IX, его любимец, он сумел завладеть им и пользоваться в своих видах. Как истый придворный он верил лишь в одну силу дипломатии; по его мнению, достигнуть цели было возможно лишь хитростью и обманом. А эти стремления, эта любовь к переговорам, к мирному соглашению как нельзя более согласовались с видами короля, не желавшего прибегать к крутым мерам, к вооруженной силе в делах с гугенотами. Поэтому, когда после резни был выдвинут вопрос о Сансерре и Ла-Шатр стал требовать осады города, желая смыть с себя позор поражения, которое четыре года назад он потерпел под его стенами, предложение Фонтена — привести мирным путем горожан к подчинению — было принято, и король поручил Фонтену ведение дела.

Стремления Фонтена вполне согласовались с видами буржуазии, и между обеими заинтересованными сторонами начались переговоры. Посол, прибывший со специальным поручением к Фонтену и просивший у него от имени горожан заступничества пред королем, явился как нельзя более кстати, и Фонтен не замедлил воспользоваться удобным случаем. В Сансерр немедленно же был отправлен камердинер короля, Кадайле, сьер де Широн, лично привязанный к графам сансеррским, в доме которых он получил первоначальное воспитание. То был в высшей степени удачный выбор. Кадайле часто бывал в Сансерре и познакомился со многими из горожан. При том настроении, какое существовало в городе, при его связях, ему нетрудно было повести дело успешно. Указывая на необходимость заявить полную преданность воле монарха, он представлял беглецов как опасный элемент, могущий повести к вредным для города последствиям, он, в сущности, высказывал лишь то, в чем были убеждены буржуа, но это еще более увеличивало силу влияния Кадайле. Его предложение — отправить к королю новое посольство — встречено было сочувственно, и по настоянию буржуа город постановил отправить в Париж пять человек из числа лучших граждан и поручить им заявить королю о той преданности, какую питают к его особе жители города, и о желании их жить под охраною его эдиктов. «Мы готовы дать, — говорили горожане, — 100 человек в качестве заложников, если нам дозволят свободно исповедовать нашу религию». Напрасно беглецы протестовали против отправления посольства, напрасно возбуждали горожан воспротивиться предложению «жирной буржуазии», — послы были выбраны и вместе с Кадайле отправились в Париж.

А между тем то сопротивление, какое беглецы оказали предложению, имело за себя веские аргументы. «Жирная буржуазия» вела себя в этом деле крайне двусмысленно и, можно думать, имела свои особые цели, отправляя посольство в столицу. Послам даны были инструкции за подписью лучших граждан, а они, между тем, явившись пред лицо короля и королевы матери, стали просить у них прощения городу за его прошлое поведение и предложили принять в город графа Фонтена с войском. То было превышением данных инструкций, но совершали ли его послы сами, собственною волею? Протестантские историки говорят, что послы были подкуплены или запуганы, но их уверение прямо противоречит тому факту, приводимому ими, что впоследствии на городском собрании оба предложения горячо поддерживали и послы и «жирная буржуазия». Мы думаем, что просьба к королю была составлена в самом Сансерре с ведома и желания «жирных» буржуа, которые скрыли ее от горожан.

Предложение буржуазии было вполне согласно с желаниям Фонтена, и он решился тотчас же отправиться в Сансерр. Цель, к которой он стремился, достигалась вполне, а «жирная буржуазия» могла смело рассчитывать на то, что она избавится от опасной для нее роли. Кадайле был вновь отправлен в Сансерр: он должен был объявить горожанам монаршую волю и подготовить их к принятию Фонтена.

Известие, принесенное Кадайле, упало как снег на голову. Горожане, а особенно беглецы, менее всего ожидали получить подобный ответ от короля. Их положение было крайне опасно: принять Фонтена было равносильно изгнанию из города, потере единственного безопасного убежища, и беглецы, сознавая это, не могли оставаться безучастными зрителями происходящего, и должны были употреблять всю силу своего влияния на горожан, чтобы отклонить приказ короля. То был вопрос о жизни или смерти, и нужно было победить во что бы то ни стало. И вот пасторы взошли на кафедры, и увещания полились рекой. В своих речах они указывали на общность интересов, связывающих их дело с делом горожан, на одинаковость опасности, которая грозит им, и взывали к чувству чести, напоминали горожанам их обязанности, их долг по отношению к вере и церкви, протестовали против изгнания их из города, как необходимого следствия вступления Фонтена в город, на что прямо указывал Кадайле. «Какой смысл, — говорили они, обращаясь к горожанам, — может иметь стремление устанавливать различие между иногородними и туземными обитателями? Разве неясно для вас, что цель власти — ослабление гугенотов, что она желает уничтожить их, а затем раздавить и истребить и всю протестантскую церковь? Какое противодействие окажут гугеноты, разъединенные и ослабленные? Разве события в Шартре, Орлеане и других городах не доказали этого, не показали, чего добивается власть? Неужели вы надеетесь достигнуть чего-либо изгнанием иноземцев? Они будут изгнаны и тут же, перед вашими глазами, умерщвлены! Но лучшая ли участь постигнет и вас? Отвергая союз с иноземцами, вы обесславите свое имя в потомстве, погубите самих себя! Только одно единство, только общность, полное согласие поведут к спасению».

Эти речи, эти воззвания пасторов указывали на действительную опасность, а кальвинисты привыкли смотреть с уважением на пасторов, привыкли оказывать им полное повиновение. С другой стороны, призвание Фонтена в город не было разрешено на городском совете: большинство горожан и не думало давать послам поручение подобного рода. Оно было обмануто самым наглым образом и теперь должно было поплатиться за то, что позволило обмануть себя. Могло ли оно согласиться утвердить самовольное решение «жирной буржуазии», могло ли впустить в город Фонтена и притом с войском? Оно не думало сопротивляться власти короля, но боялось впустить в город католиков после того, как еще там недавно ему пришлось сражаться с ними, чтобы избавиться от грозившей опасности быть умерщвленными. Поддерживаемое беглецами, возбужденное речами пасторов, оно наотрез отказалось дать разрешение Фонтену войти в замок.

Для «жирной буржуазии» подобное решение было страшным ударом: вся деятельность, все усилия пропадали даром. Напрасно поддерживаемая послами, она указывала на опасность такого решения, — горожане твердо стояли на своем.

А между тем Фонтен прибыл в Кон (Cosne), находившийся в четырех милях от Сансерра, и требовал впустить его в замок. И вот между «жирною буржуазиею» и Фонтеном начались переговоры. Постоянно являлись в Кон лучшие граждане города с приветствиями Фонтену. Им был оказываем самый лучший прием. А интересы были общие, цель, к которой стремились и Фонтен, и «жирные буржуа», была одна и та же. Нужно было придумать средства, как достигнуть этой цели, изменить решение горожан. Наибольшее противодействие оказывали беглецы, их проискам, влиянию их речей и увещаний были обязаны буржуа таким невыгодным для них исходом дела. Нужно было устранить их, вывести из города, и тогда торжество буржуа было бы полное, город был бы в их руках, тем более, что многих из тех, которые были у Фонтена и не разделяли вполне стремлений «жирной буржуазии», удалось склонить в пользу принятия Фонтена. С этой целью Фонтен начал переговоры с иноземцами и предложил им прислать к нему послов. Беглецы согласились, но обставили свое согласие такими условиями, которые ясно показывали, как мало надежды можно питать относительно их уступчивости. От Фонтена потребовали заложников, и только тогда, когда они были присланы, Жан Минье и Жан Жирарден, избранные в качестве послов, отправились в Кон.

Но переговоры не привели ни к чему. Предложение Фонтена — дать беглецам безопасное убежище — парализовалось вполне его заявлением, что он не получил от короля полномочий вести переговоры насчет свободы культа, что он и не может, поэтому, гарантировать им свободы совести. Ответ послов был вполне достоин истых кальвинистов. «На таких условиях мы не можем согласиться ни выйти из города, ни впустить вас в него. Мы бежали из Сансерра, спасаясь от смерти, и бежали лишь затем, чтобы сохранить и нашу жизнь, и свободу нашей совести. В этом нет ничего преступного, мы не нарушили эдиктов короля». — «Вы отказываете мне, — ответил Фонтен. — Так я знаю, как я должен поступиться выполню волю и намерение короля.

Переговоры были прерваны, и послы вернулись в город…

«Жирная буржуазия» поняла, что дело проиграно, что надо искать новых средств, чтобы достигнуть цели. Ее решение — изгнать беглецов — было твердо принято, и она недаром в течение всего этого времени находилась в постоянных сношениях с Фонтеном. Она решилась ввиду затруднительности своего положения прибегнуть к крайней мере и изменой добиться того, чего она могла достигнуть мирным путем. Если солдаты не были па ее стороне, то зато она владела замком, держала в своих руках все управление городом. Юлий Бертон и Симон Шарлелюше были еще прежде избраны городом губернаторами замка, а они принадлежали к «жирной буржуазии», были преданы вполне ее интересам. Благодаря их ревности в исполнении служебных обязанностей, замок был изобильно снабжен и боевыми, и съестными припасами. Нужно было только «жирной буржуазии» поселиться в замке и впустить в него тайком войско Фонтена, и ее господство в городе было бы тогда вне сомнения.

30 «жирных буржуа», в числе которых были и эшевены, составили заговор и назначали ночь с 9 на 10 ноября, как время, в которое план их должен быть приведен в исполнение.

Дело было поведено с замечательным искусством, и только беглецы смутно догадывались, что что-то происходит в городе, но что — они не знали. Уже за несколько дней пред 9 ноября «жирная буржуазия» стала перевозить свои товары и имущество в замок, и рискнула даже запереть ворота, ведущие в замок. Она была вполне уверена в победе, и беглецам, обходившим ночью дозором около замка, не раз приходилось слышать, как насмехались над ними «жирные буржуа», запершиеся в замке. Это еще более увеличивало их подозрительность и заставляло принимать меры предосторожности. Капитан Ла-Флер иногда посещал лично замок, чтобы удостовериться, не открыты ли ворота, заложенные когда-то горожанами в виду осады. Но он ничего не находил подозрительного. Дело измены было ведено так хорошо, что угадать, в чем оно заключалось, с которой стороны опасность, было совершенно невозможно. Большинство горожан было совершенно успокоено заверениями буржуа-заговорщиков. Если переноска имущества в замок и возбудила подозрение, то речи «жирных буржуа» уничтожили его. «В городе, — так оправдывались они, — скопилось много беглецов, и мы не считаем ни себя, ни свои имущества в безопасности. Беглецы угрожают нам, и мы укрываемся в замке. Но мы никогда не изменим ни церкви Божией, ни городу, который вскормил нас». В глазах горожан эти уверения казались вполне искренними, а беглецов успокаивало то обстоятельство, что забитые ворота, единственный путь, по которому можно было ввести войско в замок, были нетронуты.

Это было заблуждение. Именно с этой-то стороны и условлено было впустить войско Фонтена. Виноградники, уступы горы и развалины церкви представляли с этой стороны наиболее удобные места, чтобы скрыть войско, и отряд, под начальством Ракана, брата Фонтена, расположился в этой местности. В полночь 9 ноября он должен был войти в замок.

Но «жирные буржуа» сами испортили дело. Вполне уверенные в удачном исходе предприятия, они отказались впустить стражу, которая явилась вечером 9 ноября пред воротами замка. Отказ сделался известным, и пред воротами собралось много беглецов. Их подозрения воскресли с новою силою. Напрасно буржуа отрицали верность сообщения, напрасно указывали на поздний час, в который было заявлено требование пропуска, — их заставили отпереть ворота и впустить отосланную стражу вместе с молодым Мартина, на верность которого беглецы рассчитывали. Этого мало. Подле замка был поставлен отряд под предводительством Ла-Флера, а капитану Пакелону (Paquelon) было приказано сделать обход вокруг замка.

Настала полночь. Ночь была темная, и Ракан двинулся с отрядом в замок. 18 человек вместе с Раканом и Андре Клеманом, бальи города, перелезли уже через ложные ворота, открытые буржуа, вошли в замок, когда со стороны ворот Сен-Дени вдруг раздался выстрел. Шум привлек внимание, и заговор был открыт. Остальным солдатам войти в город не было возможности, так как в то же самое время капитан Пакелон явился в виноградники и арестовал пажа Фонтена.

В замке было всего 60 человек, и им пришлось расчистить ложные ворота, чтобы впустить войско Фонтена, и защищаться против целого города, который весь поднялся на ноги. Горожане поняли, что дело идет о жизни и смерти, что оставить замок в руках Ракана значило рисковать наверное оставаться без головы (avoir la gorge coupée). Они соединились с беглецами и решились овладеть замком во что бы то ни стало. Опасность, грозившая замку, была велика, защитникам его приходилось выдерживать борьбу с целым городом, но для «жирных буржуа» и Ракана не было другого выхода. Так как они знали, что беглецы теперь не пощадят их. Нужно было продержаться до ночи следующего дня, и тогда войско Фонтена, выступившего из Кона, явилось бы на помощь.

Между тем горожане решились на приступ и густою толпою двинулись к замку. Впереди шел отец Бертоша, одного из комендантов замка, его жена и дети, и жены и дети других изменников с факелами в руках. Горожане насильно потащили их с собою, они думали, что ни Бертош, ни другие буржуа не решатся стрелять в собственных детей. Их ожидания не сбылись. Со стен замка раздались выстрелы, и жена одного из заговорщиков упала, убитая наповал пулею, пущенною из замка. Защита была отчаянная, на осаждающих градом сыпались выстрелы и камни, и они принуждены были прибегнуть к новому средству. Им удалось пробить в одном месте стену, и несколько смельчаков решились приблизиться к бреши и поджечь склад сена, находившийся с этой стороны замка. Осажденные увидели всю великость грозившей им с этой стороны опасности. Пожар открывал горожанам доступ в замок и буржуа решились противопоставить пожару пожар. Они зажгли склады хлеба, леса и мебели. Громадный столб пламени поднялся над Сансерром. Пожар был страшный, он охватил всю северную сторону замка, и деревянная башня, защищавшая с этой стороны замок, погибла. К вечеру пожар прекратился, и испуганные буржуа увидели громадную брешь. Они поняли, что сделали громадную ошибку, что дело их проиграно.

Горожане стали теперь употреблять все усилия, чтобы проникнуть в замок. Им донесли, что осажденные упали духом, донесли и то, что на Луаре видны лодки, наполненные солдатами. Они различали уже шум двигавшегося вдали войска, звуки труб и литавров. Медлить было нельзя; приближалась ночь. Сплошною массою двинулись осаждающие на приступ. В замке начался страшный переполох. Осажденные перестали даже стрелять. В это время Люи Мартина, тот самый, который был впущен в замок вечером 9 ноября по настоянию беглецов, пользуясь смятением в замке, отворил ворота, ведущие в город. «Не стреляйте, не стреляйте! Это я — Мартина, — кричал он осаждающим. — Смелее! На приступ! Они собираются бежать!» Это был решительный удар для буржуа. Горожане поняли, что победа в их руках. Капитан Лоран пробрался в замок, беспрепятственно взошел на дымящуюся еще башню и призывал горожан: «Сюда, сюда! Замок в наших руках! Осажденные перепуганы, у них исчезла храбрость!» И толпа, движимая призывом, ринулась в замок. Рокан успел уйти, но Кадайле, изменник, подготовивший катастрофу, остался в замке. Он был ранен в голову и не мог убежать. Разъяренная толпа отыскала его. Она могла теперь отплатить за все перенесенные ею опасности. Кадайле был вытащен из замка. Среди криков и проклятий влекли его по улицам города и наконец убили перед дверьми церкви св. Иоанна. Два других лица, из наиболее скомпрометированных, подверглись той же участи. Торжество беглецов было полное: замок был в их руках, сочувствие горожан было приобретено, защищаться было можно, и надежды беглецов теперь, казалось, осуществились. И ноября Фонтен уехал в Париж, отчаявшись в возможности захватить город и подчинить его власти короля.

Одиннадцатого же ноября было совершено в городе торжественное служение. Вся толпа пропела 144-й псалом и выслушала проповедь. Пастор напомнил горожанам, что ровно четыре года тому назад Бог освободил город от католиков Буржа. Теперь он явил новую милость, дал новое свидетельство своей благосклонности к верному стаду. Консистория и беглецы приобретали теперь ту силу, то влияние, которого они добивались с самого прибытия в Сансерр, спасенный лишь благодаря их предусмотрительности и энергии. Та борьба, которую пришлось им выдержать против дурно расположенной к ним буржуазии, окончилась для них, таким образом, победой. Но эта победа была связана не только с поражением «жирных буржуа», она являлась протестом и против требований власти. Беглецы понимали это, они видели, что им предстоит новая борьба, и смело пошли ей навстречу.

Город представлял обширную лабораторию. Никто, даже женщины, не оставались праздными, у каждого была своя работа. Одни занимались починкою стен, заделыванием брешей, другие обучались военному делу, и звук барабанов не переставал раздаваться на улицах города. Женщины в мужских шляпах, вооруженные пиками и алебардами, стояли на стенах и башнях и сторожили город. 650 человек под начальством Ла-Флери и 150 виноградарей, вооруженных своими пращами, получившими название pistoles de Sancerre, составляли гарнизон города. То были люди испытанные, большинство из них участвовало в нидерландской войне, а их привязанность к делу религии была чрезвычайно сильна. Пасторы имели на них громадное влияние и не оставались и теперь праздными. Они воодушевляли защитников Сансерра своими речами и старались ввести строгую нравственную дисциплину в их ряды. Суровый кодекс кальвинистской церкви применялся теперь к жителям: им запрещалось под угрозою самых жестоких наказаний произносить ругательства, божиться и клясться, совершать бесчинства. Консистория строго следила за нарушением кодекса, за преступниками против общественной нравственности. Казалось, один дух, одно стремление охватили всех жителей Сансерра. Различие между беглецами и туземными жителями исчезло. Совместно работали они над починкою стен, совместно участвовали в управлении городом. Андрей Жаунно, бывший во время первой осады Сансерра бальи города, был избран теперь губернатором города. Были избраны особые лица, 14 горожан и И человек из среды беглецов, и им поручено было разрешать все споры между горожанами и беглецами. Город принял воинственный вид и приготовился к осаде.

«Жирные буржуа» утратили всякую надежду побороть влияние беглецов. Их проекты не удались, защитник их Фонтен бросил Сансерр, и не было оснований надеяться захватить в свои руки управление городом. Да и можно ли было даже оставаться в городе, когда разъяренная толпа умертвила многих из числа «жирных буржуа», защищавших замок, когда она ограбила те склады, в которых сложено было перевезенное в замок имущество? 38 Для них это был вопрос решенный. Значительное число наиболее богатых граждан решилось эмигрировать из города, к которому они не питали теперь сочувствия, настроение которого противоречило их видам. Вражда их к городу была так сильна, что многие поступили даже в ряды католического войска.

А это войско готовилось теперь идти на Сансерр. Неудача Фонтена открыла поприще для деятельности Ла-Шатра, а он был менее всего способен вести переговоры, менее всего склонен был заимствовать оружие из арсенала дипломатии. То был солдат в полном смысле этого слова, одна из тех личностей, которыми так богата история Франции XVI в. и представителями которых служат Монлюк и Анн Монморанси. Молодые годы этих людей прошли на поле битв, в походах и сражениях. Они видели смерть, и она сделалась для них обыкновенным явлением. Сожаление к человеку, сострадание было чуждо их закаленным характерам; их заменила жестокость, доходящая до бесчеловечности. Суровая военная дисциплина приучила их исполнять приказы без рассуждений, а сами они, ставши во главе управления, требовали того же от подчиненных. Наказывать нарушителей дисциплины, мятежников против власти короля, сделалось для них потребностью. Войдите утром в палатку Монморанси: он стоит перед иконой и шепчет молитву; но вот являются к нему исполнители его приказаний. Коннетабль не прерывает своих благочестивых занятий: он слишком благочестив, чтобы отложить молитву до другого времени. Он продолжает читать Pater noster и в промежутках раздает приказания: повесить такого-то, расстрелять немедля другого, зажечь деревни на четверть мили в окружности, уничтожить мародеров, захвативших эту местность, чтобы сопротивляться королю. Подчиненные уходили, а коннетабль с одинаковым благоговением оканчивал свои молитвы. Ла-Шатр, происходивший от одного из знатных и древних аристократических родов, получил воспитание именно в такой школе. Еще молодым человеком он поступил в военную службу и сделан был пажем коннетабля Монморанси. Пример патрона действовал заразительно на юношу, и он усвоил себе качества своего учителя. Та же суровость, доходящая до жестокости, та же ненависть к гугенотам, этим врагами и веры, и короля, которые существовали у учителя, перешли и к ученику. Неудача под Сансерром в 1568 г. еще более усилила в нем ненависть к гугенотам. В ноябре 1572 г. настала и его очередь, и гугенотам нечего было рассчитывать на его снисхождение. Человек, поклоняющийся силе, Ла-Шатр только ее одну признавал действительным лекарством против зла. И давая это лекарство гугенотами, нимало не был склонен выполнять те условия, на которых побежденные сдавались ему как победителю.

Вести дело с подобною личностью было крайне опасно, а между тем, в то время когда при дворе влияние Ла-Шатра одержало верх и над Сансерром собиралась гроза, большинство горожан и не подозревало о существовании опасности. Если горожане энергически работали над укреплением города, то это делалось главным образом вследствие боязни внезапного нападения католиков соседних с Сансерром городов вроде Буржа, Шарите и Кона; — приготовляться к защите города против нападения со стороны короля, королевских войск казалось для них вещью совершенно бесполезною. Лишь одни беглецы оказывались более предусмотрительными. Но когда они настаивали на принятии более энергических мер на случай осады, — горожане отказывались поддерживать их требования, доказывая, что у короля много дела и без Сансерра.

Беспечность горожан была чрезвычайно велика, и они жестоко поплатились за нее. Жаунно, губернатор города, вел дела без особенной энергии. Он не хотел не только дозволить разрушать окрестные деревни, которые могли служить убежищем и прикрытием для неприятеля, но даже вовсе не заботился о ввозе в город съестных припасов. Когда беглецы обратились к нему с запросом по поводу его поведения, он ответил им, что он не верит в возможность осады, так как «у короля много дела в Рошели, Лангедоке и других местах и у него недостанет средств отправить армию в Сансерр». Этот ответ мало удовлетворял беглецов, но казался вполне убедительным для горожан. Для них, как и для Жаунно, было оправдание под рукою: Фонтен вышел из Кона еще в начале ноября, а между тем на дворе стоял декабрь, и не было ничего слышно о приготовлениях к осаде.

То было сильное заблуждение. Ла-Шатр уже давно готовился к осаде. Он собирал войска, принимал меры, чтобы затруднить подвоз припасов в Сансерр, и к началу января был готов выступить в поход.

9 января, в три часа пополудни авангард его армии показался на высотах, лежащих подле Сансерра. Стража, поставленная на колокольне церкви св. Иоанна, заметила неприятельскую конницу, и звон колокола известил жителей Сансерра о грозящей опасности. Появление королевской власти вблизи Сансерра подтверждало слухи, ходившие в городе еще в декабре, о приготовлениях к осаде и давало беглецам возможность захватить в свои руки управление делами. Капитан Ла-Флер, энергически протестовавший против беспечности Жаунно, становился теперь видным деятелем в городе. Прежде ему приходилось сталкиваться с местными капитанами, теперь, ввиду опасности, он получал перевес и стал во главе войска. Едва только известие о приближении королевского войска разнеслось по городу, как городские ворота отворились, и отряд стрелков вышел из города под предводительством Ла-Флера. Началась стычка. Дрались до ночи, но Ла-Флер не мог помешать авангарду расположиться в соседних деревнях. Прибывали новые отряды армии Ла-Шатра, и численность их превысила сила Ла-Флера. Ла-Флер должен было отступить, и к половине января город был обложен; деревни Бюэ, Сюри-ан-Во, Сен-Сатрэ и Фонтенэ были заняты войском, в котором насчитывали до 5 тысяч пехоты и около пятисот человек конницы. Ла-Флеру удалось лишь сжечь дома, находившиеся в Фонтенэ, деревне, ближе всех прилегавшей к городу. Осмелиться на что-либо большее было невозможно: началась осада.

13 января Ла-Шатр отправил в город герольда с требованием сдать город. Раздраженные горожане не дали ответа: они решились вести борьбу. Герольд был задержан и несколько дней спустя умерщвлен.

Ла-Шатру было нанесено сильное оскорбление, а он был менее всего способен снесть его. С удвоенною энергиею принялся он возводить вокруг города укрепления: он надеялся сдавить город железным кольцом. На всех дорогах, ведущих в Сансерр, были устроены батареи, снабженные пушками. На одной из них, построенной на поле Saint Ladre, стояло десять пушек, на двух других, угрожавших городу с юга, было выставлено по шести пушек. Все они были изобильно снабжены боевыми снарядами: Ла-Шатр уже давно подготовлял их на случай Сансерра.

К началу марта все работы были покончены. Несмотря на постоянные вылазки из города, производимые с целью помешать возведению укрепления, несмотря на дурную погоду, на морозы и снег.

7 марта в восемь часов утра сделан был первый выстрел. Бомба разрушила стену дома, в котором происходило богослужение. То было начало. За первою бомбою полетели другие, началась бомбардировка. Ла-Шатр не пощадил пороха. День и ночь стреляли по городу из тяжелых орудий, и город был усыпан осколками бомб, камнями разгромленных домов. Не только на улицах, но и в домах нельзя было считать себя в безопасности. Жители укрывались в землянках, построенных по совету Лери, видевшего устройство их в Бразилии. Напрасно Ла-Флер, Мартина и другие капитаны производили вылазки: бомбардировка не прекращалась, а их нападения были всякий раз отражаемы. Войска коммуны едва успевали сжечь за собою мосты, да попортить дороги. 18 марта бомбардировка усилилась: Ла-Шатр решился идти на штурм. С шести часов утра громили город, и в него было пущено 652 бомбы. То были выстрелы, пущенные наудачу: в стенах открылись бреши. Южная сторона города пострадала особенно сильно, ворота Уазонь были разбиты, и брешь в три сажени шириною открывала свободный доступ в город.

Положение города было в высшей степени опасно, и его могла спасти лишь та отчаянная энергия, которою были воодушевлены беглецы и пасторы. С самого утра 19 марта вплоть до двух часов пополудни город был осыпаем бомбами. Башни и стены были повреждены, и брешь в южной стороне города увеличилась: она имела уже 300 футов ширины. Теперь настала удобная минута идти на приступ. В три четверти второго подан был сигнал к выступлению, и армия Ла-Шатра, под прикрытием траншей и неумолкающей канонады двинулась к городской стене. Натиск был чрезвычайно силен, нападение было произведено с южной стороны. Полк Sarrieu взобрался на стены, и белое католическое знамя развевалось уже в городе. А к бреши подступили новые отряды, и всякий раз новое знамя водружалось на городской стене. Опасность была страшная, так что гугеноты должны были употребить все усилия, чтобы отбить неприятеля. Ружья были брошены, битва шла на ножах. Человек дрался против человека, и с обеих сторон были употреблены все средства, чтобы достигнуть цели. Гугенотов спасало лишь то обстоятельство, что неприятелю нужно было подниматься по отлогой местности, что он подвергался выстрелам, которое посылали в них защитники города, был осыпаем градом камней, пускаемых верною рукою из pistoles de Sancerre. Весь город принял участие в обороне: пасторы верхом на лошадях разъезжали в толпе и воодушевляли бойцов; женщины, даже дети сносили тюфяки, мешки с землей, чтобы прикрыть все более и более расширявшуюся, благодаря неумолкавшей канонаде брешь. Настал вечер, и Ла-Шатр, все время наблюдавший за ходом атаки, подал сигнал к отступлению: он увидел тщетность усилий взять город штурмом. Потери убитыми и ранеными достигли уже значительной цифры, и продолжать штурм далее значило рисковать всею армиею.

Штурм был выдержан геройски, и защитники города ликовали. Победа была на их стороне, а угрозы Ла-Шатра обратились в поражение. Гугеноты видели в этом руку Всевышнего, и благодарственные молитвы возносились к нему всеми жителями. В храмах совершались благодарственные моления. Весь народ распевал благодарственную песнь, сочиненную одним из пасторов. То был гимн, в котором религиозный энтузиазм перемешивался с чувством торжества и сарказмами, направленными против католиков, гимн, обнаруживший вполне дух и настроение кальвинистов, их вражду и ненависть к католикам, их глубокую преданность делу религии.

На другой день, 20 марта торжество в городе усилилось: с городских стен можно было видеть суетливую деятельность на неприятельских батареях: стаскивались пушки, сжигались бараки и укрепления, вывозились все снаряды и орудия. Неприятель отказался, казалось, от надежды взять город, и Ла-Шатр, ушедший последним из-под городских стен, как бы готовился повторить старую историю осады Сансерра. Так думали гугеноты, — в том же были убеждены и католики. Жители Буржа составили даже просьбу к королю, согласились отправить к нему послов с требованием продолжить осаду.

Но Ла-Шатр не оправдал опасений католиков и разрушил иллюзии гугенотов, которые под влиянием победы и пользуясь отступлением неприятеля, стали производить вылазки в обширных размерах. Он отступил от города, но это отступление не значило, что он отказался от взятия города. Упадок духа в его армии, увеличившееся число дезертиров, геройская защита города, заставили его лишь переменить план действий. Правильная осада не принесла ожидаемых плодов, но Ла-Шатр недаром издавал декреты о запрещении подвозить в Сансерр съестные припасы. Он решился держать город в блокаде, заставить горожан «изжариться в собственном соку» и принудить их голодом к тому, к чему не могла побудить их сила. На полях Saint-Ladre, в Ardilliers и на высотах La Cresle были построены по его приказанию форты, а на всех дорогах, ведущих в Сансерр, были расставлены войска. Выбор позиций показывал, с каким знатоком военного дела приходилось Сансерру вести борьбу, а укрепления были построены так хорошо и защищались с таким искусством, что Ла-Флер, несмотря на свой героизм и энергию, должен был отказаться от надежды прорвать кольцо, сдавливавшее Сансерр.

Сансерру грозила теперь гораздо большая опасность, чем та, от которой ему удалось избавиться. Беспечность Жаунно и горожан нанесла страшный удар городу, и вместе с тем нанесла и смертельный удар той оппозиции, которая лишь в нем одном нашла наилучшую почву для своего проявления в том чистом виде, без политических интересов, которую она не могла отыскать в остальной Франции. Голод со всеми своими ужасами представлялся теперь в перспективе как неизбежное и неисправимое зло, от которого не могли спасти, как спасли от изменников энергия и настойчивость беглецов.

Ла-Шатр верно рассчитал все выгода блокады. Ему было известно, как мало заботились горожане о снабжении города съестными припасами. Уже в марте, во время штурма, оказался недостаток в съестных припасах, и с каждыми днем он увеличивался все сильнее и сильнее. Достать пищу было неоткуда, и город должен был капитулировать. Ла-Шатр не ошибся, таким образом, в результатах своего плана, но зато ему пришлось долго ждать, пока посеянное им созреет и даст плод. Личности, с которыми ему приходилось вести дело, были искренне преданы своему делу и решились защищать его до последних сил. Как истинные сыны Франции, они не были способны плакать, вымаливать снисхождения и до конца своих бедствий не представили ни разу миру картину унижения перед врагом. Припасы истощились еще в апреле, а между тем капитуляция совершилась лишь в половине августа. В течение почти четырех месяцев выносили они все ужасы голода, но не ослабели в своей энергии, и дотоле не решались отдаться в руки врагов, пока полная невозможность защищаться далее не сделалась вполне очевидна, пока условия капитуляции, выговоренные ими, не были наиболее выгодны и для них, и для их чести. Преобладающее влияние пасторов и беглецов держало всю массу населения в одинаковом настроении, и она, так же как и ее вожди, в значительном числе своих членов готова была перенесть всевозможные страдания скорее, чем осквернить святыню — впустить в город католиков. Дело шло о защите наиболее дорогих убеждений, наиболее священных верований, и эта защита была такова, что Лери, историк событий, имел полное право сказать, что история не представляет другого такого же примера подобной защиты.

Уже в половине марта, как сказано выше, было замечено, что припасы уменьшаются в страшном размере. Ни бычачьего, ни другого мяса, которое обыкновенно употребляют в пищу, нельзя было достать ни за какие деньги. Правда, оставались нетронутыми шесть коров, но их щадили потому, что малым детям нужно было давать молоко. Впрочем, тогда зло еще не обнаружилось во всей силе: мясо достать можно было, так как в городе было много ослов и лошадей. Но не прошло и двух месяцев, как и ослиное, и лошадиное мясо было потреблено. В конце апреля уже не было ни одного осла во всем городе, а к концу мая и в июне лошадей, назначенных для продажи, было уже так мало, что лишь те, кто обладал большими денежными средствами, мог дозволить себе покупку лошадиного мяса. «Фунт лошадиного мяса стоил 22 солида, за голову платили по семи с половиною ливров, за язык — три ливра, даже лошадиная кровь продавалась по двадцати восьми франков». Напрасно городской совет принимал меры против возвышения цен, — его указы не выполнялись, и цены доходили до баснословных размеров. Беднякам было нечем питаться. Все кошки и собаки были съедены, остались крысы и мыши. Против них вели теперь ожесточенную борьбу. «Велика была радость бедных детей, когда им удавалось поймать мышь. Ее жарили на угольях и не съедали, а скорее пожирали с жадностью. Хвост, кожа, лапки крысы, все служило пищею для громадного числа несчастных страдальцев». Но скоро и этот источник пропитания иссяк: жители успели переловить почти всех крыс и мышей.

Та же судьба постигла и скудные запасы хлеба. Правительство Сансерра, распределявшее хлеб между жителями, вынуждено было уменьшать рационы. Вместо полуфунта в сутки стали выдавать по фунту на человека в неделю. Но уже в июне хлебные магазины опустели, и к началу июля около трех четвертей населения уже более не питались хлебом. Теперь город стоял на рубеже времени ужаса: голод стучался у его ворот. Нужно было извлекать хоть какие-нибудь средства, чтобы помочь злу. О сдаче нечего было и думать. Ее не допустило бы большинство гугенотов, да и не было выгоды сдаваться, так как смерть была неизбежна в обоих случаях. Тот, кто вздумал бы искать спасения в католическом лагере, подвергался незавидной участи: в лагере было достаточно рук, чтобы вздернуть еретика на дерево, а Ла-Шатр слишком сильно ненавидел гугенотов, чтобы выпустить их живыми из своих рук.

Оставалось одно средство, к которому прибегал уже несколько раз, но всякий раз без успеха, городской совет: необходимо было добыть во что бы то ни стало вооруженную помощь, так как положение дел было таково, что одними собственными силами нельзя было прогнать Ла-Шатра из-под Сансерра. И вот в половине июня городской совет делает предложение Ла-Флеру и трем его помощникам отправиться на юг просить помощи у гугенотов. То была в высшей степени опасная и рисковая мера: нужно было лишиться четырех наиболее деятельных и энергических защитников города, уже дважды спасших город от неминуемой гибели, а затем подвергнуть величайшей опасности жизнь послов, которым приходилось пробираться сквозь лагерь, оберегаемый самым тщательным образом, пройти через стену, жители которой враждебно относились к гугенотам. Но голод был слишком опасный неприятель, чтобы можно было отказаться от подобной меры, а Ла-Флер был наиболее способным человеком, который один и мог добиться того, в чем не могли успеть его предшественники.

Предложение было охотно принято, и 25 июня в девять часов вечера уполномоченные от города, снабженные всем необходимым и в сопровождении значительного отряда, отправились на юг. Скрываясь в виноградниках, они успели добраться до самого лагеря и даже истребить караульных, поставленных Ла-Шатром. Но шум, произведенный их движением, встревожил лагерь, и отряду, сопровождавшему Ла-Флера, пришлось вступить в бой. Ла-Флеру и его товарищам открывался свободный путь. Внимание католиков было привлечено отрядом, и послам удалось пройти между фортами. Но то был временный успех. Капитан Картье, понявший план гугенотов, пустился в погоню за беглецами и настиг их в замке Тернан. Послы были страшно утомлены: они успели проскакать на лошадях значительное пространство, и у них не хватало сил бежать далее; они слезли с лошадей, вошли в замок, как вдруг отряд Картье явился перед воротами. О сопротивлении нечего было и думать, надобно было спасаться, и в одежде крестьян, оставляя лошадей и оружие, они решились бежать. Ма-Мине и Ла-Пьеру удалось уйти в Швейцарию; Ла-Флер не хотел бросать Сансерра на произвол судьбы, и решился продолжать путешествие свое на юг. Эта решимость погубила его. Лодочник, занимавшийся перевозом на Луаре, к которому обратился Ла-Флер, узнал его и пустился в погоню за убегавшим гугенотом, с криком: «Вор! Разбойник!» В деревне Диу, где был перевоз, происходила ярмарка; толпы народа расхаживали по улицам, и Ла-Флер был окружен. Напрасно он оборонялся, силился выхватить у одного из толпы шпагу, — удар по голове, нанесенный тяжелою палкою, поверг его на землю. Его связали и отвезли сначала в Мулен, а потом Сен-Сатюр, к Ла-Шатру. Надежда на помощь с юга была нанесен жестокий, а вместе с тем и последний удар.

Печальный исход предприятия не был известен в городе. И городской совет, и жители вполне полагались на то, что Ла-Флеру удастся задуманное им дело, они надеялись, что помощь из южных провинций, вместе с усилиями войск города, даст им возможность освободиться от Ла-Шатра. Голод уже свирепствовал в городе, но надежда на лучшее будущее, на возможность победы заставляла заглушать все мучения… Пасторы, следуя постановлению консистории, употребляли все усилия, чтобы поддержать энергию в жителях. Ежедневно говорили они на проповеди, налагали посты, совершали торжественные службы, увещевали жителей являться ежедневно в пять часов вечера в храм св. Иоанна, «чтобы возносить мольбы Всевышнему, умолять его о милосердии и помощи». А городской совет принимал все возможные меры, чтобы прокармливать тех, которые валялись на улицах истощенные и обессиленные от голода. Составлены были списки всех бедняков, устраивались для них обеды. Это поддерживало дух жителей, но что значили эти обеды, какое подкрепление могли дать они? Мяса не было, о хлебе перестали и говорить, — приходилось прибегать к выдумкам, чтобы достать пищу. Настало время, когда не было вещи, которая не употреблялась бы в пищу. Шкуры с быков, лошадей, собак заменили мясо; из книг, бумаг варили кашу, и свечное сало служило к ней приправою; вместо хлеба стали употреблять траву, высохшие и выброшенные листы капусты. Да и это достать было трудно. Кожи продавались по такой дорогой цене, что фунт стоил 15 солидов, а целая кожа — около 30 ливров. Сады, где можно было достать траву, приходилось охранять целую ночь с оружием в руках, иначе грозила опасность полного истребления травы. Правда, вне города были виноградники и сады, стояли поля, засеянные хлебом; но жителям трудно было воспользоваться этим: католики зорко следили за городом, и едва только показывался кто-либо вне городских стен, как раздавались выстрелы, и немало людей погибло от руки католиков. Да и то немногое, что удавалось счастливцам приносить в город, продавалось по слишком высокой цене. Беднякам приходилось питаться, чем Бог послал. Не только ядовитые травы, уложившие немалое их число в могилу, служили пищею, — все, что валялось на улицах, все то, чем не полакомились бы и собаки, подбиралось: кожи с барабанов, копыта, рога, истолченные в муку скорлупы орехов, помет животных, сбруя, ремешки, связывавшие ключи еще при прадедах и употребляемые для повозок и в виноградниках, — все это варилось, жарилось и пожиралось голодными защитниками Сансерра. И они мало походили теперь на людей: по улицам бродили скелеты, иссохшие мумии, казалось, весь город превратился в царство мертвецов, поднявшихся из гробов. И все это слонялось по городу, отыскивая себе пищу, поднимая сор, когда-то выброшенный из домов. На улицах и в домах происходили ужасающие сцены, разыгрывались страшные драмы. Матери потеряли молоко, и им нечем было кормить своих детей, которые умирали пред их же глазами. Во всем городе только и слышались крики: «Мы умираем, умираем от голода». «Дайте нам, — кричали эти полумертвые, лежа на улице, — дайте нам кусок хлеба из отрубей, и мы оживем!» Матери не находили слов утешения для своих детей. «Бедное дитя мое, наступит скоро и твоя очередь, и ты отправишься вслед за другими!» Взрослые едва передвигали ноги. Нечего было и думать протянуть ног, улечься: страшная, невыносимая боль начиналась во всем теле. Не все были в состоянии переносить страдания. Нашлись такие, которые решились бежать в лагерь католиков; но они были все убиты; нашелся и отец, пожравший труп собственного ребенка, но он жестоко поплатился за это: его сожгли живьем на городской площади. Смертность усилилась в страшных размерах. На улицах и в домах валялись трупы. Пасторам приходилось совершать погребение каждый день. В течение 6 недель умерло более 500 человек, и около двухсот были близки к смерти. Были дни, когда за раз закапывали в землю человек по тридцати.

То была медленная агония смерти, от которой спастись не было возможности. Ничтожный запас припасов, сбереженный для солдат, истощался, и уделить что-либо бедным — значило лишить город гарнизона. Тогда городской совет решился на крайнюю и жестокую меру: он распорядился прогнать из города часть бедняков. Несчастные сопротивлялись, — их силою заставили выйти из города, а католики прогнали их из лагеря, и все они погибли от голода. В одной хижине солдаты, отправившиеся для фуражировки, нашли трупы мужчины и женщины и двоих детей едва живых… Но и это средство не помогло: голод и неразлучный спутник его смертность, увеличивались все более и более.

Страдания, которые приходилось переносить жителям, были ужасны, а между тем их энергия, их решимость не отдаваться в руки врага не ослабевали. Никто не осмеливался заговорить о сдаче: чувство ненависти к католицизму, сознание величия и святости защищаемого дела пересиливало все мучения. И это настроение охватывало большинство жителей. «Я знал, — пишет Лери, — десятилетнего мальчика, который в предсмертной агонии утешал родителей, рыдавших у его постели, сжимавших его руки и ноги, сухие, как палки». «Зачем вы плачете? — говорил он им. — Я не прошу у вас хлеба: я знаю, что у вас нет его. Но если Богу угодно, чтобы я умер от голода, надобно принимать с благодарностью его волю. Разве Лазарь не умер от голода? Разве я не читал об этом в Библии?» А среди взрослых немало было таких, которые покорно переносили страдания. Они молились, просили о милосердии, но клялись пред волею божества, карающего за грехи. Большинство солдат, которым делали частые смотры, выглядывали бодро и готовы были драться с врагами до истощения сил, выказывали желание вступить в борьбу с католиками и охотно клялись защищать города, несмотря ни на что. Правда, были изменники, но их было немного; да они жестоко расплачивались за измену: им приходилось выдерживать долгое тюремное заключение.

В таком положении находились дела почти до конца июля. Но могла ли решимость и энергия продолжаться еще дальше? Могли ли все жители переносить страдания и все-таки отказываться от капитуляции? Несомненно, значительное число лиц готово было на всякие мучения, но в среде горожан, даже солдат, терпение ослабевало, и бывали случаи, — повторявшиеся в конце июля и особенно в начале августа все чаще и чаще, — когда даже те, кто стоял на страже, бросали оружие, перелезали через стену и убегали в католический лагерь, несмотря на то, что знали, что там их ожидает верная смерть. То было неизбежным последствием полнейшего истощения съестных припасов. В начале августа была зарезана последняя, оставшаяся в живых, лошадь, были съедены шесть коров, молоко которых предназначалось для детей. В городе нечего было есть. А надежда на помощь, поддерживавшая энергию у большинства горожан, все более и более ослабевала и уже к половине июля исчезла совсем. Ла-Флер, привезенный в Сен-Сатюр, дал знать горожанам, что предприятие не удалось, а новый посол, отправленный из Сансерра для разведок, вернулся в город и рассказал подробно состояние дел в королевстве. Жители узнали, что Рошель заключила мир с королем, что гугеноты юга прекратили военные действия. Да к тому же смотр, произведенный губернатором города в конце июля, показал, что число солдат уменьшилось наполовину, что, следовательно, возможность защиты против многочисленного неприятеля слишком мала. Сильное уныние овладело большинством; оно ясно увидело, что нечего надеяться на помощь извне, что приходится капитулировать, и теперь употребляло все усилия, чтобы начать переговоры с Ла-Шатром. Губернатор города Жаунно, даже некоторые из капитанов армии настаивали на этом, и 8 августа решились устроить свидание с сьером Монтиньи, к которому гугеноты относились с доверием. Но когда пришлось порешить вопрос о сдаче города на городском совете, беглецы и пасторы высказали всю свою энергию, чтобы устранить переговоры. Заседание совета было чрезвычайно бурное. Оно напоминало то время, когда беглецам приходилось бороться с «жирной буржуазией». Но воззвания к чувствам горожан не находил более сильного отклика, и на призыв действовать заодно ответа не было. «Мы не хотим ждать более!» — кричало большинство. «Дела и так уж слишком затянулись. Лучше умереть от меча, чем с голоду», — напрасны были просьбы успокоиться и обсудить дело, большинство горожан протестовало и заявило, что выйдет из собрания. Терпение беглецов лопнуло. Засверкали шпаги, и кровь едва не обагрила города. Толпа солдат собралась подле дома губернатора. Страшное волнение поднялось в городе, и все ожидали, что начнется междоусобная война. Капитан Монтобан заперся даже в своем доме с вооруженными солдатами. Он отказался подчиниться решению горожан начать переговоры, было известно, что Сансерр не был включен в условия мира, подписанного в Булони, и беглецы вполне были уверены, что их ожидает смерть.

То было заблуждение с их стороны, и вскоре оно обнаружилось. Если бы ведение переговоров было предоставлено одному Ла-Шатру, — судьба города была бы крайне незавидна, но король дал Ла-Шатру инструкции, и эти инструкции ограничивали в значительной степени его влияние. Польские послы, явившиеся во Францию за Генрихом Анжуйским, избранным королем Польши, узнали о бедствиях Сансерра и требовали смягчения его участи. В Польшу проникли тогда идеи протестантизма, принятые значительным числом польской шляхты, а она не могла не относиться сочувственно к судьбе своих единоверцев. Монлюк, епископ Валенский, бывший главным деятелем в переговорах с Польшею по вопросу об избрании Генриха королем польским, обещал послам от имени короля, что свобода совести гугенотов будет обеспечена, и настаивал теперь особенно сильно на исполнении своего обещания. Ему удалось добиться у короля и его матери предписания Ла-Шатру предложить возможно более выгодные условии Сансерру.

Это успокоило беглецов, и 15 августа переговоры начались. Ла-Шатр послал в Сансерр двух офицеров своей армии с письмами самого успокоительного свойства. В собрании народа, происходившем в церкви св. Иоанна, были прочитаны эти письма Ла-Шатра, и в ответ на его предложение прислать условия капитуляции собрание отвечало полным согласием. 16 августа два комиссара от коммуны были отправлены в лагерь, и после двухдневных переговоров условия капитуляции были подписаны. Исповедование религии было дозволено всем жителям Сансерра, и туземцам, и беглецам, король прощал все обиды, нанесенные ему городом, гарантировал жизнь его жителям и честь их женам и дочерям. Горожане обязывались только заплатить сорок тысяч ливров как средство избавиться от грабежа города солдатами. Гарнизону Сансерра дано было право свободного выхода из крепости и с оружием в руках, а лицам, желающим оставить город, предоставлено было избрать любое место в государстве для жительства.

В ожидании утверждения королем условий капитуляции, военные действия были прекращены, и между городом и лагерем завязались отношения. Офицеры армии Ла-Шатра устраивали обеды в честь защитников Сансерра, и даже Лери — этот, по общему мнению католиков, главный деятель защиты, присутствовал на обедах, беседовал с Ла-Шатром, относившимся с полным уважением к герою-пастору. Ла-Шатр просил у Лери дать ему дневник, который тот вел во время осады.

Примирение, казалось, было полное, и как ни тяжело было гугенотам сдать город, они покорно приняли условия, которые обеспечивали за ними то право свободы совести, из-за достижения которого они перенесли столько страданий. Но вскоре они должны были разочароваться во своих надеждах. Еще 13 августа, когда переговоры только что начались, Ла-Флер был повешен на площади Буржа. Страшные мучения перенес этот защитник Сансерра, но ни разу не ослабел, не пал духом. Едва только успел он оправиться от ран, как немедленно же подвергся всем ужасам пытки. Все члены его были изломаны, и Ла-Флер походил на исковерканную массу скорее, чем на человека. Но жестокие мучения не вынудили у него признания, с кем он имел сношения среди дворянства Берри, и судьи, не добившись ответа, отдали его в руки палача…

То было предвестие будущего, но гугеноты Сансерра не знали еще ничего о судьбе своего собрата.

Несколько дней спустя после заключения перемирия утверждение условий капитуляции было прислано, и гарнизон с торжеством вышел из города и прошел сквозь ряды королевской армии, смотревшей с уважением на этих героев, перенесших столько страданий, но не допустивших многочисленной армии победить себя. «Прощайте, товарищи!» — кричали солдаты вслед за удалявшимся отрядом. Вскоре после выхода гарнизона ушел из Сансерра и Лери, и город очутился теперь вполне в руках Ла-Шатра.

31 августа, в десять часов утра, жена Ла-Шатра совершила торжественный въезд в город, в котором муж ее был полным властелином, а за нею двигался целый кортеж победителей. Впереди тянулись длинною цепью католические священники в торжественных облачениях, с крестами в руках и громко пели Те Deum laudamus; за ними двигалась армия Ла-Шатра с распущенными знаменами, при звуке труб и барабанов. Сам Ла-Шатр вступил в город во главе пехоты, окруженный целою свитою, состоявшей из знатнейших дворян Берри.

Судьба города была решена, и едва только Ла-Шатр вошел в город, как немедленно же началось разрушение замка и городских стен. Город представлял кучу развалин; все ворота были сожжены, все башни и укрепления срыты до основания; пострадали даже дома частных лиц, вопреки условиям капитуляции. Городские часы, колокола. Все то, что служило «знаками» города, — было снято, и Сансерр был обращен в деревню.

Но то было лишь началом новых бедствий. Разве мог Ла-Шатр простить жителям Сансерра их упорное сопротивление, погибель значительного числа своих солдат? Чувство мщения слишком глубоко запало в его душу, чтобы он согласился мирно покончить борьбу. Правда, он обходился ласково с гугенотами, но то была необходимость: такова была воля короля. Действовать прямо и решительно не было возможности, но кто помешает действовать скрытно? И Ла-Шатр действовал именно таким образом и ждал случая, отыскивал средства, чтобы удовлетворить сове мщение. Отыскать средства было нетрудно: гугеноты остались в городе, а в городе было достаточное число солдат: привыкших слепо исполнять приказы начальника.

12 сентября, в девять часов вечера, солдаты явились в дом Жаунно, бывшего губернатора города, и объявили ему приказ Ла-Шатра немедленно явиться к нему. Жаунно повиновался, но не успел он отойти от своего дому и ста шагов, как провожатые потащили его в переулок и объявили ему, что он осужден и должен умереть. «Жаунно не испугало это решение, — рассказывает современник, — он попросил лишь дать ему время помолиться, испросить у Бога прощения грехов. Солдаты дозволили ему это, и Жаунно упал на колени и стал молиться. Его молитва была так горяча, что сами убийцы говорили, что они не слыхали, чтобы кто-либо мог лучше молить Бога». Но молитва была кончена, убийцы бросились на свою жертву, и чрез несколько минут бездыханное тело Жаунно было брошено в колодец.

Ла-Шатр отрекся от участия в этом убийстве, но не думал начинать следствия, и убийцы остались без всякого наказания… Когда жена Жаунно, испуганная долгим отсутствием мужа, прибежала к Ла-Шатру, то получила от него холодный ответ, что муж ее, вероятно, бежал. Напрасны были ее мольбы, напрасно падала она на колени: ни ее рыдания, ни отчаяние не тронули Ла-Шатра, и он не хотел назначить следствия об исчезновении бывшего губернатора Сансерра.

То был первый шаг — за ним последовали другие. Ла-Шатр удалился в Бурж и предоставил город во власть солдат. Несчастный город испил чашу страданий до дна. Страшный грабеж начался в городе. Бальи Буржа и капитан Дюрбуа, оставленные Ла-Шатром в городе в качестве главных начальников, сами приняли участие в грабеже и налагали громадные контрибуции на жителей. Вражда к ереси воскресла с новою силою, гугеноты были разогнаны, один пастор убит, и во Франции стало одной гугенотскою церковью меньше.

* * *

Таков был исход защиты Сансерра, предпринятой ввиду исключительно религиозных целей: ее защитники или ушли за границу (как, например, Лери) или были казнены и даже просто умерщвлены. То был единственный случай в истории кальвинистской партии после резни, когда целое население города решилось с оружием в руках отстаивать права своей религиозной совести, решилось перенесть всевозможные страдания, чтобы только достигнуть цели — упрочить за собою право свободно отправлять богослужение по своим обрядам. Успех не увенчал дело защитников Сансерра, и их оппозиция, чисто религиозная, не нашла поддержки в остальной Франции: богатая буржуазия Рошели продала Сансерр власти в вознаграждение за дарованные ей гарантии, несмотря на всю ту энергическую оппозицию, которую выказала партия «рьяных» и пасторы; а гугеноты юга были слишком заняты собственными делами, чтобы подать помощь Сансерру. Обстоятельства складывались так, что влекли партии не к одной лишь защите религиозных прав, и только там, где политические интересы, политические тенденции преобладали, там и была надежда найти опору и поддержку, вести с успехом борьбу с центральною властью.

В Рошели и на юге борьба, поднятая гугенотами, имела именно этот характер. Партия «рьяных» и пасторы прямо заявили это в своем манифесте, который они адресовали королю: мы согласны покориться власти, — говорили они, — лишь тогда, когда за всеми городами, и, в частности, за Рошелью, будут утверждены все их права, привилегии и вольности. На юге знать возбуждала борьбу, проповедуя о той опасности, которая грозит правам ее и городов, объявляя, что король нарушил свои обязательства по отношению к вассалам, и вассалы считают себя независимыми от него; как и Рошель, она начала борьбу с властью, побуждаемая интересами не только религиозными, но и политическими.

Tо был неизбежный результат того страшного раздражения против власти, которое было вызвано в среде гугенотов Варфоломеевскою резнею, цель которой, по их убеждению, заключалась в уничтожении прав и привилегий знати как политического целого. И это стремление защищать свои права и вольности против намерений власти было высказываемо теперь тем с большею силою, что вся предшествующая история партии влекла ее к политической борьбе, развивала в среде ее членов стремление восстановить старый, нарушенный усиливающеюся централизациею порядок вещей. Но тогда не был решен, как мы видели, вопрос о том, кто станет во главе движения, во имя каких интересов: городов или буржуазии, или дворянства, должна быть начата и ведена борьба с властью. Теперь Варфоломеевская резня и сумма событий вызванных ею, разрешали этот вопрос. Варфоломеевская резня затрагивала главным образом права знати, — ее оппозиция должна была играть первенствующую роль, задавать тон событиям, а буржуазия повела себя так, что лишилась права и возможности захватить в свои руки заправление ходом дел. Монархические чувства большинства, воспоминания прошедшего, когда союз с короною дал возможность городам освободиться от феодального гнета, обширный доступ к государственным должностям, которые так привлекательны были для буржуазии, наконец, скопление богатств в ее руках, все это делало ее приверженною к миру и спокойствию, заставляло идти заодно с властью. И буржуазия в большинстве повела себя именно таким образом. Она обнаружила крайнюю трусость в решительных обстоятельствах и готова была прибегнуть к всевозможным средствам, лишь бы только заправить ход дел согласно собственным выгодам: она не задумалась решиться на измену и едва не погубила, как мы видим, Сансерра.

Лишь в одной Рошели партия «рьяных» пыталась захватить в свои руки управление делами, влиять на ход дел, отнять право на первенство у знати. Она стремилась восстановить тот порядок вещей, «сильно измененный в настоящее время, сравнительно со своим естественным состоянием», который господствовал во Франции в ту эпоху, когда «меры каждого города обладали такою властью и авторитетом, как бальи и сенешалы, и не признавали ни в делах судебных, ни в вопросах финансовых, ни в делах полиции другой власти, кроме самих себя». Но добиваясь этих прав, она желала добыть их сама, собственными силами, потому что, — говорили ее члены, — «мы боимся, чтобы дворяне, явившись к нам, не поступили с нами так, как поступают многие сеньоры в королевстве с своими подданными, чтобы они не предались заботам о своей пользе и выгодах, оставляя благосостояние города в стороне». То было настроение общее большинству гугенотских городов, даже и южных; но знати удалось склонить горожан юга в свою пользу: они дали им торжественное, клятвенное обещание гарантировать и охранять все их вольности и права. Одна лишь Рошель отказывалась верить дворянам. Но в борьбе, которую она начала с дворянами, они встретились с настроением буржуазного большинства, употреблявшего все усилия, чтобы вырвать власть из рук «рьяных». Мы видели, что победа оказалась на стороне «умеренных» и монархистов, и таким образом единственная попытка придать демократический характер борьбе гугенотов с властью потерпела полнейшую неудачу.

Знати открывалось теперь широкое поприще для деятельности: ее важнейший противник, Рошель, потерпел поражение, и мир, заключенный им, был отвергнут населением юга, а с другой стороны, только там, где знать заправляла ходом дел, — существовала возможность победы, успеха.

Борьба должна была перейти окончательно в ее руки, и она действительно переходила к ней, становилась борьбою аристократии против короля. Это усиление влияния знати отразилось с особенною силою в политической литературе, оно же высказалось и в том значении, в той власти, которую удалось приобресть знати в управлении делами. Вначале она делилась властью с средним сословием, теперь начинает постепенно увеличивать долю своей власти, своего влияния насчет буржуазии.