Йонатан
3 января, среда, 16 часов 44 минуты
Когда Йонатан свернул на мощеный въезд к своему дому, уже почти стемнело. Он заглушил мотор и какое-то время еще сидел за рулем. Ему было стыдно.
Бесцельно покатавшись по городу и сделав кое-какие покупки (закончились белковый хлеб и ветчина из индейки), он наконец присел на скамью в парке «Плантен ун Бломен», взял в руки ежедневник и занес над ним шариковую ручку, словно меч.
Йонатан хотел составить свой список благодарностей. Просто шутки ради. В конце концов, он ведь должен говорить «да», а не «нет», ну еще и потому, что хотел немного размять пальцы. Впрочем, ему просто нужно было скоротать время, пока Генриетта Янсен не закончит уборку.
Почему бы в таком случае и не составить список благодарностей? Эту страницу он все равно собирался потом вырвать, этого не заметит владелец ежедневника, когда тот снова попадет ему в руки.
И – ничего.
Абсолютный вакуум в голове. Йонатан так и не смог придумать, за что он благодарен. Ну разве что такая банальщина, как «благодарен, что не сижу в инвалидном кресле» или «благодарен, что у меня солидный счет в банке», «что у меня достаточно еды» или «что меня уважают и ценят».
Но, к сожалению, ничего не было такого, за что бы он действительно был благодарен. Благодарен от всего сердца. Нужно нечто, действительно заслуживающее слова «благодарность», нечто переполняющее его счастьем, радостью, приносящее удовольствие, то, о чем он мог бы думать, вставая утром, и в конце дня, когда закрывал глаза.
Жена ушла к его лучшему другу, и Йонатан остался один. Отец чахнет от болезни, мать бросила Йонатана, когда он был еще мальчиком. С недавнего времени он знает, что в издательстве критическая ситуация, и он в итоге может оказаться на улице. Его все чаще заставляют отчаиваться и состояние мира в целом, и окружающие его люди в частности – за это он точно не был благодарен.
Тут Йонатан вдруг вспомнил о собачьем дерьме у озера Альстер. Нет, он не был неблагодарным или несчастным, это не так. Его жизнь… в порядке. Но не более того. Жизнь просто проходила мимо, протекала без особых взлетов и падений. Она… просто функционировала. Он сам функционировал. Причем, если честно, и функционировать-то было особо нечему. Он сам устроил жизнь так, чтобы чувствовать себя комфортно и не принимать на себя ответственности за что-либо. Не принимать на себя ответственности, но и, как следствие, не испытывать сильных чувств.
Удручающее умозаключение. Да, он должен был признать: эта мысль в какой-то степени была удручающей.
Разозлившись, он захлопнул ежедневник и решил снова поехать в бюро находок и наконец-то сдать его. Как он может заниматься тем, что выводит его из зоны комфорта?
Но режим работы бюро находок поставил крест на его решении: Йонатан оказался перед закрытой дверью, не веря своим глазам. По вторникам бюро работало лишь до 13.00.
По средам и пятницам бюро вообще не работало, и только в четверг, согласно вывеске, работники здесь трудились до 18.00.
От осознания этого Йонатан буквально пришел в ярость: что же это за лавочка?! Неудивительно, что в этой стране наступил кризис, если управленцы работают либо по полдня, либо вообще бездельничают!
После этого он, чтобы успокоиться, снять нервное напряжение, решил посетить фитнес-студию, на которую наткнулся случайно, и три часа изматывал себя там. Прямо в джинсах и носках, ведь спортивная сумка осталась дома, где Генриетта Янсен желала работать без помех. Йонатан остервенело тягал тяжести под удивленными взглядами других посетителей студии, повторяя себе снова и снова, что все эти списки благодарностей и прочая ерунда – для маленьких девочек, а не для таких состоявшихся мужчин, как он!
Кроме того, что это вообще означает – быть благодарным? Да кому же? Судьбе? Дорогому Боженьке? Зачем это все, к чему это должно привести? Будешь ты благодарен кому-то или нет, разве от этого что-то изменится? И мог ли быть человек в противном случае неблагодарен за все плохое? А еще возникал вопрос, на кого направить свою неблагодарность?
Йонатан Н. Гриф продолжал сидеть в машине на въезде к своему дому и ломал голову, задавая себе бессмысленные вопросы. На пассажирском сиденье все еще лежал проклятый ежедневник, который приклеился к нему, словно некий дух, и от него невозможно было отделаться. Но Йонатан ведь его не вызывал! Нет, он этого не делал.
Или вызывал?
– Ах, к черту все это! – громко выругался он, схватил ежедневник, вышел из машины и направился к дому.
Когда он вошел в холл, ему в нос ударил приятный лимонный аромат. Йонатану нравилось то, что Генриетта Янсен, наводя порядок, мыла пол, добавляя в воду средство, запах которого висел в воздухе еще несколько дней.
И как бы нелепо это ни звучало, но только в этот момент Йонатан осознал, почему это ему нравится: запах напоминал ему о детстве, ведь мать всегда пользовалась таким же моющим средством. Причем всякий раз, невзирая на постоянные протесты отца. Тот считал, что «госпоже Гриф» не к лицу самой вести домашнее хозяйство. Но София никогда не затевала с ним споры на эту тему. Настоящая итальянская мама даже слушать не хотела о том, что этот процесс нужно доверить какой-нибудь посторонней женщине.
В приподнятом настроении Йонатан быстро сбросил куртку и повесил ее на крючок в гардеробе, потом взбежал по лестнице в кабинет и бросил ежедневник на письменный стол.
Его не запугает эта маленькая книжица, не испортит ему настроения! Йонатан ни в коем случае этого не допустит! Может, пусть она просто лежит на столе, пока он вновь не захочет отвезти ее в бюро находок, когда эта контора откроется на тридцатисекундный рабочий день? А пока этого не произошло, Йонатан больше не станет обращать на ежедневник внимания. В конце концов, у него есть дела поважнее. Например…
Взгляд Йонатана упал на коробку для макулатуры.
На пустую коробку для макулатуры.
Что же это?
Разве он не велел Генриетте Янсен ее не трогать?
Нет, велел.
У Йонатана вдруг закружилась голова. С ходу он не мог точно сказать, что к этому привело: тот факт, что его домработница не выполнила его указаний, или что актуальные данные и расчеты по издательству «Грифсон и Букс» теперь лежат в баке для макулатуры. Актуальные и пугающие данные теперь были доступны любому, кто эти документы найдет.
Их отсутствие волновало его все больше. Йонатан вышел из ступора, развернулся на месте и помчался вниз, на первый этаж. Он распахнул входную дверь, выскочил на крыльцо и увидел по-прежнему забитый макулатурой мусорный бак. Когда Йонатан открыл крышку, он заметил, что документов, подготовленных Маркусом Боде, здесь нет. Сверху все еще лежал пакет от шоколадного трубочиста, преподнесенного Тиной (самого трубочиста Йонатан… ну да, умял, такое ведь не выбрасывают).
Но где же была статистика по фирме? Куда Генриетта Янсен убрала стопку бумаг из картонной коробки?
Йонатан бросился обратно в дом, рванул телефонную трубку в коридоре и набрал номер домработницы.
– Янсен слушает, – отозвалась она.
– Алло, это Йонатан Гриф.
– Слушаю вас, господин Гриф! Я что-то забыла сделать?
– Нет, я просто хотел спросить, куда вы убрали макулатуру. Ну, знаете, из того картонного ящика, что рядом с моим столом.
– Макулатуру? – удивилась она. – Так я ее выбросила.
– Я же вам сказал, чтобы вы этого не делали! – Пока он еще мог сдерживаться, и «Почему вы ослушались меня?» не прозвучало.
Йонатану это показалось неуместным, принимая во внимание ситуацию.
Генриетта Янсен рассмеялась:
– Да, вы так сказали. А я все же решила ее выбросить.
– И куда же, позвольте спросить? – Он почувствовал, как на лбу выступает пот.
– Ну так в прочую макулатуру, куда же еще? – ответила она.
– Но в баке перед домом ее нет! – крикнул он в трубку.
– Почему это вас так рассердило?
– Я не сержусь! – Йонатан постарался говорить спокойнее. – К сожалению, я случайно выбросил несколько документов, которые мне сейчас необходимы, – объяснил он.
– Ох, так глупо получилось! – послышался смущенный голос Генриетты Янсен. – Я думала, вы обрадуетесь, если…
– И где же они теперь? – перебил он ее.
– В конце парка, в общественном контейнере, там еще было место, – ответила она. – Его, похоже, освободили во время праздников, поэтому я…
– Все понятно, спасибо! – крикнул он и, повесив трубку, снова выбежал из дома и помчался к парку Инноцентия, вернее, к большим контейнерам для стекла и макулатуры. Он молился, чтобы документы были там.
Ему страшно было подумать, что может произойти, если статистические данные попадут в чужие руки!
Мысленно Йонатан уже видел заголовок в рубрике местных новостей газеты «Гамбургер нахрихтен»: «Издательство с семейными традициями у Эльбы на грани банкротства!»
Он призывал себя к спокойствию. Мысли о том, что ситуация катастрофическая, вряд ли чем-то помогут, тем более что чего-то плохого может и не произойти. Для этого кто-нибудь должен заметить в мусорном баке документы. Потом этот человек должен понять, о чем идет речь, да еще и сделать вывод, что информация будет интересна средствам массовой информации. А те, в свою очередь, должны решить, что сведения об издательстве Йонатана заинтересуют общественность. Маловероятно, чтобы все это сошлось. И надо принять во внимание, что у «Грифсон и Букс» временные трудности, а о банкротстве и речи быть не может. Йонатан очень на это надеялся, хотя сам так и не разобрался в цифрах.
Его пульс зашкаливал, когда он добежал до контейнера. И тут ему улыбнулась удача. Хотя в контейнере для макулатуры была всего лишь узкая щель, с другой стороны имелась большая синяя крышка, чтобы в контейнер можно было бросить объемный картон. Она открывалась без труда, и Йонатан заглянул внутрь контейнера. В кромешной тьме он ничего не увидел. Он сунул руку внутрь, так глубоко, как только мог. Но там было пусто, этот контейнер, видимо, недавно опорожнили, в отличие от баков у его дома.
Кряхтя, он встал на цыпочки, судорожно вцепился в край отверстия свободной рукой и перегнулся так, что оказался наполовину в контейнере, повиснув практически вниз головой. Наконец его пальцы нащупали какую-то бумагу, Йонатан схватил ее и попытался вытащить, но лист выскользнул из пальцев, поэтому он попытал счастья еще раз, наклонившись еще ниже.
Когда он понял, что центр тяжести тела слишком переместился вниз, было уже поздно. Йонатан потерял равновесие, опрокинулся внутрь контейнера и жестко приземлился лицом на кусок картона, пахнущего пиццей.
Йонатан застонал – и тут же раздалось громкое «ой!».
Он обомлел. Сам же он ничего не говорил! Этот голос принадлежал кому-то другому.