Йонатан

15 января, понедельник, 8 часов 33 минуты

Йонатан не переставал удивляться. Вчера вечером он решил попытаться поговорить с отцом, и таинственный ежедневник словно поддержал его замысел.

Ты никогда не решишь проблему, если будешь думать так же, как те, кто ее создал.

Альберт Эйнштейн

Этой цитатой начиналась запись на сегодняшний день, и Йонатан одобрительно кивнул, прочитав эту фразу. Следующий текст тоже ему понравился:

Сегодня делай все наоборот, не то, что делаешь обычно. И посмотришь, что из этого выйдет. «Изменения» происходят, если что-то «менять», ведь только так ты сможешь получить новый опыт, который, возможно, тебя удивит. Порви со своими привычками, испытай себя, ищи свои горизонты! Держи телефон в левой руке, если привык держать его в правой. Покупай продукты в другом супермаркете, езди на автобусе, а не на машине, будь особенно приветлив с людьми, на которых обычно злишься, заказывай в ресторане блюда, которые ты раньше никогда не ел, ощути мир вокруг себя совершенно новым, словно ты другой человек, не ты сам. Удачи в этом!

P. S.: Поскольку у дорогого господина Эйнштейна есть по этому поводу много умных высказываний, которыми я могу только восхищаться, вот тебе еще одна мысль старого автора теории относительности: «Безумие – делать одно и то же и каждый раз ожидать иного результата».

Йонатан громко рассмеялся и покачал головой. В таком ракурсе он еще никогда ничего не рассматривал, хотя, конечно, это было чистой правдой. Это было безумием!

Большинство людей всегда делают одно и то же, следуют череде привычек и постоянно удивляются в конце, что выходит одно и то же.

И Йонатан не был исключением, он вообще не хотел замечать в себе такого. Его жизнь наполнилась неожиданными событиями, только когда он нашел ежедневник.

Сарасвати, Леопольд, теннис с Маркусом Боде и, не в последнюю очередь, литературный вечер Себастьяна Фитцека, на который он при обычных обстоятельствах никогда бы не пошел. Он последние дни уже делал все наоборот, как, собственно, и советовала запись в ежедневнике на сегодня. Только Йонатан этого раньше не осознавал.

А еще сегодня ему предстоял разговор с отцом.

Если раньше у Йонатана всегда на душе кошки скребли при мысли, что нужно открыть родителю глаза на некоторые проблемы в издательстве «Грифсон и Букс», что эти проблемы придется решать, то теперь он чувствовал, что это будет правильно. Нужно хотя бы попытаться.

Ну что такого может случиться? Вероятнее всего, Вольфганг Гриф вообще не сможет уловит его мысль: отец едва ли стал умнее за это время, хоть и глупее уже едва ли можно стать.

После завтрака Йонатан принял душ и оделся, затем взял портфель с ежедневником и ключи от машины, чтобы отправиться в «Зонненхоф» по Эльбшоссе.

На въезде стоял его «сааб», и он, отключив сигнализацию, хотел уже сесть за руль, как вдруг остановился. Ежедневник ведь рекомендовал ему сегодня пользоваться общественным транспортом. Сев в машину, он перестанет следовать этим советам. Йонатан сунул ключи от автомобиля в карман пальто и зашагал по тротуару.

Лишь отойдя от дома на несколько метров, он сообразил, что совершенно не знает, в какую сторону идти, потому что с детства ни разу не ездил на автобусе и метро. Да и зачем? У него имелась машина, значит, вообще не было причин что-то знать об общественном транспорте Гамбурга.

Он не знал, на чем можно доехать от парка Инноцентия до Эльбшоссе. А путь между тем был неблизкий, на собственном авто он добирался бы туда полчаса. Сколько же на это потребуется времени, если он поедет на автобусе? Наверняка минимум час. Это бесполезная трата времени, разве нет? Расточительство, а на это Йонатан резко реагировал во всех сферах жизни. Он вернулся к машине: в этот раз он не станет придерживаться рекомендаций ежедневника, потому что он не может тратить время понапрасну.

Он снова отключил сигнализацию, открыл водительскую дверцу… и опять замер. Ему казалось, что он делает что-то запрещенное. Словно он садится за руль без водительских прав (чего Йонатан, разумеется, никогда, никогда, никогда не сделал бы; да и вообще не существовало причины, по которой у него могли бы отобрать права). Щелк – он закрыл дверцу, развернулся и снова вышел на улицу.

Но куда же идти?

Он вернулся к въезду и двинулся в другом направлении.

«Может, пойти на компромисс и взять такси?» – подумал Йонатан. Он уже вытащил мобильный телефон, но тут же сунул его обратно в карман. Нет, не стоило обманывать самого себя, такси – это даже не гнилой компромисс, а чистой воды очковтирательство. Речь ведь идет о новых впечатлениях, об открытии своих горизонтов. Разве поездка на такси поспособствует этому? Неужели Йонатану попадется водитель, от которого он узнает что-то новое? Нет, поездка на такси – это какой-то обман самого себя.

– Доброе утро, господин Гриф! – послышался голос позади него.

Хелена Фаренкрог, прогуливаясь, подошла к нему; как всегда, рядом с ней бежала ее пуделиха.

– Что вы стоите здесь, словно вас поставили, а забрать забыли?

– Что, простите?

– Знаете, – улыбнулась она, – я наблюдала за вами из окна кухни и обратила внимание, что у вас очень растерянный вид. Вы здесь бегали туда-сюда, мне показалось, что вы не знаете, чего на самом деле хотите.

– Нет, это не так, – сказал Йонатан. – Я хочу навестить отца. Только вот не знаю, как туда добраться.

– Ваша машина сломалась?

– Нет. Но я подумал, что мог бы воспользоваться общественным транспортом.

– Как так? – Она скептически глянула на него. – Если ваша машина не сломана, поезжайте на ней, я так думаю.

– Да я, хм…

Как же это объяснить? Поездка на автобусе как путешествие, способствующее обретению себя. Йонатан сомневался, что Хелена Фаренкрог способна это понять.

– Мне нужно еще потом заехать к окулисту, – соврал он, надеясь, что не слишком покраснел. Обычно, когда он говорил неправду, люди сразу это замечали по его виду. Отец часто удивлялся этому, а мать, напротив, считала это признаком того, что у мальчика чистое сердце. – Там меня будут обследовать, – продолжал объяснять человек с чистым сердцем, – но сначала закапают глаза, а после этого нельзя водить машину.

– Вот как! – Хелена Фаренкрог понимающе кивнула. – Катаракта, что ли? У моего Гейнци тоже было такое. – Она вздохнула. – Упокой, Господи, его душу, под конец он совершенно ничего не видел. – Старушка наклонилась к пуделихе. – Правда, Дафна? Хозяин совсем перестал нас узнавать.

– Э-э-э, да. – Йонатан замялся.

– Такое случается с возрастом, – вздохнула соседка и улыбнулась. – В конце нам всем суждено страдать если не от этого, так от какой-нибудь подагры.

– Точно, – согласился Йонатан.

И тут же вспомнил, что он прочитал за завтраком: сегодня он должен быть приветлив со всеми людьми, на которых обычно сердился. Но он и был приветлив с Хеленой Фаренкрог, очень приветлив! Так приветлив и любезен, что даже не стал возражать ей и напоминать, что ему всего-то сорок два года и, в отличие от усопшего супруга старушки, он не родился во времена Германской империи. Хоть он и не имел счастья быть лично знакомым с ее «любимым Гейнци», принимая во внимание, что приближался столетний юбилей дорогой госпожи Фаренкрог, можно предположить, что…

– А почему вы просто не вызовете такси? – спросила соседка, прежде чем Йонатан успел мысленно углубиться в еще более запутанные сложноподчиненные предложения.

– Это хороший вопрос!

– Да, так почему нет?

– Просто… просто… просто сегодня хочу поехать на автобусе.

Почему бы ему не сказать соседке правду? В этом ведь нет ничего такого!

– На автобусе? – воскликнула старушка, а Дафна заскулила. – Вы?

– Почему бы и нет?

– Ну да, но ведь у вас же есть деньги на такси?

– Если у меня хватает денег, это же не значит, что я должен их пускать на ветер!

Хелена Фаренкрог хихикнула.

– Что здесь такого смешного?

– Совершенно ничего, – ответила соседка. – Просто не могу вас представить в автобусе.

– Потрудитесь объяснить.

– Ну хорошо, – сказала она. – Это же скорее для обычных людей.

– А вы не считаете меня обычным человеком?

– Конечно нет.

– А это прозвучало сейчас не совсем как комплимент.

– Это ваше дело.

– Что значит – мое дело?

– То, что вы хотите услышать в моих словах.

Старушка приветливо улыбнулась, а Йонатан был потрясен тем, что мозг этой маленькой морщинистой женщины рождает такие фразы мгновенно, словно строчит швейная машинка. Поразительно! Может, врач дает ей какие-то лекарства для поддержания мозговой деятельности? Или Дафна этому способствует? Тогда Йонатану стоит задуматься, не приобрести ли собаку на тот случай, если слабоумие он все же получил в наследство от отца.

– Как бы то ни было, я решил добираться до Эльбшоссе на автобусе и метро, – заявил Йонатан.

– Как Гюнтер Вальраф, – в очередной раз укола его старушка.

Но Йонатан не стал ее парировать.

– Точно! «Йонатан Н. Гриф на дне», – ловко перефразировал он название знаменитой книги Вальрафа, которая сделала имя журналисту в восьмидесятых годах.

Насколько Йонатан помнил, книга даже стала бестселлером, который мог бы так пригодиться сейчас «Грифсон и Букс». Он снова и снова возвращался к этой теме, так что, похоже, «доска визуализации» действительно работает.

– Ну, до скорого! – Он поднял руку на прощанье, развернулся и зашагал прочь.

– Куда же вы направляетесь? – крикнула ему вслед госпожа Фаренкрог.

– К автобусной остановке, – объяснил он, обернувшись.

– Тогда я на вашем месте выбрала бы другое направление, – сказала соседка. – Там, впереди, остановки нет.

– Ну да, конечно, – отозвался он и двинулся в противоположную сторону.

– Если вы хотите попасть на Эльбшоссе, вам следует ехать на метро.

Йонатан снова остановился. Он понимал, что ведет себя глупо, на самом деле не зная, куда следует идти. И вот столетняя старушка рассказывает ему, как добраться до цели на общественном транспорте.

Спустя двадцать минут Йонатан понял, что сравнение его с Вальрафом небезосновательно. Он ехал по третьей линии метро от станции Хоэлюфтшоссе до Санкт-Паули (там он должен пересесть на автобус №. 36, следующий до Бланкенезе (так ему строго-настрого велела соседка), и мог лично убедиться в том, что масса людей считает пиво отличным напитком в начале дня.

Он, сидя на лавке, с опаской вжался в угол и наблюдал за двумя мужчинами, которые стояли недалеко от него и качались в проходе вагона, держа в руках по банке пива «Астра». Они просто о чем-то громко спорили, но со стороны это выглядело как серьезная ссора.

Йонатан даже забеспокоился, полагая, что эта парочка может в любой момент затеять драку и ему, возможно, придется в этом поучаствовать. Он отвел взгляд, чтобы неосторожно не спровоцировать подвыпивших мужчин, и стал рассматривать других пассажиров.

В большинстве своем те читали, но не газеты или книги. Они водили пальцами по экранам своих смартфонов или планшетов. Интересно. И пугающе.

Йонатан хорошо помнил, как несколько лет назад в издательстве поднималась тема «электронных книг», на что его отец категорически заявил: «Электронная книга – скоротечное явление моды, на которое мы не станем реагировать ни в коем случае! “Грифсон и Букс”печатает на бумаге – и баста!», – убив идею в зародыше. Все же Боде настоял на том, чтобы для редакционной коллегии купили соответствующие устройства: как он робко пояснил, сотрудники не хотят от них отказываться – работа с рукописями при помощи электронных устройств идет заметно быстрее. Йонатан еще раз обвел взглядом вагон метро и понял, что электронные книги предпочитает не только редакционная коллегия.

Он сошел на станции Санкт-Паули; здесь же покинули вагон и оба любителя пива, от чего у Йонатана возникло непреодолимое желание зайти обратно в вагон и поехать дальше. Информационный щит на выходе из станции метро сообщал, что в этом районе запрещено иметь при себе оружие и стеклянные бутылки. По прочтении такого объявления Йонатан решил не оставаться здесь дольше, чем это было необходимо.

Он с облегчением отметил, что остановка автобуса № 36 находится всего в нескольких метрах от выхода из метро, значит, ему не придется бегать по всему Репербану, подвергая себя опасности. Могли ведь встретиться и типы, которые пренебрегают запретом на ношение оружия.

Йонатан подошел к остановочному карману и стал ждать автобус, который по расписанию должен был прийти через пару минут.

Мимо Йонатана проехала темно-красная машина, привлекшая его внимание: старый «Форд Мустанг», очень ухоженная и красивая модель. Когда машина остановилась на светофоре перед «Миллернтор», он заметил за рулем рыжеволосую женщину.

Йонатан не мог не улыбнуться. Не только потому, что сейчас, прямо перед ним, воплотилась в жизнь часть его доски визуализации, но и потому, что в тот же миг он попал в ловушку стереотипов.

В этой части города Йонатан мог бы ожидать, что на пассажирском сиденье авто окажется его жена, а вот за рулем мог сидеть какой-нибудь сутенер. Но такие мысли, вероятно, возникали из-за того, что в детстве и юношеские годы он слишком часто слышал от родителей рассказы о бандитах с Репербана. Единственной целью этих историй было удержать Йонатана от путешествия по гамбургской «миле греха».

Он вынужден был признать, что родителям это удалось. Йонатан ни разу не был в этом квартале, даже став взрослым. А, собственно, почему? Разве жителю Гамбурга не стоило бы хоть раз повеселиться на Репербане? С субботнего вечера до воскресного утра, увенчав окончание удачной ночи булочкой с креветками с рыбного рынка.

Йонатан стоял, мечтательно глядя вслед «Мустангу» и чувствуя, как в нем просыпается желание сделать нечто подобное. Кроме, разумеется, булочки с креветками: их он терпеть не мог. А всю остальную программу Йонатан считал очень даже соблазнительной. Может, Маркус Боде согласится вместе с ним как следует покутить? Наверняка тот с радостью воспримет любую альтернативу скучному и одинокому вечеру в гостинице.

На светофоре зажегся зеленый, и женщина в «Мустанге», поддав газу, унеслась прочь. Йонатан вздохнул, отвернулся, ему даже сделалось немного грустно. Это была и в самом деле очень красивая машина.