Юдин осмелился зайти в одну из юрт. Юрта была бедна и грязна. Ее кошма изветшала, деревянный остов ее коряв и задымлен. Вместо одеял постелены сшитые рваные шкуры. Больной барашек лежал в юрте. Он был завернут в тряпки, и его выхаживали, как человека. В куче детей прыгал козленок-дети играли с ним. Хозяин приветливо встретил Юдина, усадил его на почетное место, угощал айраном и мясом и сказал, что мясо редко бывает в его юрте, потому что он беден, — у него только два барана и одна большая коза, а детей у него-видишь сколько!… Хозяин жаловался на судьбу и на Закирбая, хозяин говорил, что басмачом он вовсе не хочет быть, но Закирбай его кормит, и что же делать ему, когда Закирбай велит? «Я не пошел в банду, потому что не хочу убивать и грабить. Награбленное Закирбай все равно возьмет себе, а у меня было два барана, и опять будет два барана». И еще жаловался Юдину бедняк, говорил, что придут кызыласкеры, конечно, придут, и что тогда будет? Закирбай побежит в Китай и велит всем бежать, а как бежать? Хорошо Закирбаю — потеряет много скота, много имущества, а все равно богатым останется, ему можно терять… А он, бедняк, что потеряет? Двух баранов, юрту… Не на чем ему увезти юрту-лошади нет, яка нет. Тогда что делать? Помирать с голоду надо?… Да?… А остаться здесь он не может… Закирбая боится, кызыласкеров боится…

Юдин говорил с бедняком… И надеялся Юдин, что бедняк поможет нам бежать. Но бедняк замахал руками. Нет, «менэ уим чекада», что примерно значит по-русски — «моя хата с краю». Сам он ничего худого нам делать не будет, но и помогать тоже не будет… Как можно нам помогать? Закирбай убьет его, если узнает.

— И куда убежишь? Разве можно скрыться отсюда?… Нет, друг, не сердись, иди в юрту Тахтарбая, сиди, жди. Убьет тебя Закирбай, не убьет,-разве тут можно что-нибудь изменить? Его воля. Я боюсь Закирбая, иди, я не слышал, я ничего не знаю…

Юдин распрощался с забитым и подневольным киргизом и рассказал мне о нем, когда я вернулся в юрту, убедившись в невозможности бегства.

…И все-таки-если даже можно выйти из юрты,- у нас сейчас относительная свобода. Она продлится до возвращения главарей. Они могут вернуться в любую минуту.