Королева облачилась в свой любимый мужской наряд: камзол фиолетового бархата и шелковые рейтузы – и была готова отправиться на войну.

– Мадам, – сказал Нико де Клерак, придав лицу непроницаемое выражение, – на улице холодно. Идет дождь. Ваш бархат испортится, а шелк полиняет.

– В таком случае принесите мне хорошую кожаную куртку, и палаш, и маленький круглый щит. – Она сделала в воздухе несколько колющих и рубящих движений воображаемым мечом, поворачивая носки туфель то туда, то сюда, словно танцевала куранту. – И еще сапоги.

– Вы не сможете даже поднять палаш, – сказала Мэри Флеминг, которая не любила, когда королева рядилась в свое мужское платье, поскольку ее пышная женственная фигура смотрелась не лучшим образом в камзоле и рейтузах. – Сьёр Нико, прошу вас, не подзуживайте ее. Плохо уже и то, что мужчины должны выходить в такой дождь на поле и убивать друг друга за то, кто каким титулом будет себя называть.

– У вас освежающе простой взгляд на войну, мадемуазель Фламиния, – ответил на это Нико. – Уверяю вас, я вовсе не подзуживаю королеву рисковать своей прекрасной шейкой на поле битвы. Ее верные войска…

Тут он вдруг замолчал и улыбнулся мне. Я тоже была одета, как юноша, и, хотя не обладала таким высоким ростом, как королева, тоже, наверное, неплохо смотрелась в куртке, бриджах и сапогах. У меня не было ни малейшего желания приближаться к полю битвы, но королева не могла появиться на виду у солдат, если ее не будут сопровождать и другие дамы. Сейли лежал у моих ног, положив мордочку на свои крапчатые лапки.

– Ее верные войска, – снова заговорил Нико, – как и предсказала мистрис Ринетт, будут сражаться за нее, принесут ей победу и приведут графа Хантли и его сыновей в Эбердин, закованными в цепи.

– Но я желаю увидеть битву! – королева схватила Нико за рукав и потянула, пока он не повернулся к ней. – Я еще никогда не видела битвы, а ведь я королева Шотландии, стало быть, мой devoir – ехать на коне по полю битвы во главе моей армии.

– Упаси Бог! – воскликнула Мэри Флеминг, осеняя себя крестным знамением.

– Я готова скакать рядом с вами, мадам, – сказала я.

– Я тоже. – Мужской костюм Мэри Ливингстон был куда практичнее, чем у королевы – она нарядилась в красно-зеленый тартан своего клана, – и из нее получился крепкий парнишка. – Месье де Шастеляр будет ожидать нас на Хай-стрит.

– Только не Шастеляр, – сказал Нико.

– Ну конечно Шастеляр! – воскликнула королева. Ее глаза сияли. – Он только что вернулся из Франции и сразу же поспешил в Эбердин. Он хочет увидеть, как я пойду в бой вместе с моими солдатами, чтобы потом сочинить об этом правдивые песни.

– Мадам. – Я видела, что терпение Нико уже на исходе. – Вы можете только наблюдать за ходом битвы. Издалека. Это приказ графа Морэя и всего вашего Тайного совета.

– Если я поскачу вперед, то вы меня не догоните.

– У вас ничего не получится. Пожалуйста, не вынуждайте меня совершать оскорбление Вашего Величества, то есть связывать вас и вести вашу лошадь на поводу обратно в Эбердин.

Королева взглянула на него из-под полуопущенных ресниц.

– Вы бы действительно это сделали, да, сьёр Нико?

– Да, мадам.

– Тогда пойдемте.

Она вышла из дворца, шагая широко, как мужчина. В одном она точно была права: камзол и рейтузы были куда удобнее, чем бесконечные корсеты и корсажи, нагрудники и привязываемые к корсажам рукава, нижние и верхние юбки, которые принуждены были носить мы, женщины. Она знала, что ее длинные ноги прямы и имеют идеальную форму и что все солдаты будут глазеть на них, а Шастеляр сложит песни о ее красоте и отваге – и этого ей было довольно.

Граф Хантли и его Гордоны заняли позицию на холме Фэр над ручьем Коррихи. Я придержала Лилид, королева же смело проехала вперед и привстала на стременах, высматривая фигуру сэра Джона Гордона, такого красивого, такого галантного, такого неутомимого танцора. Королевские силы под командованием графа Морэя были выстроены на возвышенности по другую сторону ручья.

– Когда они начнут? – нетерпеливо воскликнула королева. – Сьёр Нико, нельзя ли мне подъехать поближе?

– Вы будете стоять там, где стоите, мадам, – твердо сказал Нико. Его голос прозвучал резче, чем я когда-либо слышала прежде, во всяком случае, когда он говорил с королевой. – Да понимаете ли вы, что на этом вон холме солдаты вот-вот начнут сражаться и умирать? Они умрут взаправду, не исповедавшись, не получив отпущения грехов, и когда битва закончится, уже не придут к вам, дабы поклониться и выслушать вашу похвалу за то, как славно они держались.

– Как же вы нелюбезны, сьёр Нико, – надулась королева.

Она повернулась к Пьеру де Шастеляру, сидящему на подаренном ею красивом гнедом мерине по другую от нее сторону. Однако поэт не смотрел на нее, поскольку был полностью поглощен разговором с другим французом, жилистым и светлоглазым, по имени Блез Лорентен. Их головы почти соприкасались, как у парочки влюбленных, и я не могла не подивиться: как же Шастеляр будет кропать оды о беспримерной отваге королевы, если он посвящает все свое внимание не ей, а кому-то другому?

– Что вы на это скажете, месье де Шастеляр? – резко произнесла королева. – Я бы хотела увидеть, как сэр Джон Гордон вызывает на поединок моего брата – вы могли бы написать об их единоборстве великолепную оду в стиле Ронсара.

Как раз в это мгновение пронзительно заиграли волынки и войска разразились дружными воплями, когда группа всадников отделилась от сил графа Морэя и, перемахнув через ручей, ринулась по склону холма наверх, туда, где стояли Гордоны.

Королева закричала:

– За Шотландию! За Шотландию! За вашу королеву! – Ее лошадь вскинула голову и нервно переступила из стороны в сторону. Нико протянул руку и схватил ее болтающиеся поводья.

Воины Морэя схватились с Гордонами лишь на минуту, затем вдруг отступили и галопом понеслись вниз по склону холма.

Королева завопила:

– Нет! Нет! Не убегайте! Трусы! – Но вскоре стало ясно, что это не что иное, как продуманный маневр. Гордоны с неразумием малых детей бросились преследовать противника и таким образом не только потеряли то преимущество, которое им давала позиция на командной высоте, но и напоролись на выставленные вперед копья авангарда графа Морэя.

Потом начался рукопашный бой, в котором воины кололи друг друга шпагами и копьями, палили из аркебуз; во всеобщей свалке невозможно было выделить отдельных солдат или различить, где крики людей, а где предсмертное ржание лошадей. Лицо Нико побелело, и по его выражению было видно, что и он хочет пустить в ход свою шпагу; по другую сторону от королевы Пьер де Шастеляр раскраснелся от… от волнения? Наверняка он просто наслаждался рифмованными двустишиями, которые слагал об отваге королевы, скачущей на битву.

Я смогла смотреть на все это лишь несколько минут. Это было ужасно – столько убийств и крови! Умирающие лошади, лошади – почему-то это надрывало мне сердце даже больше, чем смерть людей. Те, по крайней мере, знали, на что идут, и сами выбрали свой удел – они были горцами или жителями равнин, католиками или протестантами, Гордонами и сторонниками королевы. А лошади не были ни на чьей стороне, они были невинны, благородны и преданны своим седокам и, ни о чем не подозревая, скакали прямо на бойню.

Я прижалась лицом к шее Лилид.

– Только не ты, – прошептала я. – Ты никогда слепо не поскачешь навстречу своей смерти. Не смотри, моя Лилид.

Я потянула за повод, чтобы повернуть ее голову, и мы отъехали от края холма. Я вдруг поняла, что плачу.

У меня за спиной королева завопила:

– Морэй! Морэй, вперед!

Я вытерла глаза рукой. Слезами делу не поможешь. И я медленно направила Лилид туда, где находилась королева и ее маленькая свита. Мария Стюарт больше не смотрела на битву – по выражению ее лица я увидела, что вид сражения ей наскучил.

Мгновение спустя она спросила:

– А что будет дальше, сьёр Нико?

– Дальше? – Нико обнажил зубы в усмешке. Сердитая гримаса, и та была бы менее устрашающей. – А нет никакого «дальше», мадам. Эти люди продолжат убивать и калечить друг друга, пока не погаснет день и одна из сторон не одержит победу.

– Пока не погаснет день? Но сейчас еще только полдень. Я хочу есть и пить.

– Они тоже, мадам.

– Не важно, кто победит, не так ли? – Королева так старалась перекричать шум битвы, что в ее голосе зазвучали визгливые нотки. – Я ведь все равно останусь королевой, чья бы ни взяла.

Никто ей не ответил. Мы все только смотрели на нее. Мне хотелось дать ей пощечину, хорошую оплеуху.

– Нет, конечно, важно, кто одержит победу. – Королева натянула поводья и повернула свою лошадь в сторону Эбердина. – Граф Хантли желает стать главой моего Тайного совета и вернуть Шотландию в лоно католической церкви, а лордов Протестантской Конгрегации объявить вне закона. Он попытается выдать меня замуж за лорда Джона, но здесь его ждет разочарование, ибо я никогда не выйду замуж по чьей-либо воле, только по своей собственной. А теперь я желаю вернуться обратно в город.

Она пришпорила лошадь и легким галопом поскакала назад. Нико вместе с гвардейцами последовал за ней. Мэри Ливингстон взглянула было на меня и тоже унеслась прочь. Я поворотила Лилид и отправилась вслед за ними. На полпути в Эбердин меня нагнал гнедой мерин.

– Мадам Лесли. – Это был Пьер де Шастеляр. Я оглянулась, ища глазами Блеза Лорентена, но его нигде не было видно. – Подождите минутку. Я бы хотел с вами поговорить.

Я натянула поводья. Лилид заплясала на месте.

– Надеюсь, вы напишете о сегодняшней битве красивые стихи, – сказала я. Мой голос дрогнул. – И о храбрости королевы.

Он понял мои слова буквально, не уловив горечи, с которою я их произнесла.

– Непременно, – сказал он. – Королева была прекрасна. Однако милость, которой она одаривает меня, затрудняет для меня общение с другими дамами.

Благословенный святой Ниниан! Он что, собирается признаться мне в любви?

– В вашем распоряжении находится некий серебряный ларец, который раньше принадлежал Марии де Гиз, ведь верно? Я имею поручение от одного важного лица во Франции…

– Сейчас же прекратите! – сказала я. – Вы что, месье, с ума сошли? Сейчас на берегах ручья Коррихи умирают люди. Молитесь за их души и не смейте говорить мне о такой безделице, как серебряный ларец!

Я увидела, как что-то блеснуло в его глазах – что-то расчетливое и жестокое, чего никак не ждешь от поэта.

– Это вовсе не безделица, – сказал он. – И у меня мало времени. Я пользуюсь удобным случаем, когда он представляется, как сейчас.

– Я скажу вам то же, что говорила и всем остальным – ларец Марии де Гиз не продается. Никому.

– Возможно, однажды, и уже в скором времени вы передумаете.

– Возможно, однажды, и уже в скором времени эти вот холмы опрокинутся в море.

Я поворотила Лилид, ударила ее по крупу хлыстом и галопом умчалась прочь.

– Я запрещаю его казнить.

Королева сидела на втором этаже городского дома графа Маршала на Замковой улице Эбердина, у окна, выходящего на городскую тюрьму. На площади перед тюрьмою был возведен низкий эшафот, на нем стояла обсыпанная со всех сторон соломою плаха. Рядом с эшафотом расположился протестантский пастор, читая по памяти стихи из Священного Писания; время от времени собравшаяся на площади толпа дружно выкрикивала ответствия. Было холодно, шел дождь, но в толпе царило праздничное настроение.

Мэри Ливингстон и я сидели по обе стороны от королевы и как могли успокаивали ее. Ее рукава смялись, когда граф Морэй схватил ее за руки, чтобы силой заставить сесть здесь, у окна, где ее могли видеть все, находившиеся на площади. То, что он физически посягнул на ее королевскую особу, показывало, как высоко он поднялся в собственном мнении.

– Я запрещаю это, – снова проговорила она. – Я королева.

– Вы дура, сестра, – отвечал на это Морэй. – А теперь замолчите.

Прошло уже пять дней после битвы на ручье Коррихи. Войска Морэя – собственно говоря, войска королевы, хотя он явно считал их своими собственными, – наголову разбили Гордонов и пошедших за ними горцев. Сам великий граф Хантли, Петух Севера, избежал позорной смерти государственного изменника лишь потому, что свалился замертво от апоплексического удара, еще находясь в доспехах, – я услыхала эту историю от Мэри Ливингстон, которой поведал ее возлюбленный, Джон Семпилл, видевший это своими глазами. Молодой сэр Джон Гордон, галантный кавалер, ловкий танцор и известный драчун, был захвачен в плен и приговорен к смерти – он должен был умереть здесь и сейчас, на глазах всего Эбердина, за мятеж, поднятый им и его отцом.

– Я не буду молчать, – сказала королева. – Как я теперь жалею, что дала вам титул графа Морэя. Но я могу и отнять его у вас, брат, не забывайте об этом.

– Только попробуйте, – ответствовал Морэй. В его голосе звучало глубокое высокомерное презрение. – И вы увидите, что я так же легко могу отнять у вас титул королевы.

Королева снова заплакала. Все видели, что она плачет от гнева, бессилия и негодования от того, что ее заставляют сделать то, чего она делать не хочет. Смерть где-то вдалеке, в сражении, когда развеваются знамена и не разобрать лиц – это было одно; а смерть вблизи, и притом смерть красивого молодого человека, которого она знала, с которым она танцевала и флиртовала, – это было нечто совершенно другое.

– Милорд Морэй, – сказала я, постаравшись придать своему тону смиренность. – Пожалуйста, будьте с королевой помягче. Ведь вы усадили ее сюда, дабы люди видели, что она одобряет казнь сэра Джона, не правда ли? Если она будет плакать и биться в истерике, вы едва ли докажете, что она согласна.

– Собственно говоря, это докажет, – промолвил Никола де Клерак, стоящий за нами на некотором расстоянии, – что все это затеяли вы, милорд Морэй, приказав казнить сэра Джона своей собственной властью, без согласия королевы.

– Я не согласна на казнь, – рыдая, проговорила королева. – Заключите сэра Джона в тюрьму, если это так уж необходимо, лишите его всех земель и титулов, отправьте его в изгнание – но не лишайте его жизни!

– Он поднял вооруженный бунт против короны, – сказал Морэй. – Толкуют, что он хотел жениться на вас, сестра, и что вы его поощряли, потому что он католик. Мы должны всем показать, что это не так, что он вам безразличен и что вы не собираетесь выйти замуж за католика и снова загнать народ в лоно старой Церкви.

– Но разумеется, для того чтобы это доказать, его вовсе незачем казнить.

– Разумеется, его надо казнить. Кое-кто болтает, что вы с ним спали.

Королева перестала плакать.

– Это ложь, – сказала она. – Как вы смеете…

В этот миг послышался вой волынок, и на площадь из городской тюрьмы вышла рота солдат с королевскими гербами на мундирах. Сэр Джон Гордон шел, окруженный ими со всех сторон, одетый во все черное и с непокрытой головой. Его запястья были связаны у него за спиной толстой веревкой, которая к тому же была несколько раз обернута вокруг его груди и плеч. Он поднял голову и тотчас увидел сидящую у окна королеву.

– Мадам, – вскричал он, – это из-за вас я умираю – неужели вы не помилуете меня ради тех наслаждений, которые мы с вами делили?

По толпе тут же пробежал ропот. Королева воззрилась на сэра Джона, на миг растерявшись от ужаса и унижения. Я подумала:

– Он пользуется моментом, чтобы отомстить ей единственным доступным ему способом.

– Никаких наслаждений не было, – проговорила она. – Это ложь. Мы с вами лишь танцевали, только и всего.

Морэй сделал знак своим людям, и те потащили сэра Джона на эшафот. Протестантский пастор заговорил еще громче, призывая осужденного покаяться, отречься от католической веры и перейти в лоно единственной истинной Церкви Господней. Сэр Джон мотнул головой и сказал пастору что-то такое, отчего тот изменился в лице.

Солдаты заставили сэра Джона опуститься на колени на солому перед плахой. Он ухитрился еще раз поднять голову и посмотрел королеве прямо в глаза.

– Меня утешает, – громко крикнул он, – что вы здесь, рядом, ибо я умираю из-за моей любви к вам. Молитесь за меня, как молятся приверженцы истинной Церкви.

Величественным жестом прирожденного дворянина и человека, который знает, как привлечь внимание публики, он положил голову на плаху. Палач, взошедший на эшафот с другой стороны, занес над головою секиру. Толпа разом завопила; секира описала в воздухе широкую сверкающую дугу и вонзилась в плечо сэра Джона, разрубив его плоть и кости с тем жутким тупым всхлипывающим звуком, с каким мясницкий топор разрубает надвое кусок говяжьей туши. Сначала крови не было. Палач выругался, выдернул топор, и наружу хлынула ярко-красная кровь.

Королева вскочила со своего кресла, шатаясь, прижимая руки ко рту и крича, крича.

Тело сэра Джона наклонилось набок – глаза его были открыты, и казалось, что он глядит прямо на королеву в последний раз. Его губы шевелились.

Палач снова взмахнул секирой и одним ударом хрустко перерубил шею сэра Джона. Голова отлетела на солому, а связанное изуродованное тело упало подле плахи; из перерубленной шеи на толпу брызнули тоненькие струйки крови.

Королева все кричала и кричала. Я схватила ее за руки, стараясь оттащить от окна, Нико ладонями прикрыл ее лицо и глаза. Граф Морэй стоял рядом, бесстрастный и невозмутимый. Резкий контраст между его царственным спокойствием и истерикой королевы был так разителен, что вполне мог быть спланирован заранее.

– Мадам, мадам, – вскричала я; мне самой сделалось так дурно, что я лишь с трудом могла поддерживать ее. – Пойдемте, мадам, не смотрите туда.

Королева лишилась чувств, и Нико подхватил ее на руки. Я не могла не вспомнить, как когда-то он вот так же поднял меня, когда я кричала и теряла сознание, вся покрытая кровью моего убитого мужа.

– Вы можете сделать успокоительные снадобья из ваших цветов, мистрис Ринетт? – спросил Нико.

– Да.

– Тогда сделайте их. Они нам понадобятся.