В двадцатый день февраля, когда солнце ярко светило с голубого, холодного, как лед, неба, из леса, что на большом острове, рысью выехал одинокий всадник и поскакал по скалистому перешейку в сторону моего замка. Старый Робине Лури поднял тревогу, и мы все высыпали во двор, завернутые в пледы, как простые сельские жители, каковыми мы, собственно, и являлись.

– Это король, Maman? – спросила Майри. В дни, последовавшие за Крещением, я рассказала ей о трех великих царях-волхвах, которые пришли к младенцу-Христу с дарами: золотом, ладаном и смирной, и с тех пор она ожидала, что и в Грэнмьюар приедут короли.

– Не думаю, Майри-роза. По-моему, я знаю, кто это.

«Скоро ты меня увидишь. И я скажу тебе то, что ты даже не предполагаешь услышать».

Норман Мор и Уот Кэрни отворили ворота, и, как я и ожидала, во двор въехал Никола де Клерак – на черном фризском жеребце с пышными щетками над копытами и завитыми гривою и хвостом, похожими на гофрированный шелк. Он был одет в коричневую кожу и темно-зеленый бархат. Несмотря на холод, голова его была непокрыта, и с блестящими в лучах солнца волосами цвета пламени он и впрямь походил на короля в короне. На первый взгляд мне показалось, что он ничуть не изменился за полтора года, минувшие с тех пор, как я видела его в последний раз, когда он набросился на Рэннока Хэмилтона в покоях королевы.

Я же, напротив, очень изменилась – хотя мне только что исполнился двадцать один год, в моих волосах уже появились серебряные нити. За рождение Китти и последовавшие затем лишения мне пришлось поплатиться двумя из четырех самых задних зубов – тетушка Мар называла их les dents de sagesse – зубами мудрости. Я не могла находиться в комнате, если в ней были закрыты все окна и двери. Я подумала: что почувствует Нико де Клерак, когда приглядится ко мне? И еще подумала: почему, почему он не спас меня, почему оставил страдать в Кинмилле все эти долгие год и три месяца?

Рядом с крупным черным конем вприпрыжку бежал длинноногий бело-рыжий гончий пес с черным пятном на спине и крапчатыми лапами…

– Сейли!

Он бросился в мои объятия, словно щенок; он был выше и тяжелее, чем я его помнила, и едва не сбил меня с ног. Я обхватила его руками, смеясь и плача, а он, повизгивая в экстазе, принялся лизать мое лицо. Мой Сейли, моя удача, мой счастливый талисман.

– Собачка! – радостно подпрыгивая, закричала Майри. – Собачка для maman!

– Вот именно, собачка для твоей maman.

Поначалу мне показалось, что Нико сказал это как-то неестественно, слишком четко выговаривая слова; потом я с изумлением поняла, что он говорил так всегда. Что изменилось, так это мое восприятие речи, после стольких месяцев, проведенных в сельской местности, среди простонародья.

Интересно, изменилась ли также и моя речь?

– Фу, Сейли, перестань лизаться! – приказала я. – Рядом, малыш, рядом!

Сейли снова встал на все свои четыре лапы, но крепко прижался к моим ногам, дрожа от восторга.

– Добро пожаловать в Грэнмьюар, месье де Клерак, – промолвила я, стараясь придать своему тону официальность, что было нелегко, если учесть, что волосы мои были распущены, плед сполз набок, а щеки были мокры от поцелуев Сейли. – Я не могу найти слов, чтобы выразить, как я благодарна вам за то, что вы вернули Сейли домой.

Он церемонно поклонился.

– Для меня большая честь посетить ваш дом, мистрис Ринетт, и служить вам всем, чем только могу. – Он еще раз поклонился – на этот раз тетушке Мар. – Мадам Лури. Уот. Дженет. Для меня большое удовольствие увидеть вас всех снова.

Майри широко открыла глаза.

– Maman, – проговорила она громким шепотом, – а ты точно знаешь, что он не король?

Нико рассмеялся.

– Нет, я не король, ma petite. Мы с тобою уже встречались, но, быть может, ты была слишком мала, чтобы запомнить.

Она насупилась и гордо выпрямилась во весь рост.

– Я уже большая, – сказала она. – Я помню.

Я не смогла удержаться от улыбки.

– Тогда я только немножко освежу твою память, – сказала я своей маленькой гордой дочурке. – Это месье де Клерак, Майри, и ты должна показать ему, какая ты благовоспитанная девочка.

Она сделала такой милый, изящный реверанс, что у меня защемило сердце. Как многому научила ее без меня тетушка Мар!

– Здравствуйте, масье Деклак, – сказала она. – Как вы поживаете?

Нико поклонился ей, прижав одну руку к сердцу.

– У меня все очень хорошо, мадемуазель Майри, – серьезно ответил он. – Благодарю за интерес к моей особе.

– Пойдем, милая, – бодро сказала тетушка Мар. – Дженет, поможешь мне с обедом. Уот, будь добр, позаботься о коне месье де Клерака. До скорого свидания, месье де Клерак. Мы сейчас удалимся, чтобы вы могли поговорить с хозяйкой Грэнмьюара наедине.

И, прежде чем я успела остановить их, они все ушли.

– Зайдите в дом, не стойте на холоде, – сказала я. Я чувствовала себя неловко и не знала, что еще сказать. – Не желаете ли вина?

– Мне бы лучше горячей воды, чтобы привести себя в порядок после трехдневной скачки из Уэмисса.

– Трехдневной скачки? Из Уэмисса? В феврале?! Но что вы там делали и ради какого важного дела вдруг отправились зимой сюда? Что за срочность?

– Я был в Уэмиссе, потому что там сейчас находится королева, и у нее к вам важное, срочное дело. У меня для вас письмо, а также послание, которое королева не захотела доверить бумаге и велела передать на словах. Пойдемте в дом. Там я вам все скажу.

Мы зашли в дом, и я позвала Эннис Кэрни, чтобы она приготовила горячую воду, мыло и полотенца для Нико, а сама побежала в Русалочью башню, где торопливо сполоснула лицо, заплела волосы и надела свежий чепчик. В старом серебряном зеркале моя кожа казалась сине-зеленой, словно я и впрямь была русалкой, выловленной из моря. Прошло полтора года с тех пор, как я видела его в последний раз. А я выглядела постаревшей на десять лет. Без придворного наряда, без украшений, без косметики, с сединой в волосах, я казалась себе совершенно другой женщиной.

Собственно, я и была совершенно другой.

Полчаса спустя мы с Нико расположились в небольшой выходящей окнами на юг комнате рядом с большим залом замка. Дженет налила нам два кубка вина и удалилась. Выражение ее лица было красноречивее всяких слов: «Ты знаешь, зачем он здесь, он тебя любит, он хочет, чтобы ты вернулась ко двору, он найдет способ избавить тебя от этого чудовища – твоего мужа». Ее взгляд и мимика выразили все это как нельзя более ясно, хотя вслух она не произнесла ничего. Мы остались вдвоем.

Он вручил мне письмо, запечатанное красным воском, на котором был оттиснут лев – герб шотландского королевского дома.

– Прочти его, – сказал он.

Я была не уверена, хочется ли мне его читать. Медленно, очень медленно я сломала печать и развернула бумагу. Письмо состояло всего из нескольких строк и, насколько я могла судить, было написано рукою Мэри Битон – ее почерк был очень схож с почерком самой королевы, и та часто диктовала Битон письма – таким ловким способом она ухитрялась делать свои послании более личными, чем если бы они были написаны секретарем, и в то же время не утруждала себя, водя пером по бумаге.

«Ваш муж, мастер Рэннок Хэмилтон, написал письмо мастеру Джону Ноксу, настоятелю Церкви Святого Джайлса, в коем пожаловался, что вы покинули его, увезя с собою его дочь. Мастер Нокс настаивает, чтобы я поддержала вашего мужа в его требовании и вернула вашу дочь под его опеку. Я приказываю вам немедля вернуться в Эдинбург, дабы вы могли ответить на вышепоименованное требование.

MARIE R».

– Он хочет заполучить ее только лишь потому, что она сонаследница Грэнмьюара, – проговорила я. Мой голос дрожал от ужаса и ярости, и листок бумаги затрепетал в моей руке. – Я никому ее не отдам. Никогда. И я не вернусь в Эдинбург.

Нико откинулся на спинку своего кресла и пригубил вино. Наверняка он нашел его слабым и кислым по сравнению с теми тонкими винами, к которым он привык.

– А сейчас позвольте передать вам то, что королева не пожелала доверить бумаге.

Я почувствовала себя еще более неуютно.

– Хорошо, – вымолвила я. – Я вас слушаю.

– Во-первых, королева поможет вам получить развод. Тогда уже ни Хэмилтон, ни Нокс не будут иметь над вами никакой власти.

– Развод? – Ничего подобного я не ожидала.

Он улыбнулся.

– Мы живем в новой, протестантской Шотландии, – сказал он. – Любой гражданский судья может теперь развести вас при соответствующих обстоятельствах. Королева пообещала все устроить – с помощью Морэя она уладит этот вопрос с Ноксом.

– Должна ли я непременно с ним встретиться? Я имею в виду – с Рэнноком Хэмилтоном?

– Нет. Королева – по ее словам – настоятельно посоветовала ему не появляться в Эдинбурге лично. Он должен прислать своего представителя.

Я еще раз взглянула на письмо. Подпись точно была выполнена самой королевой, стало быть, она все-таки приложила к этому посланию свою руку.

– С какой стати королеве утруждать себя ради меня? – спросила я.

– Это подводит меня ко второму вопросу, который королева не пожелала доверить бумаге. Вы, разумеется, помните тот день, когда она заехала к вам по дороге в Эбердин, где она собиралась подавить мятеж графа Хантли. Тот день, когда вы предсказали ей будущее, читая по цветам.

Я помнила тот день. Она тогда долго ходила по саду, точно серебристая цапля, такая же длинноногая, длинношеяя, изящная. Я попросила ее выбрать цветок, и она выбрала желтый петуший гребень.

«Вам следует быть осторожной, если вы встретите высокого, стройного человека со светлыми волосами. Я не уверена, мужчина это или женщина, но в любом случае петуший гребень – это цветок человека, который кормится за счет других людей, отнимая у них жизненную силу, и этот цветок позвал вас, мадам».

– Стало быть, она встретила человека, появление которого предсказал желтый петуший гребень, – сказала я.

Нико не удивился моей догадливости.

– Вот именно, – ответил он.

– И кто это?

– Генри Стюарт, сын Леннокса. Его еще из учтивости называют лордом Дарнли.

– И он здесь, в Шотландии?

Как легко оказалось вновь втянуться в интриги и козни шотландского двора. Я помнила, что имя Дарнли время от времени упоминали среди претендентов на руку королевы – правда, он был моложе ее, зато его бабушка, как и ее собственная, происходила из династии Тюдоров. Собственно, у них была одна бабушка.

– Меня удивляет, что королева Елизавета позволила ему покинуть Англию.

– Возможно, она послала его в Шотландию намеренно. Как бы то ни было, наша королева дала ему аудиенцию три дня тому назад и тотчас же в него влюбилась.

– А какое отношение все это имеет ко мне?

– Вы предсказали, что от высокого, светловолосого человека, которого королеве суждено встретить, произойдет беда. Она же хочет слышать о Дарнли только хорошее и посему желает, чтобы вы незамедлительно приехали к ней и сделали другое предсказание.

Я изумленно воззрилась на него.

– Цветы говорят недвусмысленно, – сказала я. – Я не могу изменить их предсказание только потому, что этого хочет королева.

Он поставил свой кубок на стол и впервые с нашей последней встречи посмотрел мне прямо в глаза. Я вздрогнула и отпрянула, словно он коснулся меня.

– Даже ради развода с Рэнноком Хэмилтоном и единоличного опекунства над вашими двумя дочерьми? – спросил он.

Я опустила взгляд и взглянула на свои руки. Они тоже изменились – они сделались красными и мозолистыми, а ногти на пальцах были пострижены коротко и прямо, вместо того чтобы быть длинными, овальными и отполированными до блеска, как у придворных дам. Я думала, что ложь и интриги двора меня больше не коснутся. Но, как видно, это было не так.

– Ради Майри и Китти я сделаю все, что угодно, – сказала я. – И вы это знаете. Хорошо, я поеду туда, куда велит королева, встречусь с лордом Дарнли и доложу ей, что он самый лучший из мужчин. Но на этот раз я возьму с собою всех своих чад и домочадцев. Либо мы поедем все, либо ни один из нас не сдвинется с места.

– Все будет устроено так, как вы пожелаете. Одолжите мне на время в качестве гонца этого вашего расторопного паренька Дэйви Мора – я пошлю его с письмом к лорду Ситону в Холируд. Через несколько дней королева возвратится из Уэмисса в Эдинбург, и лорд Дарнли приедет туда тоже. Она желает поселить вас в Холируде, чтобы вы всегда были у нее под рукой.

– А сами вы не вернетесь в Уэмисс?

Он встал и подошел к окну.

– Если вы позволите, – проговорил он, не глядя на меня, – я бы хотел несколько дней пожить здесь, а затем поехать в Эдинбург вместе с вами.

– Пожить здесь? – Это показалось мне какой-то бессмыслицей, и первой моей догадкой было: королева приказала ему остаться в Грэнмьюаре, чтобы проследить, что я не сбегу. Но зачем?

– Вы никогда не задавались вопросом, – промолвил он, по-прежнему не глядя на меня, – почему я не явился в Кинмилл, не разрушил его до основания и не избавил вас от Рэннока Хэмилтона?

Поначалу я была слишком ошеломлена, чтобы ответить. Потом вымолвила:

– Нет. – Затем кровь бросилась мне в лицо, хотя никто не мог этого видеть. На мгновение я вновь оказалась в башне в Кинмилле, одинокая, голодная и наполовину обезумевшая от страха. Я прошептала: – Да. Я об этом думала. Я надеялась. Я молилась. Потом… вы так и не пришли. Никто не пришел.

Он стоял совершенно неподвижно, и его темный силуэт четко вырисовывался на фоне солнечного света и затянутого светлою дымкой моря. Я не видела ни его рук, ни лица и потому не могла понять, что он чувствует.

– В ту ночь я был арестован и заключен в тюрьму, – сказал он. Его голос был лишен всякого выражения. – Официально объявленной причиной моего ареста было то, что я обнажил свой кинжал в присутствии королевы, чем подверг ее жизнь опасности. Настоящей же причиной явилось то, что я открыто выказал свое… восхищение… не королевой, а другой дамой.

– Мною, – промолвила я.

– Тобою, ma mie.

Я не знала, что на это сказать. Спустя мгновение он продолжил:

– Через несколько дней меня отвезли в гавань в Лите и в сопровождении стражи посадили на французский корабль. Когда мы прибыли во Францию, меня препроводили в Жуанвиль. Это была роскошная тюрьма, но все-таки тюрьма.

– Жуанвиль, – повторила я. Мне никогда не приходило в голову, что его вообще не было в Шотландии, пока я мучилась в Кинмилле. – Это родовое гнездо Гизов. Там живет бабушка королевы – герцогиня Антуанетта.

– Верно.

– Но почему вас доставили именно туда?

– Потому что я об этом попросил.

– Но почему?

Он повернулся, и прежде чем я сообразила, что он собирается сделать, он был уже подле стола и, обхватив ладонями мои руки между локтями и плечами, поднял меня на ноги. Как он умудрялся держать мои руки так крепко и вместе с тем так бережно? Вблизи я разглядела, что он все-таки изменился – в его блестящих золотисто-рыжих волосах, как и в моих, появились серебряные нити, а в уголках губ, словно прорезанные ножом, пролегли тонкие, похожие формой на полумесяцы, морщины. В его ушах больше не было драгоценных серег, а на лице не осталось ни следа бросающегося в глаза макияжа, который он прежде так любил.

Мне показалось, что он хочет поцеловать меня, и я отвернула лицо в сторону. Мне пришлось вытерпеть слишком много ужасных, омерзительных поцелуев. Мгновение он колебался, потом просто наклонил голову и уткнулся лбом в мое плечо. Я чувствовала, как дрожат его руки.

– Расскажи мне, – сказала я.

– Ты когда-нибудь задавалась вопросом, отчего я так похож на королеву? – по-прежнему не глядя на меня, проговорил он. – Ростом, цветом волос, глаз?

Я не знала, что ответить. Конечно же, я удивлялась их сходству. Все удивлялись.

– Да, – сказала я.

– Я рассказал тебе о моей матери, о том, как ее насильно выдали замуж, и о том, как она умерла.

– Да.

– Моим отцом был герцог Франсуа де Гиз, дядя королевы. Мне, как и ей, герцогиня Антуанетта де Гиз приходится бабушкой.

Если я и удивилась, то не очень – знатные герцоги, вроде моего собственного деда, герцога де Лонгвиля, были сами себе законом. Я подняла руку и легко, очень легко, коснулась волос Нико. Они были упругими, как взъерошенные перья ловчего сокола.

– Когда ты об этом узнал?

– Герцогиня Антуанетта рассказала мне, когда я ездил во Францию в 1562 году, перед тем, как Хантли поднял свой мятеж. Мой… отец… тогда только что возвратился домой из Васси, где он велел сжечь временную деревянную церковь с находившимися в ней несколькими сотнями гугенотов. Для него это был пустяк – он был воинствующим католиком и свято верил, что так он защитил истинную церковь. Для всего остального мира то, что он совершил, было преступлением. Для меня… В той церкви были женщины и дети, Ринетт. И в тот же день я узнал, что он – мой отец.

– И тебе сказала об этом герцогиня Антуанетта? Не сам герцог?

– Я не желал с ним говорить. А он не желал говорить со мною.

Я снова погладила его волосы. Он поднял голову с моего плеча и немного отстранил меня от себя, держа на расстоянии вытянутой руки.

– Ринетт, – сказал он, – это герцогиня Антуанетта послала меня ко двору Марии де Гиз, и она же рекомендовала меня молодой королеве, когда та готовилась возвратиться в Шотландию. Она моя бабушка и единственная настоящая семья, которая у меня есть, – она взяла меня к себе, когда монахи-бенедиктинцы отказались принять меня обратно, она дала мне образование и место в этом мире. Она подарила мне одно из своих небольших поместий – Клерак, чтобы у меня была фамилия и кое-какой доход и положение при дворе. У герцога Франсуа было семеро законных детей от его жены, дочери герцога Феррары, и один Бог знает, сколько незаконных. Я ничего для него не значил. Теперь он мертв – до тебя наверняка дошло известие о его убийстве. Мы так и не сказали друг другу ни единого слова.

Я на мгновение задумалась, переваривая то, что он мне сказал.

– Стало быть, ты все это время был агентом герцогини Антуанетты при шотландском дворе. И даже сама королева не знала, что ты – ее двоюродный брат?

– Даже она не знала. А если и подозревала, то ничего никому не сказала. Герцогиня Антуанетта в конце концов разрешила мне сказать ей правду, когда я вернулся в Шотландию две недели назад. Гизы верят в силу уз крови, а сейчас у герцогини Антуанетты появилась причина опасаться за свою внучку, которая оказалась зажата между Дарнли, с одной стороны, и Морэем – с другой, и которой сейчас как никогда нужен беспристрастный советчик.

Я нахмурилась.

– Причина? Какая причина?

Он отвел взгляд. Он знал какую-то ужасную тайну. Это и посеребрило его волосы сединой.

– Я не могу тебе этого сказать, ma miе. Помнишь, как я сказал тебе, что связан с королевой узами священного обета? Обет был дан герцогине Антуанетте, моей ближайшей из ныне живущих кровной родственнице, и он еще не исполнен.

– И все-таки ты хочешь пожить несколько дней в Грэнмьюаре. Скажи, Нико, ты здесь для того, чтобы шпионить за мной?

– Нет. Мне хочется побыть здесь, потому что здесь я чувствую мир и покой.

Я посмотрела в его глаза и поняла, что он сейчас скажет; я хотела, чтобы он это сказал, и в то же время эти слова меня страшили.

– И потому что я люблю тебя, – нежно промолвил он. – Да ты и сама это знаешь. Мне хочется провести с тобою несколько дней здесь, в Грэнмьюаре: быть может, больше такой возможности у меня не будет.

Мое сердце замерло.

– О нет, – вымолвила я. – О нет, Нико, нет. Пожалуйста, не надо.

Он отпустил мои руки.

– Неужели ты думаешь, будто я тебя о чем-то прошу? Я ничего не прошу, разве что возможности быть рядом с тобою, смотреть вместе с тобою на море и иногда разговаривать. И даже это тебе не придется делать, если тебе не хочется. Жизнь моя, любовь моя, мне достаточно будет и просто дышать с тобою одним воздухом.

Я заплакала, как малое дитя, как Майри или Китти. Я была не в силах сдержать рыдания и закрыла лицо руками, чтобы он не увидел, как оно искажено.

– Мне хочется, – проговорила я между всхлипами. – Я рада, что ты здесь, и хочу, чтобы ты остался, если мы можем… если мы можем… не сближаться. Просто смотреть вместе с тобою на море и разговаривать – это было бы райским блаженством.

– Значит, так мы и поступим. Пожалуйста, не плачь, ma mie. Неужели ты и в самом деле думала, будто я причиню тебе боль или стану тебя понуждать?

– Нет. Прости меня, просто… я думала, что ты собираешься поцеловать меня. Я бы этого не вынесла.

Он чуть заметно улыбнулся только одной половинкой рта.

– Что ж, может, и собирался. Это было бы тебе так противно?

Я продолжала закрывать лицо руками. Меня бросило в жар, как будто у меня была лихорадка.

– Да, – сказала я. – Нет. Я не знаю. О Нико, дело в том, что… Поцелуев было так много. И у меня не было выбора – я не могла отказаться. У меня не было выбора снова и снова и снова.

– Сейчас у тебя есть выбор. И всегда будет.

Я посмотрела на него сквозь пальцы. Потом отняла руки от лица.

– Ты будешь… сидеть неподвижно… если я тебя поцелую?

– Конечно буду.

Я коснулась ладонью его щеки. Она была шершавая. Во время своей скачки из Уэмисса он не останавливался, чтобы побриться. Это едва не остановило меня. Рэннок Хэмилтон часто не брился по многу дней. Но щетина Нико отливала на солнце золотисто-рыжим. Она была другой. И овал лица под моими пальцами тоже был другой.

Он не сделал ни единого движения.

Я наклонилась. И почувствовала тепло его дыхания. Я дрожала – от страха, стыда и в то же время крошечной искры… чего? Я не знала, как это назвать.

Нет, я не могла этого сделать. Я отпрянула.

Его глаза смотрели неподвижно. Их зрачки были расширены, но золотисто-карие ободки радужки все-таки были видны. В них не было черной пустоты. Я чувствовала в них вьющийся паслен, сильный, живой. Прекрасные цветы и сладко-горькие ягоды.

Я закрыла глаза. Так мне было легче. Это был другой запах, от Нико исходил аромат мирриса и померанца, а от Рэннока Хэмилтона всегда несло потом и железом.

– Нико, – тихо вымолвила я.

Он по-прежнему не двигался.

– Да, – проговорил он. – Ш-ш, что бы ты ни делала, все будет хорошо.

Я снова наклонилась и легко коснулась губами его губ.

Он не шелохнулся. Не обнял меня, не куснул мои губы, не заставил меня раскрыть рот или…

Я вновь отпрянула. Меня трясло.

– Я не могу дать тебе большего, – сказала я.

– И не надо. И тебе никогда не надо будет давать мне больше, если только тебе самой не захочется.

– Может быть… позже.

Он серьезно кивнул

– Может быть, позже, – согласился он.