14 июня

Итак, вчера мы с Дороти прибыли в Нью-Йорк, потому что мистер Эйсман к конце концов решил отправить нас домой, потому что, как он сказал, весь его пуговичный бизнес уже не выдерживает такого напряжения, которого требует мое образование в Европе. Так что мы расстались с мистером Эйсманом в Буда Пеште, потому что ему нужно было еще заехать в Берлин, чтобы навестить там своих голодающих родственников, которые со времен войны только и делают, что голодают. Ну и он написал мне как раз перед нашим отплытием и сообщил, что разыскал своих голодающих родственников, и навестил их всех, и решил не брать их с собой в Америку, потому что среди его голодающих родственников не оказалось ни одного, кто мог бы путешествовать по железнодорожному билету без дополнительной платы за лишний вес.

Ну и мы с Дороти сели на пароход, и все время, пока мы плыли, я думала, хочу ли я выйти замуж за знаменитого Генри Споффарда или нет, потому что он ждал моего прибытия в Нью-Йорк и был так нетерпелив, что едва мог этого дождаться. Но, даже если я и не выйду замуж за Генри, я все равно не зря потратила на него время, потому что у меня осталось несколько его писем, которые могут мне очень, очень пригодиться, если я не выйду за него замуж. Да и Дороти, похоже, совершенно со мной согласна, потому что говорит, что единственное, что она могла бы вынести, имея дело с Генри, это стать его вдовой в восемнадцатилетнем возрасте.

Так что, еще поднимаясь на пароход, я решила не давать себе труда знакомиться с какими-нибудь джентльменами, потому что ну что толку знакомиться с джентльменами, если на пароходе больше нечего делать, кроме как ходить за покупками в маленький магазинчик, в котором нет ни одной вещи дороже пяти долларов… И кроме того, если бы я познакомилась с джентльменом на корабле, он захотел бы увидеться со мной и на суше, и тогда мы с ним вполне могли бы налететь на Генри.

Но потом я услышала, что с нами плывет один джентльмен — торговец бриллиантами из города под названием Амстердам. Ну и тогда я познакомилась с этим джентльменом, и мы повсюду ходили вместе, но так поссорились в тот вечер, когда приплыли в Нью-Йорк, что я даже не взглянула на него, когда спускалась вниз по трапу. Ну а бриллианты я положила в сумочку и ничего не сказала о них на таможне.

Генри ждал меня у таможни, потому что он прибыл из Пенсильвании, чтобы встретить меня, потому что их загородное поместье находится в Пенсильвании, а отец Генри очень, очень болен, так что Генри все время приходится быть с ним. Ну и все репортеры тоже были у таможни, потому что прослышали о нашей помолвке и хотели бы знать, кем я была до того, как стать невестой Генри. Ну и я сказала, что я была всего лишь светской девушкой из Литл-Рока, штат Арканзас. И потом я ужасно сердилась на Дороти, потому что один из репортеров спросил Дороти, когда состоялся мой дебют в светском обществе Литл-Рока, ну и Дороти сказала, что свой дебют я сделала на ежегодной уличной ярмарке, когда мне было пятнадцать лет. Ну, то есть я хочу сказать, Дороти никогда не упустит случая показать всем, какая она нерафинированная девушка, даже когда разговаривает с такими литературными джентльменами, как репортеры.

Ну а потом Генри на своем «роллс-ройсе» привез меня ко мне на квартиру и, когда мы поднимались по лестнице, сказал, что хочет подарить мне обручальное кольцо. Ну и тут я и в самом деле вся затрепетала. Ну и Генри сказал, что он был у Картье и пересмотрел там все обручальные кольца, и после того, как он их все пересмотрел, он решил, что эти кольца недостаточно хороши для меня. Ну и тут он достал из кармана коробочку, и я и в самом деле была заинтригована. И тогда Генри сказал, что когда он смотрел на все эти огромные бриллианты, он вдруг почувствовал, какие они холодные и бесчувственные, и поэтому вместо них он намерен подарить мне свое простое железное кольцо выпускника Амхерст-колледжа. Ну и тогда я посмотрела на него раз, другой… Но я слишком хорошо держу себя в руках, чтобы что-нибудь говорить на этой стадии игры, так что я только сказала, что это и в самом деле очень мило с его стороны — быть таким сентиментальным.

Ну а потом Генри сказал, что ему придется вернуться в Пенсильванию, потому что его отец ужасно не хочет, чтобы мы поженились. Ну и тогда я сказала Генри, что, может быть, если я встречусь с его отцом, мне удастся уговорить его, потому что мне, кажется, всегда удается уговорить любого джентльмена. Но Генри сказал, что в том-то и беда, что любая девушка всегда может уговорить его отца, и что они всегда рискуют, когда позволяют ему исчезать из виду, и всегда рискуют, когда позволяют ему ходить одному в церковь. Потому что, когда в последний раз он отправился в церковь один, какая-то девушка уговорила его на углу улицы, и, когда он вернулся домой без единого пенса, ему никто не поверил, что он оставил все деньги на церковной тарелке, потому что за последние пятьдесят лет он никогда не оставлял на этой тарелке больше десяти центов.

Так что мне кажется, что настоящая причина, почему его отец не хочет, чтобы Генри на мне женился, состоит в том, что он считает, что сам Генри всегда получает все удовольствия, но всякий раз, когда отец даст понять, что он тоже не прочь был бы поразвлечься, Генри пресекает его, и даже не позволяет ему лечиться в больнице, где он тоже мог бы немного поразвлечься, а держит его дома, где за ним ухаживает сиделка, которую нашел ему Генри, и эта сиделка — мужчина. Так что все его возражения, похоже, не что иное, как дух взаимности. Но Генри говорит, что все эти возражения ненадолго, потому что отцу почти девяносто и рано или поздно, но Природа возьмет свое.

Ну и тогда Дороти сказала, что я просто дура, если трачу время на Генри, вместо того чтобы постараться и познакомиться с его отцом, и тогда все стало бы делом нескольких месяцев и я практически стала бы хозяйкой штата Пенсильвания. Но я не думаю, что мне следовало бы воспользоваться советом Дороти, потому что отца Генри стерегут, как хищника, а сам Генри — его поверенный в делах, так что ничего хорошего из этого не выйдет. Да и, в конце концов, почему я должна следовать советам такой девушки, как Дороти, которая объехала всю Европу, и все, с чем она вернулась домой, — это маленькая браслетка?

Ну так вот, Генри провел вечер у меня, а потом вернулся в Пенсильванию, чтобы обязательно быть там во вторник утром. Потому что Генри принадлежит к одному обществу, которое собирается каждое утро по вторникам и занимается тем, что просматривает все сценарии и вырезает из них все сцены, в которых есть что-нибудь неприличное, на что всем остальным людям смотреть не следует. Ну и потом они соединяют все эти рискованные сцены вместе и начинают просматривать их снова и снова. Так что это ужасно трудно — вытащить Генри куда-нибудь во вторник утром, потому он едва может дождаться, когда наступит очередной вторник. Потому что мне кажется, что ничто не доставляет ему такого удовольствия, как проверять и осуждать все безнравственные сценарии, но после того, как сценарии были однажды проверены, он теряет к ним всякий интерес.

Ну и после того, как Генри уехал, мы долго беседовала с моей горничной Лулу, которая присматривала за квартирой в мое отсутствие. Ну и Лулу и вправду думает, что в конце концов мне следует выйти замуж за мистера Споффарда, потому что Лулу говорит, что она все время изучала мистера Споффарда, пока распаковывала чемоданы, и Лулу говорит, что она уверена, что в любое время, как только мне захочется удрать от мистера Споффарда, мне стоит только посадить его на пол и дать ему на цензуру пачку неприличных французских открыток, и после этого отсутствовать столько, сколько мне захочется.

Ну а Генри собирается пригласить меня на уик-энд в Пенсильванию, чтобы я познакомилась с его семьей. Но если семья Генри такая же благовоспитанная, каким кажется сам Генри, то такая поездка будет тяжелым испытанием даже для такой девушки, как я.

15 июня

Вчерашнее утро оказалось судом божьим для такой рафинированной девушки, как я, потому что во всех газетах сообщалось о нашей с Генри помолвке, но все газеты опустили ту часть, где говорится обо мне как о бывшей светской девушке, и только в одной газете об этом говорилось, но со слов Дороти, то есть что я дебютировала на карнавале.

Ну и тогда я позвонила Дороти в «Ритц» и сказала, что такой девушке, как она, не следует открывать рот в присутствии репортеров. Ну и оказалось, что многие репортеры до сих пор звонят ей, но Дороти говорит, что никому из них она ничего не говорила, за исключением одного, который спросил у Дороти, чем я зарабатываю себе на жизнь, и она ответила ему, что «пуговицами». Но Дороти и в самом деле не следовало бы говорить этого, потому что мало кому известно, что мистер Эйсман занимается моим образованием, но сам он известен всему Чикаго как Гас Эйсман Король Пуговиц. Так что одна мысль может навести на другую, и людские умы могут начать о чем-нибудь догадываться.

Но Дороти утверждает, что ничего больше она обо мне не говорила, и даже не упоминала о том, что я — дебютантка Литл-Рока, потому что ведь, в конце концов, Дороти знает, что у меня и в самом деле не было дебюта, потому что как раз тогда, когда мне следовало его устраивать, мой друг-джентльмен мистер Дженнингс был прострелен из револьвера. Ну а после того, как закончился суд и все присяжные меня оправдали, я была и вправду слишком утомлена, чтобы устраивать какие-то дебюты.

Ну и тут Дороти сказала, что почему бы нам сейчас не закатить бы вечеринку, которая и стала бы моим дебютом в свете, и я поставила бы всех на место. Потому что Дороти, похоже, умрет без вечеринки. И я хочу сказать, что это первые разумные слова, которые Дороти до сих пор произносила, потому что я и в самом деле думаю, что любая девушка, которая помолвлена с таким джентльменом, как мистер Споффард, который происходит из такой хорошей, старой семьи, действительно должна быть дебютанткой.

И тогда я сказала Дороти, чтобы она сейчас же ехала ко мне, чтобы составить план моего дебюта, но что нам следует все делать очень, очень тихо и устроить вечеринку завтра вечером, потому что если Генри услышит, что я устраиваю дебют, то он примчится из Пенсильвании и может все испортить, потому что единственное, что должен сделать Генри, чтобы испортить вечеринку, — это появиться на ней. Ну и Дороти тут же приехала ко мне, и мы составили с ней план моего дебюта.

Ну, во-первых, мы решили не рассылать никаких приглашений, потому что глупо было бы печатать их, если все джентльмены, которых мы намерены пригласить на мой дебют, — члены Рэкет-клуба, и я могу просто написать объявление о том, что я устраиваю дебют, и отдать его Вилли Гвину, чтобы Вилли Гвин повесил его в клубе на доске для объявлений.

Ну и Вилли Гвин действительно повесил это объявление, а потом позвонил мне и сказал, что такого энтузиазма он еще не видел и что весь Рэкет-клуб придет на мой дебют в полном составе. Ну и тогда мы стали планировать, кого из девушек нам пригласить на мой дебют, потому что до сих пор я не была знакома со многими светскими женщинами, потому что, конечно, ведь девушка не может быть знакома со светскими женщинами, пока не состоится ее дебют, после которого все светские женщины приходят к ней и приглашают дебютантку к себе. Но я знакома почти со всеми светскими мужчинами, потому что почти все светские мужчины — это члены Рэкет-клуба. Так что после того, как на моем дебюте побывает весь Рэкет-клуб, все, что мне останется сделать, чтобы занять свое настоящее место в обществе, — это познакомиться с их сестрами и матерями, потому что с их возлюбленными я уже знакома.

Но мне кажется, что я всегда считала, что это замечательно, когда на вечеринке много девушек, если на вечеринке хватает джентльменов, и что это совершенно очаровательно, когда все девушки на вечеринке — из Фоли. Но я и в самом деле не смогла бы пригласить их на дебют, потому что ведь, в конце концов, они девушки не моего круга. Но я обдумала все это и решила, что даже если это и дурной тон — приглашать девушек из Фоли на вечеринку, то уж нанять их, чтобы они пришли на вечеринку как артистки и развлекли гостей — это тон вполне хороший. Ну а после того, как они побудут артистками и развлекут гостей, они могли бы присоединиться к нам, и это не будет светской ошибкой.

Ну и тут зазвонил телефон, и Дороти взяла трубку, и оказалось, что это был Джо Сангинетти — почти официальный поставщик спиртного для Рэкет-клуба. Ну и этот Джо сказал, что он услышал о моем дебюте и что если бы. Я позволила ему прийти и захватить с собой еще и членов клуба «Серебряные брызги» из Бруклина, то он бы обеспечил нас спиртным и гарантировал бы поток рома от пристани и до входной двери.

Ну и тогда Дороти сказала ему «да» и положила трубку, прежде чем сообщить мне о его предложении. Так что я даже рассердилась на Дороти, потому что клуб из Бруклина даже не упоминается в «Светском календаре» и ему совсем не место на дебюте девушки. Но Дороти сказала, что к тому времени, когда вечеринка будет в полном разгаре, только гений сможет вспомнить, к какому клубу он принадлежит. Но я и в самом деле уже почти пожалела, что попросила Дороти помочь мне спланировать дебют, за исключением того, что Дороти очень хорошо иметь на вечеринке, когда появляется полиция. Потому что Дороти всегда знает, как надо обращаться с полицейскими, и все полисмены, которых я знала, кончали тем, что безумно влюблялись в Дороти.

Ну и потом Дороти обзвонила всех репортеров всех газет и пригласила их на мой дебют, чтобы они могли увидеть все своими глазами. И еще Дороти сказала, что непременно увидит, как мой дебют окажется на первых страницах всех газет, даже если нам придется совершить убийство, чтобы добиться этого.

19 июня

Третий день идет моя дебютная вечеринка. И вчера вечером я, наконец, устала и отправилась в постель, потому что после нескольких дней я всегда теряю интерес к вечеринке. А вот Дороти, похоже, никогда не теряет интереса. И, когда я проснулась сегодня утром, она как раз говорила «до свидания» каким-то гостям.

Ну, то есть я хочу сказать, что в Дороти, наверное, очень много жизненной силы, потому что последними гостями нашей вечеринки были те, кого мы выловили из воды, когда позавчера мы всей компанией отправились поплавать на Лонг Бич, так что они были практически свежими, но Дороти прошла всю вечеринку с начала и до конца, даже не прерываясь, чтобы сходить в турецкие бани, как это делает большинство джентльменов.

Так что мой дебют — это действительно нечто новое, потому что заканчивали мою вечеринку совсем не те гости, которые ее начинали, а это действительно довольно необычно для девушки — иметь так много разных джентльменов на своем дебюте. Так что это и в самом деле был огромный успех, и все газеты только и делали, что восхваляли мой дебют. И я действительно почувствовала гордость, когда увидела на первой странице «Дейли Вью»: «Дебют Лорелеи — это восторг!» А еще одна газета так прямо и заявила, что если подобной вечеринкой я отмечаю лишь свой выход в свет, то они только надеются, что смогут дожить до того дня, когда я вдруг покину ряды дебютанток и займу свое законное место в свете.

Ну и еще мне и в самом деле не следует сердиться Дороти за то, что она пригласила Джо Сангинетти на мой дебют, потому что это был прекрасный способ обеспечить спиртное для вечеринки, а Джо Сангинетти свое слово больше чем сдержал. Ну, то есть я хочу сказать, его бутлегеры прямо с пристани подъезжали на такси к моему дому, и Джо беспокоило только то, что он не мог заставить своих ребят покинуть вечеринку после того, как они сгружали спиртное. Ну и в конце концов произошла совсем небольшая ссора, потому что Вилли Гвин заявил, что бутлегеры Джо оскорбляют членов его клуба, потому что не позволяют ребятам из Рэкет-клуба спеть их любимый квартет. Но бутлегеры Джо сказали, что ребята из Рэкет-клуба хотят петь неприличные песни, тогда как бутлегеры Джо хотели петь песни о Матери. Ну и тут все стали занимать чью-то сторону, но все девушки из Фоли с самого начала были на стороне бутлегеров Сангинетти, потому что, когда мы, девушки, слушали их песни, из глаз у нас текли слезы. Ну и это заставило ребят из Рэкет-клуба ревновать, и так, слово за слово, пока наконец кто-то не догадался позвонить в полицию.

Ну и тогда появилась полиция, и Дороти, как обычно, уговорила всю полицию, и оказалось, что вся полиция имеет строгий приказ от судьи Шультцмейера — того самого знаменитого судьи, который судит всех, кто занимается контрабандой спиртного, чтобы всякий раз, когда они ворвутся на какую-нибудь вечеринку, которая обещает быть нескучной, они звонили бы ему в любое время дня и ночи, потому что судья Шультцмейер — большой любитель вечеринок.

И поэтому наша полиция позвонила судье Шультцмейеру, и через мгновение он уже был у нас. Ну и во время вечеринки оба они — судья Шультцмейер и Джо Сангинетти — безумно влюбились в Дороти, ну и немножко поссорились, и судья сказал Джо, что если эта дрянь, которую Джо называет виски, годится для Питья, то он, судья, может применить к Джо закон и конфисковать все виски, но что его люди не будут тратить время на конфискацию у джентльмена, который уважает его вкусы, и он, судья, не опустится до того, чтобы заниматься конфискацией у Джо.

А около девяти часов утра судье Шультцмейеру пришлось покинуть вечеринку и пойти в суд, чтобы судить преступников, которые нарушают все законы, и потому ему пришлось оставить Дороти с Джо, и он был очень, очень сердит. И мне и вправду стало жаль всех тех, кто должен был предстать перед судьей Шультцмейером сегодня утром, потому что он в самом деле присудил им всем по девяносто дней тюрьмы и уже к 12 часам опять вернулся на вечеринку. Ну и потом он торчал на вечеринке до тех пор, пока мы всей компанией не собрались вчера пойти поплавать на Лонг Бич и когда он, кажется, уже вообще ничего не сознавал. Ну и мы выгрузили его у санатория в Городском Саду.

Так что моя дебютная вечеринка и в самом деле стала самым грандиозным событием светского сезона, потому что на второй день моей дебютной вечеринки сестра Вилли Гвина устраивала танцы у себя в усадьбе Гвинов на Лонг-Айленде, и Вилли Гвин сказал мне, что все стоящие джентльмены Нью-Йорка блистали на ее танцах своим отсутствием, поскольку все они были на моем дебюте. Так что похоже, что я и в самом деле вполне могла бы стать знаменитой хозяйкой дома, если бы смогла бы наконец уговорить себя стать миссис Генри Споффард-младший.

А сегодня утром мне позвонил Генри и сказал, что наконец-то он уговорил отца, так что он думает, что теперь мне не грозит опасность, если я встречусь с ним. Генри собирается приехать сегодня вечером, чтобы увезти меня в Пенсильванию, где я смогла бы познакомиться с его семьей и побывать в их историческом фамильном старом доме. Ну а потом он спросил меня о моей дебютной вечеринке, о которой, как мне показалось, упоминали некоторые газеты Филадельфии. Но я сказала, что мой дебют на самом деле не планировался, что все произошло стихийно и что я просто не решилась позвонить ему и оторвать от отца в Пенсильвании по причинам исключительно светского характера.

Так что сейчас я собираюсь к семье Генри и чувствую себя так, словно все мое будущее зависит от этого визита. Потому что если семью Генри я смогу выносить еще меньше, чем самого Генри, то я чувствую, что это дело закончится в суде.

21 июня

Итак, сейчас я провожу уик-энд с родителями Генри в их историческом фамильном старом доме в окрестностях Филадельфии и начинаю думать, что семья — это не единственное, что есть в мире, и что семейная жизнь годится только для тех, кто в состоянии ее выносить.

Ну, например, в семье Генри почти всегда встают ужасно рано. Ну, то есть я хочу сказать, что это совсем неплохо — вставать так рано, когда вам нужно что-то сделать. Но когда девушка встает рано, а делать ей нечего, все это начинает казаться совершенно бессмысленным.

Ну и вчера мы все встали очень рано, и только тогда я и познакомилась с семьей Генри, потому что, когда мы с Генри приехали на машине в Пенсильванию, все в доме уже спали, потому что было уже девять. Ну а утром мать Генри зашла в мою комнату, потому что мать Генри от меня просто в восторге, и ей хочется скопировать все мои платья, и ей нравится рассматривать все мои вещи, и смотреть, что я надеваю. Ну и тут она обнаружила коробку с ликерными конфетами, наполненными спиртным, и ужасно обрадовалась. Наконец, я оделась, а мать Генри выбросила пустую коробку из-под конфет, и я помогла ей спуститься по лестнице в столовую.

Генри ждал нас в столовой вместе со своей сестрой, и именно тогда я и познакомилась с сестрой Генри. Ну и оказалось, что сестра Генри никогда не была такой раньше, потому что никогда раньше она не носила ни мужские воротники, ни галстуки, пока во время войны не села за руль «скорой помощи». И вот теперь они не могли заставить ее снять все мужское. Потому что, даже несмотря на то, что война закончилась, сестра Генри, похоже, до сих пор считает, что обычная женская одежда лишает ее стойкости и мужества и очень расслабляет. И еще мне кажется, что сестра Генри думает только о лошадях и автомобилях, и если ее нет в гараже, то единственное место, где она чувствует себя счастливой — это конюшня. Ну, то есть я хочу сказать, что она и в самом деле почти не обращает внимания ни на кого в семье, и меньше всех — на Генри, потому что она, похоже, считает, что мозги у Генри совсем не мужские.

Ну а потом мы все сидели и ждали, когда появится отец Генри, чтобы вслух прочитать нам Библию перед завтраком. А потом случилось нечто, и в самом деле похожее на чудо. Потому что оказалось, что отец Генри практически месяцами живет в кресле на колесиках и его мужчине-сиделке приходится возить его повсюду. Ну и сиделка вкатил его в столовую, и тогда Генри сказал, что, мол, папа, эта девушка собирается стать твоей маленькой невесткой. Ну и тут отец Генри хорошенько посмотрел на меня, а потом встал со своего кресла на колесиках и пошел! Ну и все были очень, очень изумлены. Все, кроме Генри, потому что Генри знал своего отца как свои пять пальцев.

Ну и потом они все пытались его успокоить, и отец попытался прочитать нам что-нибудь из Библии, но не мог сосредоточиться на книге и едва ли мог чего-нибудь поесть. Потому что, когда джентльмен так стар, как отец Генри, он не может позволить себе одним глазом смотреть на девушку, а другим — на овсянку со сливками без того, чтобы не попасть в беду. Ну и в конце концов Генри не выдержал и сказал своему отцу, что ему придется вернуться в свою комнату, или же у него будет рецидив.

Ну и тогда мужчина-сиделка покатил его в комнату. И это было так трогательно, потому что отец Генри плакал как ребенок. Ну и я подумала о том, что мне советовала Дороти в отношении отца Генри, и действительно пришла к выводу, что если бы только отец Генри мог удрать от всех, чтобы самому распорядиться своим временем, то совет Дороти был бы не так уж плох.

Ну а после завтрака мы все собрались идти в церковь, кроме сестры Генри, потому что сестра Генри любит проводить все воскресенья в гараже, где она сначала разбирает старый семейный грузовик на части, а потом собирает его снова. И Генри говорит, что то, что сделала война с такой девушкой, как его сестра, хуже, чем сама война.

Ну и потом мы с Генри и его матерью отправились в церковь, а когда вернулись домой, у нас был ланч, и мне показалось, что ланч — это практически то же самое, что и завтрак, если не считать того, что отец Генри не смог спуститься в столовую, потому что после знакомства со мной он подхватил такую жестокую лихорадку, что пришлось посылать за доктором.

Ну а после полудня Генри отправился на молитвенное собрание, а я осталась с его матерью, чтобы мы с ней могли отдохнуть, чтобы вечером после ужина опять пойти в церковь. А поскольку мать Генри, похоже, считает, что я набита лишь радостью и весельем, то она едва ли позволит мне ускользнуть, потому что мать Генри ненавидит оставаться одна, потому что, когда она одна, похоже, что ее мозги вообще не работают.

А еще ей нравится примерять все мои шляпки и рассказывать о том, что все молодые люди в церковном хоре не могут отвести от нее глаз. Ну и девушке, конечно, приходится с ней соглашаться, хотя это и нелегко — соглашаться с человеком, который пользуется слуховой трубой. Потому что ведь рано или поздно вы просто теряете голос.

Ну а потом был ужин, и оказалось, что это практически то же самое, что и ланч, только к ужину вся новизна уже исчезла. И тогда я сказала Генри, что у меня слишком болит голова, чтобы идти в церковь, и тогда Генри с матерью отправились в церковь, а я — к себе в комнату, и там я села и задумалась. И я решила, что жизнь слишком коротка, чтобы только и делать, что гордиться своей семьей, даже если эта семья и ужасно богата. Так что самое лучшее, что я могу сделать, — это придумать что-нибудь такое, что могло бы заставить Генри отказаться от женитьбы на мне, и потом взять из этого все, что я смогу получить, и быть довольной.

22 июня

Итак, вчера я заставила Генри посадить меня на поезд в Филадельфии, а самому остаться дома, чтобы быть рядом с отцом на тот случай, если у отца случится рецидив.

Устроившись в своем купе, я села и решила, что пришло время любой ценой избавиться от Генри. И я подумала, что есть в мире одна вещь, способная вогнать в уныние любого джентльмена, — это хождение девушки по магазинам. Ведь даже мистер Эйсман, который, казалось, был рожден, чтобы водить нас, девушек, по Магазинам, и точно знает, чего тут можно ожидать, и тот бывает иногда просто обескуражен моим хождением по магазинам.

Ну и тогда я решила, что когда я вернусь в Нью-Йорк, то пойду в магазин Картье и попрошу все мои покупки записать на счет Генри. Ведь, в конце концов, о нашей помолвке писали все газеты, и деньги Генри — это мои деньги.

Ну и, когда я обдумывала все это, в дверь моего купе постучали, и я ответила «войдите», и это оказался джентльмен, который сказал, что он часто видел меня в Нью-Йорке и всегда хотел быть мне представленным, потому что у нас с ним много общих друзей. Ну и он протянул мне свою визитную карточку, на которой было написано его имя, и оказалось, что зовут его мистер Гильбертсон Монтроуз, а его профессия — сценарист. И тогда я предложила ему сесть, и мы повели литературную беседу.

И я и в самом деле почувствовала себя так, словно это был поворотный момент моей жизни, потому что наконец-то встретила джентльмена, который был не только артистом, но у которого были еще и мозги. Ну, то есть я хочу сказать, что он из того сорта джентльменов, у ног которого девушка может сидеть день за днем и слушать, и почти всегда при этом что-нибудь узнать. Потому что, в конце концов, ничто так не волнует девушку, как джентльмен, у которого есть мозги, особенно после уик-энда, который она провела с Генри.

Мистер Монтроуз все говорил и говорил до самого Нью-Йорка, а я все сидела и только слушала. Ну и, по словам мистера Монтроуза, выходило, что Шекспир — очень великий драматург, а «Гамлет» — знаменитая трагедия, а что касается романов, то у него нет сомнений, что все должны читать Диккенса. А когда мы разговаривали о поэзии, он так декламировал «Охоту Дана Макгрю», что я слышала, как палят из ружей.

И тогда я попросила мистера Монтроуза рассказать мне все о себе. Ну и оказалось, что мистер Монтроуз возвращается домой из Вашингтона, округ Колумбия, где он ходил в болгарское посольство, чтобы узнать, не сможет ли Болгария дать деньги на сценарий, который он написал на историческую тему — о сексуальной жизни Долли Мэдисон. Ну а с болгарами он познакомился в болгарском ресторане на Лексингтон-авеню, и именно поэтому ему пришла в голову идея попробовать получить у них деньги. Потому что мистер Монтроуз сказал, что он вполне мог бы наполнить весь сценарий болгарской пропагандой. И еще он сказал болгарскому послу, что его просто передергивает всякий раз, когда он видит, как невежественны американские любители кино во всем, что касается Болгарии.

Ну и тогда я сказала мистеру Монтроузу, что чувствую себя очень, очень незначительной, разговаривая с таким джентльменом, как он, который так много знает о Болгарии, тогда как единственное, что знаю о ней я, — что это где-то там, в Европе.

Ну и мистер Монтроуз сказал, что болгарский посол сомневается, что Долли Мэдисон — это очень важно для Болгарии, но мистер Монтроуз объяснил ему, что это потому он так считает, что практически ничего не знает о драматической конструкции. Потому что ведь в сценарии можно так все устроить, что у Долли Мэдисон был бы всего один любовник, который был бы болгарином и который собирался бы на ней жениться. Ну и тогда Долли могло бы стать интересно, на кого были бы похожи ее правнуки, выйди она замуж за болгарина, и тогда она могла бы сесть и мысленно представить себе Болгарию 1925 года, и тогда мистер Монтроуз съездил бы в Болгарию, чтобы сфотографировать ее пейзажи.

Однако болгарский посол отверг все предложения, но дал мистеру Монтроузу большую бутыль болгарского национального напитка. Ну и этот болгарский национальный напиток и в самом деле напоминает воду и поначалу кажется совсем некрепким, но пять минут спустя вам станет ясно, что вы ошиблись. Но про себя я подумала, что если подобная ошибка поможет мне забыть все то, что мне пришлось увидеть в Пенсильвании у Генри, то мне это просто необходимо. Ну и тогда мы выпили еще.

Ну а потом мистер Монтроуз рассказал, как тяжело ему живется в кинобизнесе, потому что никто не понимает его сценариев, которые выше их понимания. Потому что когда мистер Монтроуз пишет, например, о сексе, то это напоминает психологию, тогда как если о сексе пишут другие, то там нет ничего, кроме откровенных неглиже и красочных купаний в ванне, и мистер Монтроуз говорит, что у кино нет будущего, пока кино не станет говорить о сексе прямо и не признает, что сексуальные проблемы у женщин в двадцать пять ничуть не меньше, чем у девушки в шестнадцать.

Потому что мистер Монтроуз любит писать о женщинах, которые знают жизнь, и не выносит, когда на роли женщин, которые знают жизнь, идут пятнадцатилетние малышки, ничего о ней не знающие и даже ни разу не сидевшие в тюрьме.

Ну и тут, к нашему удивлению, оказалось, что мы уже в Нью-Йорке, и тогда я задумалась, почему такая же поездка с Генри в его «роллс-ройсе» показалась мне просто бесконечной? Ну и я решила, что деньги — это еще не все и что мозги — это главное.

Ну и мистер Монтроуз отвез меня домой, и теперь мы собираемся встречаться почти каждый день на ланче в «Ритце», чтобы продолжить наши литературные беседы.

А потом мне пришлось сесть и подумать, как мне отделаться от Генри, но в то же время не сделать ничего такого, о чем позднее я могла бы пожалеть. Ну и тогда я послала за Дороти. Потому что хотя Дороти, конечно, и не сильна в том, как заставить джентльмена потратить деньги, но у нее наверняка полно идей, как от него избавиться.

Сначала Дороти спросила, почему бы мне не воспользоваться случаем и не женить на себе Генри, потому что у нее есть такая мысль, что недели через две после свадьбы Генри непременно покончил бы с собой. И тогда я рассказала ей о своем плане сделать много-много покупок, и потом послать за Генри, и устроить все так, чтобы меня не было дома, когда он приедет, но чтобы там была Дороти, которая могла бы начать с ним беседу.

Ну и Дороти могла бы рассказать Генри обо всех моих покупках, и о том, как я сумасбродна и расточительна, и что не пройдет и года, как он окажется в богадельне, если вдруг вздумает на мне жениться. Ну и потом Дороти сказала, что я могу бросить прощальный взгляд на Генри и предоставить это дело ей, потому что в следующий раз я увижу его тогда, когда буду давать свидетельские показания в суде, где я могу и не узнать его, потому что она, Дороти, сумеет напустить на него такого страха, что Генри изменится в лице. Так что я решила положиться на Дороти и надеяться на лучшее.

10 июля

Итак, весь прошлый месяц пролетел, как один день, и я начинаю сознавать, что я одна из тех девушек, с которыми вечно что-то происходит, и еще мне следует признать, что жизнь, в конце концов, действительно прекрасна. Потому что события последних дней любой девушке вскружили бы голову.

Ну, то есть я хочу сказать, что первым делом я отправилась в магазин Картье и купила там совершенно восхитительный изумруд и довольно длинную нитку жемчуга и попросила записать все это на счет Генри. Ну а потом я позвонила самому Генри и сообщила, что очень, очень хотела бы его увидеть, и он был очень, очень доволен и сказал, что сейчас же выезжает.

Ну а потом я попросила Дороти приехать и встретить Генри, и показать ему мои покупки, которые я сделала за его счет. И Дороти должна сказать ему, что я, похоже, ужасно расточительна и что, похоже, это лишь начало.

Ну и я сказала Дороти, что она может в разговоре с Генри зайти так далеко, как пожелает, но так, чтобы не бросить тень на мою репутацию, потому что чем безупречней будет выглядеть моя репутация, тем лучше может все устроиться в дальнейшем.

Итак, Генри должен был появиться у меня на квартире где-то в четверть второго, и потому я приказала Лулу приготовить им с Дороти легкий ланч, а Дороти велела, чтобы она сказала Генри, что я отправилась в «Ритц» взглянуть на «бриллианты русской короны», которые там продает какой-то великий русский князь.

Ну и потом я в самом деле отправилась в «Ритц», но на ланч с мистером Монтроузом, потому что мистеру Монтроузу нравится обсуждать со мной все свои планы, и он даже говорит, что я ужасно напоминаю ему девушку по имени мадам Рекамье, с которой обсуждали свои планы все интеллектуальные джентльмены, даже когда кругом была французская революция.

Ну и у нас с мистером Монтроузом был очаровательный ланч, если не считать того, что я, кажется, никогда не замечаю, что я ем, когда рядом со мной мистер Монтроуз, потому что когда мистер Монтроуз говорит, то девушке не хочется ничего, кроме как смотреть на него и слушать. Но все время, пока мистер Монтроуз говорил, я не переставая думала о Дороти и терзалась от страха, что Дороти может зайти слишком далеко и рассказать Генри кое-что такое, что могло бы очень навредить мне в будущем. Ну и в конце концов, похоже, даже мистер Монтроуз заметил это и спросил: «Что случилось, девочка? О чем ты так задумалась?»

Ну и тогда я все ему рассказала, и он, похоже, глубоко задумался и в конце концов сказал: «Жаль, что тебе кажется, будто светская жизнь с мистером Споффардом наскучит тебе. Потому что мистер Споффард идеально подошел бы, чтобы профинансировать мой сценарий». Ну и потом мистер Монтроуз сказал, что сразу же понял, как идеально подхожу я на роль Долли Мэдисон, ну и тогда я сказала, что немного позже у меня и у самой могут появиться деньги и я могла бы сама профинансировать его сценарий. Но мистер Монтроуз сказал, что будет слишком поздно, потому что все кинокомпании уже стоят в очереди за его сценарием и расхватают его тут же.

Ну и тогда я почти запаниковала, потому что вдруг решила, что если бы я вышла замуж за Генри и занялась бы кинобизнесом, то жизнь с Генри и вправду могла бы быть не столь ужасной. Потому что если девушка была бы занята кино, то не имело бы значения, что ей приходится терпеть еще и Генри.

Но тут я подумала, что Дороти уже наверняка взялась за дело, и я сказала мистеру Монтроузу, что боюсь, что уже поздно. Ну и тогда я поспешила к телефону и позвонила к себе на квартиру, чтобы поговорить с Дороти. И спросила, что она сказала Генри. Ну и Дороти ответила, что она просто показала ему квадратный изумруд и сказала, что я купила эту безделушку к своему зеленому платью, но что на платье я посадила вдруг пятно, и что теперь я собираюсь отдать и изумруд, и платье своей Лулу. Ну и еще Дороти сказала, что просто показала Генри мой новый жемчуг и сказала, что я жалею, что купила белый, а не розовый, потому что белый — это так банально… И что поэтому я собираюсь попросить Лулу распустить всю нитку и пришить жемчужины на пеньюар.

И еще Дороти сказала Генри, что ей очень жаль, что я намерена купить себе «бриллианты русской короны», потому что у нее такое предчувствие, что они принесут мне несчастье, но что я сказала ей, что если это будет действительно так, то я смогу просто пойти ночью на реку Гудзон и в полнолуние бросить эти бриллианты в воду через левое плечо, и это снимет все проклятия.

Ну и потом она еще сказала, что после этого Генри стал проявлять нетерпение и что тогда Дороти сказала ему, что она была очень, очень рада, что я собираюсь, наконец, выйти замуж, потому что мне так не везет, что всякий раз, когда я бываю помолвлена, с моими женихами что-нибудь случается. Ну и Генри спросил, что именно. И Дороти сказала, что двое из них попали в психиатрическую больницу, один застрелился из-за долгов, а окрестные фермы приютили остальных. Ну и тогда Генри спросил ее, что довело их до этого? И Дороти ответила, что исключительно моя расточительность. И еще Дороти сказала ему, что удивлена, что Генри никогда не слышал ничего об этом, потому что стоит мне только посидеть за ланчем в «Ритце» с каким-нибудь известным брокером, как на другой же день цены на рынке стремительно катятся вниз. Дороти сказала, что она не хочет ни на что намекать, но что я обедала с одним очень, очень известным немцем как раз за день до того, как немецкая марка стала «падать».

Ну и тут я едва не потеряла рассудок и велела Дороти задержать Генри, пока я не приеду, чтобы успеть с ним объясниться. Я подождала у телефона, пока Дороти ходила посмотреть, на месте ли Генри. Ну и через минуту она вернулась и сообщила, что в гостиной никого нет, но что если я поспешу, то, без сомнения, увижу на Бродвее облако пыли, несущееся к Пенсильванскому вокзалу, и что это и будет Генри.

И тогда я вернулась к мистеру Монтроузу и сказала, что должна срочно поймать Генри у Пенсильванского вокзала, чего бы мне это ни стоило. И если бы кто-нибудь сказал, что мы покинули «Ритц» в спешке, то это было бы мягко сказано.

И когда мы с ним добрались до Пенсильванского вокзала, времени мне оставалось ровно столько, чтобы успеть вскочить в последний вагон поезда, отправляющегося в Филадельфию, а мистер Монтроуз остался на платформе, грызя ногти от волнения. Но я успела крикнуть, чтобы он отправлялся в отель и что я позвоню, чтобы сообщить о результатах сразу после того, как поезд прибудет в Филадельфию.

Ну а потом я прошла через весь поезд и увидела Генри. И на лице у него было такое выражение, которое я не смогу забыть никогда. И когда он увидел меня, он весь так съежился, что стал как будто вдвое меньше. Ну и тогда я села с ним рядом и сказала, что мне и в самом деле стыдно, что я так поступила, но что если его любовь ко мне не может выдержать такой легкой проверки, которую придумали мы с Дороти, чтобы развлечься, то мне и в самом деле никогда больше не захочется сказать хоть слово такому джентльмену, и что если он действительно не может отличить большой граненый изумруд от безделушки из десятицентового магазина, то ему должно быть просто стыдно. И что если он думает, сказала я, что любые бусы белого цвета — непременно жемчужные, то не удивительно, что и в характере девушки он не может разобраться.

Ну а потом я начала плакать из-за такого недоверия ко мне со стороны Генри, а Генри пытался меня утешить, но я была слишком обижена, чтобы простить его до того, как мы проедем Ньюарк. Ну а когда мы миновали Ньюарк, Генри уже и сам плакал, а я не могу смотреть спокойно на плачущего джентльмена, так что в конце концов я простила его. Ну и, конечно, как только я попаду домой, мне придется вернуть в магазин все, что я купила у Картье.

Ну а потом я стала объяснять Генри, как мне хочется, чтобы наша жизнь имела бы смысл, и что мне хотелось бы сделать этот мир лучше, чем он был до сих пор. И что он сам так много знает о кино благодаря своему участию в цензуре фильмов, что он просто обязан заняться кинобизнесом. Потому что такой джентльмен, как он, сказала я, просто обязан показать всему миру, что значит по-настоящему чистый и целомудренный фильм, который мог бы стать примером для всех других кинокомпаний.

Ну и все это очень, очень заинтриговало Генри, потому что никогда раньше он не думал о кинобизнесе. И тут я сказала Генри, что мы могли бы попросить мистера Монтроуза написать сценарий, а Генри устроит ему цензуру, а я могу сняться в главной роли. И что когда мы все это сделаем, то получится произведение искусства. Но оно будет чище и целомудреннее, чем большинство других произведений. Так что, когда мы прибыли в Филадельфию, Генри сказал, что он на все согласен, но что он не думает, что мне следует сниматься в главной роли. Но я сказала Генри, что, судя по тому, что я видела, как светские женщины старались пробиться в кино, я не могу поверить, что это было бы «деклассировано», если бы одна из них действительно добилась этого. Так что я его уговорила.

Ну а когда мы приехали в загородный дом Споффардов, мы все рассказали семье Генри, и вся семья была просто в восторге, потому что впервые со времен войны у них появилось что-то определенное, чем они могли бы заниматься. Ну, то есть я хочу сказать, что сестра Генри просто подпрыгнула от радости и сказала, что возьмет на себя все грузовики киностудии и разберет их до основания.

Ну а матери Генри я пообещала, что она обязательно снимется в фильме. Ну, то есть я хочу сказать, что я даже уверена, что мы сможем снимать ее крупным планом, потому что в каждой картине должно быть для разнообразия что-нибудь смешное.

Ну а когда я пообещала отцу Генри, что он сможет кататься по студии и смотреть на актрис, то у него едва не случился рецидив.

А потом я позвонила мистеру Монтроузу и договорилась, что он встретится с Генри, чтобы обсудить все. И тогда мистер Монтроуз сказал мне: «Благослови тебя Господь, девочка!»

Так что я начинаю верить, когда обо мне говорят, что я приношу счастье, потому что похоже, что всякий, с кем я знакомлюсь, непременно становится счастливым. Ну, то есть я хочу сказать все, за исключением мистера Эйсмана. Потому что, вернувшись в Нью-Йорк, я прочла все его телеграммы, и оказалось, что он завтра приплывает домой на «Аквитании». Ну и тогда я встретила его у парохода, и повела его на ланч в «Ритц», и обо всем ему рассказала. Мистер Эйсман очень, очень расстроился, потому что сказал, что как раз тогда, когда он закончил мое образование, я собираюсь сбежать и выскочить замуж. Но я сказала мистеру Эйсману, что он должен только гордиться этим, потому что, когда он увидит меня — жену знаменитого Генри Споффарда — на ланче в «Ритце», я непременно кивну ему, если замечу, и что тогда он сможет указывать на меня и говорить всем своим друзьям, что именно он, Гас Эйсман, тот человек, который занимался моим образованием, которое и помогло мне занять столь высокое положение в обществе.

Ну и это вполне утешило мистера Эйсмана, а мне и вправду все равно, что он скажет своим друзьям, потому что, в конце концов, его друзья — люди не моего круга, и потому, что бы он им там ни говорил, в моем кругу это не станет известно. Ну а когда наш ланч закончился, я и в самом деле подумала, что даже если мистер Эйсман и не казался очень уж счастливым, но, похоже, что он не может не чувствовать некоторого облегчения, особенно вспоминая о моих хождениях по магазинам.

Ну а потом была моя свадьба, на которой присутствовал весь свет Филадельфии. И все эти светские люди были со мной очень милы и любезны, потому практически у каждого из них был готовый сценарий, и все они говорили, что моя свадьба — это просто восхитительно!

Ну, то есть я хочу сказать, что даже Дороти сказала, что все было очень красиво, правда, она добавила, что ей приходилось заставлять себя думать о смерти, чтобы не расхохотаться, глядя на окружающих. Но это просто лишний раз доказывает, что для такой девушки, как Дороти, нет ничего святого и что даже брак не вызывает у нее благоговения.

Ну а после того, как закончилась свадебная церемония, я случайно услышала, как Дороти, беседуя с мистером Монтроузом, сказала, что я была бы великолепна в роли, в которой нужно было бы изобразить лишь три чувства: веселье, слезы и негодование. Так что неудивительно, что после этого я не могу поверить, что Дороти — мой настоящий друг.

Мы с Генри никуда на свой медовый месяц не поехали, потому что я сказала Генри, что это и в самом деле было бы эгоистично с нашей стороны — сбежать тогда, когда наше присутствие так всем необходимо. Потому что, в конце концов, нам с мистером Монтроузом придется много времени провести вместе, чтобы доработать сценарий, потому что мистер Монтроуз говорит, что я просто набита доверху идеями.

Ну а чтобы Генри было чем заняться, пока мы с мистером Монтроузом работаем над сценарием, я уговорила Генри создать благотворительную Лигу для девушек-статисток и дать им возможность делиться с ним своими проблемами, чтобы он мог помочь им морально. И эта Лига имела очень, очень большой успех, потому что на других студиях сейчас нет работы и у всех девушек из массовки нет ничего лучшего, но все они знают, что Генри не допустит их к работе на нашей студии, если они не вступят в благотворительную Лигу. И чем хуже они, по их словам, были до встречи с Генри, тем больше он любил их, так что Дороти говорит, что она вчера была в студии, и говорит, что если бы все эти сценарии своей жизни, которые девушки рассказывают Генри, можно было экранизировать, то все фильмы начинались бы прямо с их младенчества. Ну а сам Генри говорит, что я открыла перед ним целый мир и что он никогда в жизни не был так счастлив.

И похоже, что и все остальные никогда в жизни не были так счастливы. Потому что я уговорила Генри позволить его отцу бывать в студии каждый день, потому что в конце концов в каждой студии должен быть свой «несносный ребенок» и в нашем случае отец Генри как раз подходит для этой роли. Так что я даже дала указание электрикам не обрушивать на его голову никаких ламп и дать ему возможность развлекаться, потому что, в конце концов, у него это первая такая возможность.

Ну а что касается матери Генри, то она подстригла волосы и сделала пластическую операцию по удалению морщин, и теперь готова играть Кармен, потому что, когда у них с отцом Генри был медовый месяц, она видела девушку по имени мадам Кальве, которая играла Кармен, и с тех пор мать Генри всегда чувствовала, что она могла бы сделать это лучше. Я ее не разубеждаю и позволяю ей продолжать развлекаться. Но не собираюсь брать на себя труд предупреждать о ней электриков с их падающими лампами.

И сестра Генри тоже не была так счастлива со времен битвы за Верден, потому что в ее распоряжении сейчас шесть грузовиков и пятнадцать лошадей, за которыми она ухаживает, и сестра Генри говорит, что съемки фильма — это самое похожее на войну занятие, которым ей пришлось заняться со времен окончания войны.

И даже Дороти очень счастлива, потому что Дороти говорит, что за один этот месяц она смеялась больше, чем знаменитый комик Эдди Кантор за весь год.

Ну а что касается мистера Монтроуза, то у меня нет сомнения, что он счастливее, чем кто-либо другой, благодаря тому пониманию и сочувствию, которые он получает от меня.

И сама я тоже очень счастлива, потому что ведь самое главное в жизни — это делать счастливыми окружающих.

Ну и пока все так счастливы, то я и в самом деле думаю, что самое время покончить с моим дневником, потому что я слишком занята совместной работой над сценарием с мистером Монтроузом, чтобы заниматься еще какой-нибудь литературной деятельностью.

А еще я так занята тем, чтобы приносить радость и счастье в жизнь Генри, что я и вправду думаю, что это моя обязанность и что вместе со всеми остальными моими занятиями это все, что я должна стараться делать. Так что сейчас я полагаю, что могу сказать своему дневнику «до свидания», чувствуя при этом, что все в нашей жизни все-таки происходит к лучшему.