Движение в школе было похоже на пожар, на бедствие, его мощь стала неудержимой. Обе стены всех коридоров с первого до третьего этажа были обклеены несколькими слоями дацзыбао, толщина которых уже равнялась примерно толщине доски. Кроме того, было протянуто множество веревок, на которых тоже висели дацзыбао. Люди, как в лабиринте, бочком пробирались между ними.
Дацзыбао, критикующих «Саньцзяцуньцев», уже не было. Учащиеся с помощью дацзыбао начали разоблачать учителей, учителя тоже с их же помощью разоблачали друг друга. Уже осталось совсем мало учителей, чьи имена и фамилии не попали в дацзыбао. Один учитель математики по фамилии Ай имел трех сыновей, получивших имена Ай Го, Ай Минь, Ай Дан. Один умник из числа учителей политики провел анализ, согласно которому получалось, что если к фамилии Ай (любить) добавить чистые имена сыновей Го, Минь и Дан, то получится «любить Гоминьдан». Рядом с Этой дацзыбао висела другая, которая была подписана десятками учащихся нескольких классов и критиковала уже учителя политики: «Посмотрите на полностью обуржуазившуюся душу, он уже оделся в западный костюм, имеет сверкающий лаком велосипед марки «летящий голубь». В конце недели он со своей разряженной в свободное цветное платье вонючей старухой отправляется на танцы. Под стеклом на его рабочем столе вместо портрета председателя Мао лежит цветная фотокарточка той же вонючей старухи. В конце поставлены вопросы: может ли такой человек давать уроки пролетарской политики? Может ли он и дальше оставаться в социалистической школе? Может ли он занимать место в красной аудитории социалистической школы, базирующейся на марксизме-ленинизме и идеях Мао Цзэдуна?
Еще одна дацзыбао всего из трех строк. Каждый иероглиф величиной с пиалу. Написано: Ян Юйфэнь, ты почему всегда опрыскиваешься одеколоном? Серьезно требуем от тебя — отвечай! Отвечай!! Обязан ответить!!! Подпись: революционный учащийся. Тот же революционный учащийся как бы специально для учителя, к которому он предъявляет требование, оставил пол-листа чистой бумаги. Учитель, похоже, понял смысл и на той же половине листа красивым почерком кайшу написал: «Мне очень стыдно. Из-за того, что от меня исходит запах пота, я перед тем, как идти на уроки к учащимся, опрыскиваюсь одеколоном».
Возможно из-за того, что эта дацзыбао по своему стилю отличалась от других, она привлекла особое внимание людей. Даже промежутки между крупными иероглифами были заполнены записями, сделанными авторучками, карандашами, кистями.
Я остановился и стал внимательно просматривать их. Вот они:
Доводы убедительны — можно простить.
Что касается нас, то нам запах пота не страшен, а вот запаха одеколона, который ты приносишь в класс, мы его боимся.
Отповедь изумительна!
Осторожно, не охлаждай энтузиазм! Стань на обратную сторону движения!
Направления, которые сдерживают большое движение, надо ежеминутно исправлять, чтобы не погрязнуть в мелочах!
Для внесения ясности надо дискутировать по всяким мелочам.
У меня зачесались руки и я вынул ручку из кармана.
— Что ты хочешь делать? — спросил Ван Вэньци.
— Я тоже кое-что припишу ему, ответил я и тут же написал: «Все наелись до отвала!» Только хотел поставить свою подпись, как Ван Вэньци схватил меня и потащил прочь.
— Дурак! Произойдет чудо, если тебя не схватят после того, как ты поставишь свою подпись!
— Я отношусь к известной пятой категории, кто осмелится перевести меня в другую? Схватить меня — это значит повернуть вспять основное направление борьбы! — сказал я безразличным тоном, однако внутри почувствовал холодок. Осмотревшись по сторонам, я никого не увидел и только тогда по-настоящему успокоился.
В тот день людей в школе было мало, и я спросил у Ван Вэньци, что это значит. Он сказал, что все ушли в народ разжигать пламя борьбы. Вместе с ним я поднялся с первого этажа на третий, потом с третьего спустился на первый, бегло разглядывая дацзыбао.
Я вспомнил про учительницу китайского языка и литературы, спросил у Вана о ней:
— А как учительница Лун?
— Как? Считай, что у нее положение серьезное. Школа направила ее материалы в группу руководства движением городского отдела образования. Сейчас она отбывает наказание трудом, — сказал Ван Вэньци, а я увидел как из туалета вышел человек. Это была учительница Лун. В резиновых сапогах, в одной руке метла, в другой — ведро. Она сразу же увидела нас.
Не знаю почему, я сразу остановился. Ван Вэньци — тоже. Мы молча смотрели на нее. Она молча смотрела на нас. Вдруг она повернулась и снова зашла в туалет.
Ван Вэньци дернул меня за рукав, сказал:
— Быстрее пошли отсюда.
Мы поспешно, по-воровски удалились от туалета. Каждый из нас почувствовал в душе смятение, но не мог в этом признаться, даже самому себе. Отчего смятение? Страх перед нею? Она никогда не была строгой, не говоря уже о том положении, до какого ее опустили сейчас. В общем, трудно сказать. Пугало отсутствие малейшего здравого смысла.
Выходя из здания школы, мы увидели несколько десятков учащихся, собравшихся на стадионе и приготовившихся куда-то идти. Двое наших знакомых крикнули нам:
— Быстрей пополняйте наши ряды!
Когда мы проходили мимо них, Ван Вэньци спросил:
— Куда вы идете?
— В управление общественной безопасности!
— В управление общественной безопасности?.. Идете разжигать пламя?... — Ван Ваньци на какое-то время задумался. Он, как и я, в душе не хотел показать отсталость в движении в сравнении с другими соучениками, не хотел также остаться на рубеже действий, граничащих со скольжением за революцией или контрреволюцией.
— Я обнаружил контрреволюционный лозунг и организовал друзей пойти в управление общественной безопасности решительно потребовать арестовать действующую контрреволюцию, — довольный собой заявил ученик 8 класса по прозвищу Шао Гэньсян.
— Контрреволюционный лозунг? В нашей школе? — испугался я.
— Нет, у меня дома!
Я испугался еще больше, предположив, что он хочет разоблачить своих отца, мать или кого-нибудь из членов семьи, чтобы получить известность человека, не остановившегося ни перед чем ради идеи. Но, судя по его довольному виду, было что-то другое.
— На календаре в нашем доме, — он вынул из школьной сумки месячный календарь и дал мне посмотреть.
На нем был изображен старик с седой бородой, обучающий девочку 5–6 лет соединению звуков в слоги. Он озвучил ей четыре слова: «Председателю Мао десять тысяч...».
— А почему он не произнес слово «лет»? — спросил Шао Гэньсян тоном следователя.
Я пожал плечами. Откуда я мог знать, почему автор не дорисовал произнесение слова «лет» ? Изобразил только «десять тысяч» и не дорисовал «лет».
Я тоже считал, что как это не объясняй, а для такого великого вождя все равно недостаточно уважительно. Однако, если взглянуть на картину, то видно, что для этого иероглифа не хватило места. А может быть был какой-то расчет не написать?
— Почему? — снова спросил Шао Гэньсян, пронзительно глядя мне в глаза, как будто я был автором картины.
— Наверно, автор, рисуя картину, не замышлял так много? — неуверенно предположил я.
— Нет!.. — Шао Гэньсян был абсолютно уверен в себе. Следует заметить, что в ходе углубления «Великой культурной революции» в разговорной речи учащихся появились слова и выражения типа «заставлять», «со всей серьезностью заявляем», «последняя дипломатическая нота», «можно стерпеть, но кто потерпит», «сообразительность Сыма Чжао всем известна», «разве вытравишь волчью натуру», «мысли пьяного старца совсем не о вине» и многие другие, употреблявшиеся раньше при построении предложений или как обороты речи лишь в письменной форме, теперь же на каждом шагу они вылетали из уст людей. Многие учащиеся как будто стали стыдиться обычного «нет», вошло в привычку «нет» с более жестким звучанием, употреблявшееся на письме.
— Ты пока помолчи, дай мне посмотреть, — Ван Вэньци считал, что у него уже есть богатый опыт изучения картины «Члены кооператива стремятся к солнцу», и он готов распознать «суть картины». С видом человека, имеющего готовый план в голове, он взял календарь из рук Шао Гэньсяна.
Бесстрашным взором он долго изучал картину, глядя на нее и прямо, и сбоку, но его так и не осенило и Ван смущенно возвратил календарь Шао Гэньсяну.
— Не к тебе претензии, а к твоим глазам, — презрительно сказал Шао Гэньсян, — Где заковыка?! Ты посмотри на косу этой девочки. Это — горизонталь. А вот это — вертикаль. Здесь узелок. Неужели не похоже на иероглиф убить».
И похоже, и нет. Меня никто не просветил так, чтобы я смог увидеть такую схожесть, а сам я никак не мог по ассоциации представить себе слово «убить». Но когда меня просветили, сказали, что там иероглиф «убить», я уже не осмелился сказать не похоже.
— Похоже, похоже! — совершенно определенно выразил свою позицию Ван Вэньци.
Я неопределенно промычал.
— Есть только иероглиф «убить», что не проясняет вопрос, — снова выразил сомнение Ван Вэньци.
— Разве вопрос не ясен? Неужели недостаточно контрреволюции в словах «убить председателя Мао»? Непременно надо найти слово «разгромить» и тогда можно считать контрреволюцией?!
— У этой дряни совсем нет чувств к председателю Мао. Это были реплики, которые высказали соученики в ответ на сомнения Ван Вэньци.
— Однако я имел в виду другой смысл! Я имел в виду другой смысл! Мой смысл... Нет у меня никакого смысла!... — совсем растерялся Ван Вэньци.
Шао Гэньсян поднял руку, остановил беспорядочные выкрики и заговорил тоном знающего дело политика:
— Некоторые наши соученики из-за того, что длительное время в их мозгу не были натянуты струны классовой борьбы, став лицом к лицу с классовой борьбой, всегда сомневаются. Пусть они в процессе этого движения воспитывают самих себя.
Втайне я невольно стал восхищаться его познаниями, тем, что этот вечный второгодник поумнел, что в его голове натянулись струны. По тому, как к нему неожиданно стали относиться другие, я увидел, что он приобрел уважение. И все это благодаря тому, что обнаружил контрреволюционный призыв, чего не увидели другие.
В душе я немного завидовал ему.
Шао Гэньсян хлопнул по плечу Ван Вэньци:
— Иероглиф «дао» здесь есть. Его нет у тебя в голове, поэтому не видят твои глаза. (Мне тогда показалось, что в этих его словах заложен философский смысл). Сейчас я тебе покажу. Здесь нить волос этой девочки — это четко обозначенная вертикаль. Почему эта связка тонко выписана с завитком? Это откидная черта влево. С этой стороны эти несколько нитей волос изображают горизонталь, вертикаль и отвесную черту с крюком...
Следуя широко раскрытыми глазами за движением его пальца, я на чем свет стоит ругал себя за свое скудное воображение. В то же время кое-кто в контуре провинции Хэйлунцзян Китая видит парящего в небе лебедя с распростертыми крыльями. Но можно ли говорить о реальности такого воображения? Это скорее романтизм. Политический энтузиазм народа во время «Великой культурной революции» рождал небывалый во всем своем блеске романтизм.
— Иероглиф «убивать» я тебе показал, иероглиф «сокрушать» — тоже, что ты еще можешь сказать? — Шао Гэньсян не терпел, когда ему перечат.
— Мне нечего сказать... Чего ты нападаешь на меня, да и не я же рисовал картину!... — Ван Вэньци старался сохранять сдержанный тон.
Шао Гэньсян повеселел, положил в сумку календарь, да с таким видом, как будто приобрел патент на изобретение, а затем серьезно сказал:
— Все мы собратья по революции, заяц не ест траву у своего логова, не будем обострять отношения. Вместе с нами в управление общественной безопасности должны идти те, кто сам пожелает. Так?
— Я иду, я иду... — Ван Вэньци подтвердил свое согласие еще и кивком головы и посмотрел на окружавших его соучеников, ждавших, какую он займет позицию. Неожиданная благосклонность изумила его и дала немного радости.
Возможно, один я разглядел, насколько он был неискренним.
— Ты тоже иди! В революционном движении прибавится еще один человек, — обратился он ко мне наставительным тоном.
Я безучастно позволил ему присоединить к революции еще одного человека и непринужденно сказал:
— Конечно же, я тоже хочу пойти.
Шао Гэньсян поднял руки и скомандовал:
— Вперед! Цель — городское управление общественной безопасности! Мы строем мужественно покинули школу.
На картине «Члены кооператива стремятся к солнцу» спрятан контрреволюционный лозунг «Да здравствует Чан Кайши», в календаре замаскирован призыв «Разгромим председателя Мао». Похоже классовая борьба действительно обостряется и осложняется. Помимо воли человека струна классовой борьбы в его мозгу натягивается сильнее. Я машинально вспомнил выдержку из высказывания председателя Мао: «Использование литературных произведений против партии — это большое изобретение». Получалось, что теперь сюда, пожалуй, можно включить и живопись.
Позже я ездил в Пекин на прием к председателю Мао, просматривал дацзыбао в Центральном институте изобразительных искусств и убедился, что мои тогдашние мысли имели под собой реальные основания. Немалое число художников было причислено к контрреволюционерам из-за их картин.
А еще позже, в 1975 году, жизнь еще больше подтвердила, что я был прав. «Дело о черной контрреволюционной живописи», продемонстрированное в зале Всекитайского собрания народных представителей, еще раз сказало людям о том, что тезис об «антипартийной живописи», использовавшийся против художников тоже был великим изобретением.
Орел с кошачьей головой, с одним открытым и вторым закрытым глазом, нарисованный Хуан Юнюем разве не являл собой реакционную аллегорию, направленную «против реализма, выражавшую пренебрежение к тому, что видишь собственными глазами»?
Картина Хуан Чжоу «Два ослика» отражала революционную тему — нести большую ответственность длительное время. Но разве, несмотря на это, не содержала реакционную аллегорию, скрывающую мысль «смотреть в перспективу и не видеть выхода»?
Есть еще картина какого-то автора «Тигры гневаются», разве она не аллегория, имеющая отношение к Линь Бяо?
Не буду подробно описывать весь разнообразный энтузиазм движения, который мы видели на своем пути. Остановлюсь лишь на некоторых.
Проходя мимо райкома, мы наблюдали как перед специальным разделом дацзыбао революционные массы избивали человека. У него уже беспомощно болталась голова, а его тянули и толкали то в одну сторону, то в другую. Было ясно видно, что били его долго, он полуживой, едва держался на ногах.
Все сразу остановились посмотреть эту сцену. Немного понаблюдав за происходящим и послушав разговоры, мы уяснили суть происходящего. Стало ясно, что его били за несколько рисунков, находившихся в специальном разделе дацзыбао за его спиной.
Это были рисунки под названием «Новое издание путешествия на запад». С виду нарисовано очень добротно, потрачено, видать, немало времени. Исполнено скрупулезно, блестящий замысел, рисунки исполнены тушью. Основной смысл: «В наши дни восторженно встречают Сунь Дашэна, но причина его прибытия на сей раз двусмысленна и туманна». Царь обезьян Май на всем своем пути борется с негодяями и нечистью, выступающей против партии и социализма, в многочисленных схватках добывает «трудные победы». Потом отправляется к мудрейшему высочайшему бесконечному будде Амитабе получить три совершенных канона, чтобы углубить тактику борьбы, после этого «Золотая обезьяна ощутила прилив энергии к карающему мечу. Космос очистился от пыли».
Содержание вроде бы революционное. Среди рисунков один такой: Будда Амитаба с огромным животом, важно восседая на почетном месте цветка лотоса, передает царю обезьян Май три тома совершенного канона, назначая его на важный пост. На корешке каждого тома блестящими золотом иероглифами написано: «Собрание сочинений Мао Цзэдуна».
— Ты псевдореволюционер, на самом деле ты порочишь председателя Мао!
— У тебя собачья смелость, взял да и изобразил нашего великого вождя председателя Мао в виде пузатого хохочущего будды! Да ты же заслуживаешь тысячу смертей!
— Ты думаешь, что революционные массы — дураки, не разглядят твои реакционные аллегории?
Настроение масс возбуждено, их возмущение трудно унять. Тот человек, как бы его не пинали, не смел даже рот открыть. Это был еще один конкретный пример использования живописи против партии в классовой борьбе.
Я тогда еше раз в глубине души стал размышлять: у революционных масс глаз острый, душа открытая, как стремительно они выросли на практике классовой борьбы. Этот тип настоящий контрреволюционер. Нам все понятно, что он замыслил, пусть не думает, что он такой хитрый.
— Ну и поделом тебе! Так и надо! Кто позволил тебе так нагло поносить председателя Мао!
Ван Вэньци тем не менее тихо сказал мне на ухо:
— Возможно он излишне горячо излил свой революционный пафос и не нашел пути для выхода из затруднительного положения?
— Как ты можешь говорить такое? Посмотри на каком месте он это затеял, кивнул я в его сторону.
То, что я увидел и услышал в первой половине дня, основательно пополнило мои знания о классовой борьбе, в моем сознании произошел большой скачок, теперь я уже сам мог наставлять других.
— Хватит смотреть! Нет тут ничего интересного! Столько увидели и еще не насмотрелись? Быстрей пошли! Пошли быстрей! — шумел Шао Гэньсян, собирая свой рассыпавшийся отряд.
Мы снова построились и двинулись в городское управление общественной безопасности.
Когда мы подошли к перекрестку с Центральной улицей, встретили заслон незнакомых людей. Склонившись, они стали разглядывать нашу обувь, смотрели так, что нам стало не по себе.
— Ты!... — один из вожаков показал пальцем на Шао Гэньсяна, приказал ему, — снимай обувь! — тон был настолько строгий, что, казалось, сделай малейшую попытку не подчиниться, и тебя сразу начнут колотить.
— Зачем? Что вы хотите делать? Мы тоже революционеры... — Шао Гэньсян, полагаясь на то, что нас больше, надменно кося глазами, ответил на приказ того человека.
— Пустые слова, приказывают разуться, значит разувайся!
— А если не разуюсь, тогда что?
— Посмеешь не снять свою обувь? Да на ней же контрреволюционный лозунг!
— На... обуви?!
— На обуви тоже появились контрреволюционные лозунги!
Таким образом реакционный азарт перешел всякие границы. Контрреволюционные методы действий дошли до крайностей.
Мы бестолково тратили время, глядя на то, как эти парни чистят подошвы обуви Шао Гэньсяна.
Он в нашей школе кандидат в баскетбольную команду. На нем были высококлассные красивые баскетбольные туфли новой марки «Хуэйли», недавно появившиеся в продаже.
Шао Гэньсян был человеком, который превыше всего ставит воздействие на человека палкой и окриком, он походил на решительного глиняного божка с тупым взглядом.
— Быстрее снимай! — противоположная сторона проявляла нетерпение.
— Вы несете чушь! — сквозь зубы жестко процедил Шао Гэньсян.
— Этот ребенок не слышит чему его учат!
— Революция всегда права!
Двое парней из противоположного лагеря, споря с ним, засучили рукава, бесцеремонно опрокинули его и насильно сняли туфли.
Мимо проходила группа очень рослых босоногих китайцев, один из них с горькой усмешкой сказал Шао Гэньсяну:
— Даже нас, провинциальную баскетбольную команду, разули такие же вот пацаны. Юный друг, зачем упрямишься? Здесь не разуют, так на другом перекрестке задержат, рано или поздно придется разуваться, так уж лучше раньше.
Члены баскетбольной команды провинции вприпрыжку прошли мимо нас. Яркое полуденное солнце жгло макушки голов. Асфальтовое покрытие от жары размягчилось. В некоторых местах битум расплавился. Следом за баскетбольной командой на улице остались глубокие следы очень крупных ног.
— Я считаю до трех и, если после этого добровольно не снимешь туфли, то потом пеняй на себя, мы не станем с тобой церемониться, — выставил Шао Гэньсяну «последнюю дипломатическую ноту» предводитель противной стороны.
— Раз.
— Снимай, снимай! Быстро снимай, чего опешил! — Ван Вэньци взял на себя инициативу поторопить Шао Гэньсяна.
— Как же я пойду по улице босым? — пробурчал Шао Гэньсян.
— Два.
Как только последовало «три», Шао Гэньсян мгновенно нагнулся и торопливо начал снимать обувь.
— Возьмите! — Шао Ганьсян, держа в руках туфли, со злостью повернулся к насильникам.
— Положи на землю, — ответили ему небрежно, Плечи Шао Гэньсяна выпрямились, на миг застыли, пальцы рук постепенно расслабились и пара туфель упала на землю.
Один из противной стороны, присев на корточки, взял один из них, нашел мягкое место на асфальте и, как бы ставя печать, обеими руками с силой прижал туфель к нему, выдавил оттиск подошвы и, глядя в лицо Шао Гэньсяну, сказал:
— Надеюсь тебе понятно, что на подошве есть иероглиф «Мао», — и сразу же выхватил из кармана зажигалку, брызнул на туфли бензина и поджег.
Их «революционное» действие закончилось, они ушли с независимым видом.
Мы молча смотрели как от пары туфель поднимался густой дым, скрывая языки пламени. Едкий запах горящей резины медленно расползался вокруг.
Шао Гэньсян уныло повесил голову, как будто находился на скорбной траурной церемонии по случаю кремации человека.
Жизненные условия в его семье были ненамного выше наших. Я понимал, что в душе ему очень жаль утраченные туфли. Он наверняка обул их не больше чем три дня назад. Цена пары таких туфель в тот год для учащихся была высокой — больше 12 юаней, это была известная марка «Хаохуа».
Когда туфли сгорели, все окружили кучку пепла и, присев на корточки, обсуждали какие же черты иероглифа были на них. Решили, что больше всего они походили на иероглиф «Мао». Это было странное умонастроение. Каждый прежде всего в душе решил, что на следе подошвы несомненно есть, иероглиф «Мао», а потом уже стал воображать те черты, которые составляют иероглиф «Мао». Гении фантазии могут сочинить что угодно, однако провести четкую грань между сходством и несходством очень трудно.
— Да пропади он пропадом, похож на задницу! — выругался Шао Гэньсян.
Все головы в этот момент поднялись. Все взоры обратились в сторону Шао Гэньсяна. Настроение людей вмиг изменилось, все сразу же притихли, нахмурились.
Иероглиф «Мао» из фамилии председателя Мао он назвал похожим на задницу!
Струны в голове каждого из нас рефлекторно натянулись, сообразно обстоятельствам.
Струны в голове Шао Гэньсяна в этой ситуации натянулись еще сильнее. Он потерял дар речи, был в панике и растерянности, заикаясь упрямо твердил:
— Я не говорил! Я не говорил, что похож на... Все равно не произнес тот иероглиф! — теперь это был совсем другой человек, не имеющий ничего общего с тем, который в школе мне и Ван Вэньци довольный собой демонстрировал на календаре иероглифы «убивать» и «сокрушать».
Его жалкий вид тронул наши души. Ван Вэньци примирительно сказал:
— Никто не подтвердит, что ты произнес какой-то иероглиф. Но ты, мальчик, будь внимательнее, когда говоришь, прежде чем что-либо сказать, сначала подтяни струны в голове.
Шао Гэньсян с видом несчастного человека подобострастно, как перед владыкой, твердил:
— Да-да, так точно, совершенно верно...
Несколько дней назад в целях внедрения пролетарской идеологии и искоренения буржуазной на оживленных улицах устроили перехват женщин в обуви на высоких каблуках. Снятую с них обувь тут же сжигали, мужчины, наблюдая за проходившими босыми женщинами, потешались над ними, давая волю языкам и получая утеху для взора. Женщины в свою очередь вознаграждали их советами немедленно сходить к психиатру для обследования на полноценность.
На двух улицах впереди нас происходило крупномасштабное сожжение. Густой дым поднимался на высоту 3–4-этажных зданий. Резкий неприятный запах гари лез в нос.
Люди, которые видели это, рассказывали, что в числе только что купленной в специальном магазине и еще не распакованной обуви обнаружили несколько сот пар «контрреволюционной обуви» с иероглифом «Мао» на подошве, все они были облиты бензином и сожжены.
— А можно ли было не жечь? Что ни говори, а несколько сот пар! Сколько же они стоили ? Сто миллионов юаней тоже сожгли. Видите ли никак нельзя было позволить, чтобы каждый день тысячи и тысячи человеческих ног топтали председателя Мао», — сказал торопливый пешеход и быстро удалился.
В тот день в городское управление общественной безопасности мы не пошли.
С тех пор Шао Гэньсян ни разу не поднимал вопрос о контрреволюционных лозунгах, обнаруженных в его домашнем календаре. С каждым днем, даже с каждым часом одни новости сменялись другими. Сам он о своей находке не напоминал, другие тоже об этом деле забыли.
В тот день я вернулся домой лишь в пятом часу дня. Мать только что приготовила в котле паровые пампушки и с еще не вымытыми руками стала рассказывать мне о новости, которую обсуждали соседские невестки. Они говорили, что дело о защите мною и дядей Лу революционных дацзыбао стало известно в коммуне. Коммуна об этом доложила в районный комитет. А райком специально присылал человека, чтобы выяснить этот вопрос на месте. Так как меня дома не было, он пригласил дядю Лу и беседовал с ним. Сказал также, что об этом они информируют городские власти, возможно, как пример, опубликуют в газете под заголовком: «Новые люди — новые дела в «Великой пролетарской культурной революции».
Когда мать говорила мне об этом, на ее изможденном лице широко разливалась радостная улыбка.
С тех пор как вчера вечером у нас побывал Ван Вэньци, мои нервы сильно возбудились и напряглись, я совершенно обессилел. Поэтому выслушав мать, я, не говоря ни слова, завалился на кан, закрыл глаза, пытаясь заснуть, но сон никак не шел. В моем полусонном мозгу все время всплывало красное солнце. Краски зари пронизывали мое подсознание. Мне смутно виделось, что наш дом превращается в большую литейную печь. В моем сердце накапливалось и росло тревожное чувство. Как вода, прорвавшая плотину, оно сразу заполнило кровеносные сосуды моего тела, бурно билось внутри. Мне хотелось изо всех сил рвануться вперед и выскочить из дома, но что-то причиняло боль, что-то звало, что-то в этом мире разбилось вдребезги, произошло страшное дьявольское дело, которое следует оплакивать горючими слезами. Казалось, только когда все это полностью рассеется, только тогда в мою душу вернется покой...
— Эръе, проснись, к тебе пришел дядя Лу! Мне совершенно не хотелось даже пошевелиться.
— Слышишь?! У дяди Лу есть к тебе разговор, — голос матери посуровел. Я всего лишь потянулся.
Сев на край кана, дядя Лу достал из кармана сигарету и, закурив ее, спросил меня:
— Тебе мать уже рассказала? — Я кивнул головой.
— Все, о чем они меня спрашивали и что я отвечал, я доподлинно повторю тебе, — необычно торжественно сообщил мне дядя Лу.
— Не повторяй, ведь мать рассказала же мне.
— Твоя мать не могла рассказать подробности. Я повторю еще раз в деталях, чтобы избежать недоразумений между нами по этому делу.
Я, не понимая смысла его слов, тем не менее ни разу не перебил его, пока он говорил.
— Приходила женщина, она из районной группы по руководству движением — дядя Лу затянулся сигаретой. Не знаю по какой причине, но его руки подрагивали. — Она опросила меня, что я в то время думал, то есть в тот момент когда пластмассовой крышкой прикрывал дацзыбао. Я сказал, что дацзыбао являются гордостью всех женщин нашего двора «четырех хорошо», включая также товарища У Шучжэнь. Моя жена занимает революционную позицию поддержки и уважения многоуважаемого председателя Мао. Днем секретарь коммуны выступал с докладом в нашем дворе по мобилизации домашних хозяек, призывал, чтобы они сделали свой вклад в дело «Великой культурной революции», наш двор привел в пример всей улице, рассказал, как сильный дождь промочил меня до нитки. Ну, как я ей ответил? Пойдет?
— Пойдет, ответил очень хорошо.
Он взглянул на меня, еще раз затянулся сигаретой и только после этого продолжил рассказ:
— Кроме того, она спросила меня: «Почему у вас такие глубокие чувства к председателю Мао?» Я сказал ей: «Товарищ, вы не думайте, что я один сделал это, нас было двое. Вторым был учащийся средней школы из нашего двора. Защищая эти дацзыбао, он поранил себе руку. И если ставить в пример наши действия, то надо одновременно называть нас обоих. Почему у нас с тобой такие глубокие чувства к председателю Мао? Потому что без председателя Мао не было бы коммунистической партии, не было бы нового Китая». Вот так я сказал, ничего другого. Хочешь верь, хочешь нет. При этом присутствовала староста улицы, если не веришь, спроси у нее...
Мать, резавшая на кухне овощи, в этот момент, высунувшись наполовину, сказала:
— Вот такое произошло событие.
Дядя Лу хотел непременно пересказать мне сам, долго волновался, боясь, что если об этом напишут в газете и будет названо только его имя и не будет моего, или о нем упомянут больше, а обо мне меньше, то я в душе могу подумать о нем как о корыстном человеке, присвоившем себе заслуги других.
— Дядя Лу, на самом деле ты явился зачинателем. Заслуга прежде всего должна принадлежать тебе — восстановил я справедливость. Я был очень признателен дяде Лу за то, что разговаривая с работником группы руководства движением райкома, он особо подчеркивал мою роль.
— В действительности самая большая заслуга принадлежит твоему брату, — поскромничал дядя Лу.
Из маленькой комнаты доносился громкий храп, мой старший брат в это время как раз спал беспробудным сном. Не знаю сколько снотворного дала ему мать.
— Я, честно говоря, не думал, что о таком мелком эпизоде могут написать в газете. Я — снятый с должности, сегодня сборщик старья... и вдруг мои фамилия и имя появятся в газете... ха-ха... Теперь некоторые больше не посмеют смотреть на меня свысока, да? — спросил меня дядя Лу, раскатисто захохотав.
Я видел, что внутренне он очень взволнован, поэтому рука, державшая сигарету, слегка подрагивала.
— Конечно! Кто теперь станет презирать тебя, это равносильно третированию настоящего пролетарского революционера, — сказал я.
— Сестрица Лян! Сестрица Лян! — к нам с напряженным выражением лица рвалась тетушка Мэй. Прежде всего спросила, — у тебя есть крышка для котла?
— Хочешь взять попользоваться? — спросила мать.
— Ай! Да не нужна она мне! Идет молодой человек, проверяет каждый дом, каждый двор есть ли у людей крышки на котлах. В других дворах уже проверил. Моя девочка показала мне жестами, что на крышке вашего котла, сверху, есть иероглиф «Мао». Не вздумай затопить котел. Люди, которые придут, с удовольствием расскажут об этом другим... О боже, да у меня же в котле тушатся овощи!... — не договорив, тетушка Мэй повернулась и мигом вылетела со двора.
Пока она бежала домой, успела бросить еще несколько фраз:
— Чтоб они подохли эти контрреволюционеры. Чем только могут стараются навредить председателю Мао. Они не удовлетворили свою ненависть к нему тем, что топтали его ногами! Теперь еще захотелось попарить его над котлами!
Матерью овладело душевное смятение. Глядя на клубы пара, она стояла в оцепенении.
— Быстрей снимай котел, — сказал дядя Лу.
— Дядя Лу, как Сяоэр может не верить?!
— Еще не готово, вот-вот закипит, — всполошилась мать.
— В такой ответственный момент ты еще говоришь о какой-то готовности! Если они сейчас придут, я займу их разговорами во дворе, а ты быстрей снимай котел! — сказал дядя Лу, торопливо уходя из дома.
— Начнем с этой двери и так пойдем по порядку.
Во дворе переполох. Молодой человек действительно явился быстро.
— Ма, ты еще не убрала котел, не разрешай им врываться в дом, посмотри, над котлом как раз поднимается пар, — всполошился я.
Мать в это время сняла крышку котла, да неудачно справилась с ней, и пар обдал ее руки. Она тем не менее не выпустила крышку из рук, посмотрела, вокруг и, не видя, куда ее можно спрятать, в самый критический момент увидела открытый чан с водой, быстро сунула ее в чан и закрыла; взяла нарезанные овощи, свалила лопаткой в воду на дне котла и перемешала.
Когда пар только успел рассеяться, три или четыре человека ворвались в дом.
— Где ваша крышка от котла? Дайте нам взглянуть на нее!
— Старую выбросили, а новую еще не купили!
Мать боялась поднять голову и все время помешивала в котле.
— Правда?
— Стала бы врать?
Они глазами ощупывали маленькую кухню.
— Какое у вас происхождение?
— Я из низших середняков, сейчас мы по положению рабочие.
— Извините за беспокойство, — вежливо извинились они и тут же удалились.
— Наш двор — двор «четырех хорошо»! Все в нем из рабочих. Мы все организовали первую революционную дацзыбао. И как это у нас могли быть туфли или крышки котлов с контрреволюционными лозунгами? — во дворе заверил их дядя Лу.
— Учиться у революционных масс двора «четырех хорошо»! Привет революционный массам двора «четырех хорошо»!... — искренне выкрикнули они несколько призывов и, наконец, ушли.
Мать вошла в комнату, села на край кана и схватилась руками за грудь, лицо ее стало серым.
Я с чувством беспокойства за нее спросил:
— Ма, что с тобой?
— Сердце... сильно колотится. Ох если бы они извлекли из чана... пропаренного и опущенного в воду председателя Мао... как я взяла на себя такое прегрешение, — сказала тихо мать.
На ее руках вскочили волдыри.
На следующий день в городе широко развернулись лозунги «разгромим Ню Найвэня».
Ню Найвэнь был начальником отдела пропаганды городского комитета Харбина. В эти дни непонятно каким образом из продажи исчезли сигареты «Харбин». Покупать их бросились даже некурящие. Пачки с сигаретами тут же вскрывали и рассматривали на них три иероглифа, составляющие слово «Харбин», поворачивая их так и сяк, просматривая на солнце. Лучи солнца просвечивали бумагу пачек и можно было увидеть отражение иероглифов «Харбин», однако первоначально начертанных как «император Ню Найвэнь».
Тут люди само собой вспомнили о случае из истории, когда в чреве рыбы была найдена записка со словами «император Чэньшэ», являвшимися паролем к началу восстания.
Исторический опыт следует помнить. В истории Китая во всех династиях, во все эпохи мог быть лишь один владыка. И население Китая может признать лишь одного императора как «действительного владыку, ниспосланного небом».
Естественно и новый Китай хочет иметь только одного вождя. Кто такой Ню Найвэнь? Если Ню Найвэнь император, то куда девать председателя Мао?
Дацзыбао разоблачали Ню Найвэня в том, что в разговорах с нижестоящими он всегда говорил им примерно такие слова: «Вы должны хорошо работать. Все, что вы делаете, я вижу. Запомните это. Я никогда не забываю вас».
В это время некоторые «революционные» интеллигенты стали рассказывать широким революционным массам о том, что перед восстанием Чэньшэ его единомышленники говорили: «Если станете богатыми и знатными, не забывайте друг о друге».
Вот тогда широкие революционные массы глубоко поверили, что действительно существует контрреволюционная клика Ню Найвэня, готовая на вооруженное восстание. Надо «двигаясь по плети, добраться до самой тыквы», выкорчевывать их одного за другим, брать за ушко да вытаскивать на солнышко, отправляя в дальнюю дорогу.
«Великую культурную революцию» отделяет от нас ровно 20 лет. Со временем я понял многие события тех лет. Формы и способы познания и анализа проблем китайцами в то время и логика их мышления были до смешного абсурдными. Позиция серьезного анализа, а также абсурдность происходивших тогда событий дали несравнимо богатый фактический материал нынешней китайской литературе для черного юмора и броского искусства. Единственно, что я по-прежнему не могу понять — это как можно объяснить с точки зрения физиологии и социологии проницательность китайцев почти по всем возникавшим «проблемам». Как бы я обстоятельно ни продумывал и ни взвешивал все это, все равно не могу докопаться до истины. Поэтому меня берет сомнение относительно конструкции сетчатки глаза китайца. Уверен, что она устроена не так как у любого другого человека во всем мире. Не буду говорить об иероглифе «Мао» на подошвах высококачественных баскетбольных туфель, как не стану рассуждать и по поводу этого же иероглифа на металлических крышках котлов, остановлюсь специально на иероглифах «император Ню Найвэнь», обнаруженных на пачках сигарет «Харбин». Как их только обнаружили? Оказывается их можно найти путем трех процессов — переворачивания пачки обратной стороной, опрокидывания и просмотра в лучах солнца. Случайность? Не зная этой закономерности, можно сотни тысяч раз, миллион раз, а то и десять миллионов раз крутить в руках эту пачку и не наткнуться на эту случайность. Если только перевернуть обратной стороной и не опрокинуть, ничего вы не обнаружите. Если только опрокинете, но не перевернете, тоже ничего не найдете. Если и перевернете, и опрокинете, но не направите на солнце, опять-таки ничего не достигнете. И только в случае совокупного соединения вместе всех процессов можно обнаружить упоминаемые иероглифы.
Такое стечение обстоятельств возникает чрезвычайно редко.
Да, правильно. В жизни человечества есть несколько таких примеров. Яблоко упало на голову ученого и ученый открыл земное притяжение. Ученый во сне увидел оригинальное изображение и, когда проснулся, его осенило. По ассоциации он придумал нечто Научное. Например, «обнаружил закон цепной конструкции». Но все это лишь случайности в истории самого человечества. Если яблоко должно не просто упасть на голову ученого, а упасть на лысую голову в определенный час, в определенную минуту, в один из ясных дней, такая случайность разве не станет арабскими сказками из «Тысячи и одной ночи»? Обязательно станет. В чьей голове вдруг родилось субъективное мнение о том, что на пачке сигарет «Харбин» есть контрреволюционный лозунг? Неужели существуют такие особые способности?
Не знаю, есть ли в настоящее время такого рода особые способности у китайца. Интересно, передаются ли они через ген по наследству в следующее поколение, а затем и в последующие за ним? Написав об этом, я невольно вспомнил слова писателя Лу Синя: «Берегите, берегите детей!»
* * *
Под предводительством Ван Вэньци я вместе с ним два дня шатался по городу. Везде мы видели зрелища «Великой культурной революции».
Первые несколько лет «Великая культурная революция» была исключительно бурной не только благодаря политическому энтузиазму китайцев, но еще и потому, что им нравилось смотреть на ее зрелища, как на развлечения. А зрелища любят не только китайцы, но и все человечество.
Гюго говорил: «Толпа привыкла к долгому ожиданию зрелища публичной кары».
Когда на Гревской площади Парижа проходила жестокая пытка Квазимодо, Гюго так ее описал: «Появление четырех сержантов с девяти часов утра у четырех углов дозорного столба сулило толпе не одно, так другое зрелище: если не повешение, то наказание плетьми или отсекновение ушей, — словом, нечто любопытное. Толпа росла так быстро, что сержантам, на которых она наседала, приходилось ее «свинчивать», как тогда говорили, ударами тяжелой плети и крупами лошадей... Толпа разразилась хохотом... Особенно весело смеялись дети и молодые девушки».
Прочитайте 258 страницу «Собора Парижской богоматери». Гюго пишет: «Простонародье, особенно времен средневековья, является в обществе тем же, чем ребенок в семье. До тех пор, пока оно пребывает в состоянии первобытного неведения, морального и умственного несовершеннолетия, о нем, как о ребенке, можно сказать: в сем возрасте не знают состраданья».
Если то, что написано в книге, немного изменить, то можно описать все те сцены, зрелища, которые я видел. Читаем в книге: «Во всей этой толпе не было человека, который бы не считал себя вправе пожаловаться на зловредного горбуна Собора Парижской богоматери». Применяем к нашей действительности: в толпе не было человека, который бы не считал себя вправе не проявлять жалости к «каппутистам», «правым», «реакционным авторитетам в науке», «чуждым классовым элементам»...
«Жестокая пытка, которой он подвергся, и его жалкое состояние после пытки не только не смягчили толпу, но, наоборот, усилили ее ненависть, вооружив его жалом насмешки».
Только замените слово «пытка» на слово «избиение» и достаточно. «Когда было выполнено «общественное требование возмездия», наступила очередь для сведения множества личных счетов».
Сейчас мы можем написать: когда закончилось избиение, наступил черед для сведения многочисленных личных счетов.
На площадках, где происходили избиения во время «Великой культурной революции», я не видел и не слышал, чтобы появилась хотя бы одна «Эсмеральда».
Не знаю, сохранилась ли до сих пор привычка у французской толпы наслаждаться публичными пытками. У китайцев такая привычка существует по сей день.
Еще недавно в газете прочитал: на улице в одном из крупных северных городов была донага раздета юная девушка, многие сотни собравшихся, окружив ее, в течение двух часов наблюдали это зрелище.
Что не вызывает у китайцев восторга, так это стриптиз, но они очень любят смотреть на женскую наготу.
Некоторые привычки порой делают толпу и народ страшнее шакалов и гиен.
Посмотрев два дня на зрелища, я почувствовал, что публичные избиения для людей почти не страшны. Их больше пугают молниеносные побои. Вы в тесноте идете по улице плечом к плечу с другими или среди множества людей, читаете дацзыбао и вдруг слышите, что кто-то громко выкрикивает ваше имя, потом грозным голосом вещает: «Ты буржуазный щенок!» Или что-нибудь в этом роде. И у тебя такое ощущение, как будто твое тело пронзило электрическим током в 120 тысяч вольт. Все окружающие тебя люди с шуршанием одновременно шарахаются от тебя во все четыре стороны, стараясь прежде всего отмежеваться и уйти подальше от греха, оставляя одного средь бела дня напоказ всем. Потом постепенно вокруг тебя образуется кольцо, взгляды всех обращены на тебя как на оборотня, принявшего облик человека и смешавшегося с толпой.
Может быть ты действительно «буржуазный щенок». А может быть вовсе и нет, ты, наоборот, самый что ни на есть красный. Но в тот час, в тот момент ты осмеливаешься поверить в свое прекрасное происхождение. У тебя может возникнуть сомнение в отношении самого себя. Относишься ли ты к пяти красным? Действительно ли ты уверен, что принадлежишь к пяти красным? Возможно твое происхождение вовсе и не такое уж красное как сам о нем думаешь? Если не так, то почему назвали «буржуазным щенком»?
А тот человек, который так дико и яростно крикнул, наверно твой враг. Он всегда питал к тебе ненависть, но молчал, он лишь мечтал о том, чтобы свести с тобою счеты, неожиданно, застигнув врасплох, поставив тебя в затруднительное положение и осрамив перед лицом массы людей.
Вполне вероятно, что им может оказаться твой друг, сыгравший злую шутку, чтобы пощекотать твои нервы и сердце, получить наслаждение.
Возможно, он, выкрикнув дикое обвинение, тут же скрылся, а ты взглядом ищешь его по сторонам и не находишь знакомого тебе человека. Ты строишь предположения, что слова «буржуазный щенок», которые кто-то выкрикнул, к тебе не относятся, они принадлежат человеку одинаковой с тобой фамилии и одинакового имени. Но ты средь бела дня уже засветился вместо другого. Ты хочешь, не привлекая ничьего внимания, естественно, неторопливо уйти. Но ты окружен толпой, который бы «засветил себя», не обнаружился. Осмелишься ли ты после этого, не обращая ни на кого внимания, естественно, неторопливо исчезнуть? В такой ситуации разве не станет ясно, что это касалось тебя. И если, паче чаяния, ты захочешь уйти, снова услышишь яростный выкрик: «Ты куда собрался уходить?!» Разве тебе не лучше остаться на месте в кольце окружения? Если ты тем не менее попытаешься ускользнуть, ты только подтвердишь, что у тебя рыльце в пушку.
Ты, возможно, чувствуешь абсурдность положения: как же так, твои родители относятся к разряду пяти красных, а их наследник — неизвестно к кому? Тебе хочется спросить об этом, пошутить, хочется шуткой выразить уверенность в том, что ты красный. Но в кольце окружения, на виду у всех разве ты осмелишься шутить? Лица всех окружающих тебя людей суровы или как минимум серьезны. Самые добрые лица и те разве что не будут ничего выражать. Не будет даже испуганных выражений. Они измеряют тебя, изучают, разглядывают, таращат на тебя глаза. По выражениям их лиц видно, что каждый из них про себя надеется приблизиться к тебе и начать чесать об тебя кулаки, побрить твою подлую голову, надеть на тебя колпак позора, навесить ярлык, очернить, вынудить тебя согнуться, встать на колени и покаяться... Возможно, они, как и ты, тоже хотят только увидеть какое-нибудь зрелище. Такая атмосфера давит на тебя настолько, что ты уже сомневаешься на самом ли деле ты принадлежишь к красным, где уж тут шутить?
Тебе хочется возмутиться. Но ты не осмеливаешься. Ты не посмеешь уйти, не посмеешь улыбнуться, ты можешь лишь, оцепенев, глупо стоять в кольце окружения — в неуверенности, страхе и растерянности. Твоя душа ушла в пятки, ждешь, что будет дальше. Если ты все же сможешь усилием воли взять себя в руки, не растеряешься, то докажешь, что ты очень волевой человек. А если ты человек слабой воли? Если ты не из красных, тогда из черных? Когда подвергаешься такому неожиданному нападению, когда ты попал в такое плотное окружение, скажи, ты сможешь взять себя в руки? Если не сможешь, то тогда ты обязательно волей-неволей проявишь себя как «истинный щенок». Лицо твое невольно побледнеет, также непроизвольно опустятся плечи, склонится голова, согнется поясница. Ты приготовился к тому, чтобы «честнейшим» человеком распоряжались как хотели. И тогда окружавшие тебя люди увидят в тебе именно «щенка». Они с радостью начнут избивать «щенка». Из-за отсутствия других зрелищ они очень обрадуются случаю «повеселиться». «Щенка» можно бить всегда и везде. А так как никакого более серьезного зрелища нет, то вытянут для развлечения тебя. Их поступки и действия защищены тем, что ты «щенок». А они делают «революцию». Поэтому бить тебя — значит делать революцию.
«Хороший человек бьет плохого, что ж, так ему и надо!» — говорил любимый заместитель главнокомандующего Линь. У тебя такой жалкий вид! Ты вызвал у них жалость к себе? Не тут-то было. Они совершенно не способны жалеть. Их взгляды, только что не имевшие выраженного содержания, в этой ситуации приобрели четкий определенный смысл. Их лица, только что не имевшие настоящего своего выражения, в этот момент приобрели его. По их лицам и по их глазам ты можешь заключить: для них ты не человек. Ты не вздумай пытаться защищать свое достоинство. Они вперили свои взгляды в тебя, чтобы растоптать твое достоинство. Они направили на тебя свои взоры, полные презрения к твоему достоинству. И тогда твои ноги начинают дрожать, отказываются держать свое тело.
Кажется, последствий не будет — это тебе еще повезло. Три минуты, пять минут, десять минут, даже двадцать минут никто угрожающе не кричит на тебя, вокруг мертвая тишина. Мало-помалу люди, окружавшие тебя кольцом, разошлись. И только один «щенок», мелкий персонаж остался, у них к тебе нет никакого интереса. Люди разошлись, а ты и не знаешь. Так как стоишь, согнувшись в пояснице, так как опустил голову. У тебя даже не вызвало удивления, почему вокруг тебя ничего не происходит. Почему никто не выкрикивает лозунги, почему сзади никто не выкручивает тебе руки, не давит на голову? Ты робко поднимаешь голову и только тут обнаруживаешь, что люди уже разошлись. И тогда ты торопливо спасаешься бегством. Ты прибегаешь домой, ты по-прежнему потрясен, не можешь успокоиться. Теперь ты понял, что такие же как ты «щенки» все еще прячутся по домам, не высовывая носа за ворота, где чувствуют себя в относительной безопасности.
Ты был абсолютно уверен, что ты «красный», а с этого момента у тебя возникли сомнения. Отныне в твоей душе поселилась тревога. Ты вновь и вновь спрашиваешь своих родителей насчет чистоты и незапятнанности биографии. Через родителей наводишь справки о дедушке и бабушке по линии отца и матери. Они, обращаясь к небу, дают тебе клятву в том, что в твоих венах течет только пролетарская кровь, и нет ни капли другой. Ты же не можешь легко поверить. Твое сомнение сильно повлияло на них, они также основательно усомнились в своей прекрасной биографии и происхождении. Так же как и ты они стали сомневаться в них. Даже если они не сомневаются в самих себе, то могут, как и ты, усомниться в них, усомниться в своем отце и своей матери. И тогда неизлечимое сомнение охватывает всех членов семьи, родственников, друзей. Теперь ты уже боишься выйти за дверь, среди бела дня рождается страх, в большой семье разыгрывается то, что произошло день назад. Спрятавшись дома, ты в невыносимом страхе проводишь целые дни. Ты боишься тех слов, которые слушал там, они каждый день, каждый час, каждую минуту, не давая опомниться, сотрясают твои барабанные перепонки.
Побывав несколько раз очевидцем «молниеносных избиений», возникавших по неожиданному кличу одного человека и подхватываемых «революционными массами», подливавшими масла в огонь, я тоже не избежал сомнений насчет своей родословной.
А безупречно ли мое «красное» происхождение? Можно ли утверждать, что мой отец, мой дедушка, мой прадедушка, дедушка отца прадедушки были трудящимися?
Одна моя одноклассница по фамилии Кун, самая честная ученица в классе, тоже была «красной». Отец рабочий, мать тоже рабочая. Неожиданно, в один прекрасный день была выведена на чистую воду. Оказалось, что ее дедушка по матери принадлежал к лавке конфуцианцев в каком-то колене. Еще в период «Маньчжоуго» публиковалось немало статей, в которых автор высказывал восхищение Конфуцием, всячески ему поклонялся.
После освобождения вплоть до последнего времени он много раз был членом Административного совета города. И хотя человек давно умер, однако написанные им статьи существуют. Написано черным по белому, а написанное пером не вырубишь топором. Из-за этого она стала живой мишенью для многих ее подруг. Надо отметить, что девочки критиковали коллег своего пола более жестоко и беспощадно, чем мальчишки критиковали как женскую половину, так и мужскую. Когда женский пол слишком революционизируется, он становится страшным. Если женщинам однажды понравится смотреть «зрелища», понравится создавать их, то они становятся опаснее мужского пола в несколько раз. Что уж говорить о том возбуждении, какое подняло у них «высочайшее указание» о том, что революция — это не живопись и не вышивание, она не может быть такой изящной, такой деликатной, такой мягкой и вежливой...» Тем более, что еще во время учебы в школе они в большинстве своем были энтузиастами «политической деятельности», могли «быть грозой» и полностью поступиться «живописью и вышиванием». А также никогда не были изящными, деликатными, мягкими в обращении с людьми. А тем более если говорить о «Великой культурной революции», то это не «деятельность», это «движение, связанное с изменением человека, изменением партийной окраски, с возможностью страны социализма навечно остаться красной». Та ученица по фамилии Кун боялась ходить в школу. Они все равно не оставили ее в покое. Организовавшись, пошли к ней домой и побрили голову. Кроме того, специально для нее сделали белую дощечку, на которой написали: «Отпрыск Конфуция» и заставили носить на себе, довели ее до психического расстройства, только тогда объектом «революции» сделали другого человека.
Однажды вечером, когда братьев и сестер не было дома, у нас с матерью произошел серьезный разговор.
— Ма, в отношении происхождения моего отца нет никаких сомнений?
— Нет. Конечно, нет.
— А в отношении дедушки?
— Тем более нет. Батрак. Это еще ниже, чем бедняк.
— А у тебя?
— У меня?
— Да, со стороны бабушки по твоей линии?
— Я... считай происхожу из середняков.
— Считай? Считать ближе к беднякам или к кулакам?
— Это я и сама точно не могу сказать.
Точно не могу сказать... В душе моей сразу же стало как-то тускло. Я снова спросил:
— Наша семья имеет какие-нибудь родственные отношения с Лян Цичао?
— Лян Цичао? Для чего это тебе?...
— Реформисты. Соглашательские элементы.
— Не слышала, чтобы твой отец упоминал о таких родственниках. А если даже и родственник, то, наверняка, очень дальний.
— А с Лян Чжуншу?
— Почему этот человек тебя интересует?
— Я имею в виду Лян Чжуншу из «Речных заводей». Разве Ян Чжи не оказался в безвыходном положении из-за того, что сопровождавшийся им для него мрамор был у него отобран?
— Откуда мне это знать? Да и надо ли притягивать то, что было несколько поколений до нас!
Я немного подумал, но так и не вспомнил людей по фамилии Лян из числа ныне живущих и исторических личностей, которые являются или были на стороне реакционеров и, возможно, могли иметь отношение к нашему роду, и немного успокоился.
Неожиданно мать сказала такое, что и в голову не могло придти, как будто окатила меня ушатом ледяной воды. Заикаясь и глотая слова, она сказала:
— В родословной твоего отца... нет ни сучка, ни задоринки. Правда, сам он входил в секту «Игуаньдао», два раза присутствовал на проповедях. Еще до того как «Игуаньдао» стала реакционным нелегальным религиозным союзом... он оставил ее...
«Игуаньдао»! О боже, боже! Насквозь реакционный нелегальный религиозный союз!
У меня сразу закружилась голова.
«Лян Сяошэн! Ты щенок приверженца реакционного нелегального религиозного союза! Втерся в ряды «красных»! Склони свою собачью голову!..»
Эти звуки слово за словом, все громче гудели в моих ушах. Я сосредоточенно смотрел на мать, долго не мог выговорить ни единого слова.
С того дня, нет, с того момента в моей душе поселилась тревога.
Я боялся ходить в школу. Боялся обратить на себя внимание самоуверенных «красных», разоблачения своей сущности как ложного «красного». Я боялся молниеносных потасовок. Боялся всего и вся.
То была неожиданная атака других на твою душу.
Однако у меня не было оснований совсем не посещать школу. Занятия прекратили ради участия в «революции». Я должен делать «революцию». Я не могу ее не делать. Если не участвовать в «революции», потом, когда она успешно закончится, я не смогу дать ей правильную оценку. Хорошо оценить — это очень-очень важно. Не важно чем ты будешь заниматься: ходить в школу или искать работу, она все равно очень и очень важна. Активность участия человека в «Великой пролетарской культурной революции» будет водоразделом между искренним участием и ложным. Именно такой призыв издал Красный штаб председателя Мао.
Водораздел!
Я все еще боялся ходить в школу, но ежедневно ходил. Участвовал в самых различных собраниях-потасовках. С независимым видом выкрикивал «разгромим» этого, «выведем на чистую воду» того-то, «сожжем» того-то, «зажарим в масле» того-то. Гордо выкрикивая призывы, до смерти пугался сам.
«Лян Сяошэн, ты щенок последователя реакционного союза. Ты...» Сколько раз я, казалось, наяву слышал эти возгласы.
В моих ушах они стали возникать как галлюцинации.
И только когда вместе с другими гордо выкрикивал призывы «разгромим», «выведем на чистую воду», «сожжем», «зажарим в масле», только тогда мог несколько оправиться с тревогой, поселившейся в моем сердце.
Но избавиться от нее очень трудно. Ты придавишь ее, она снова выползает. Ты снова прижмешь, она опять высовывается. Каждый раз, когда она выползает, она заставляет тебя еще яснее чувствовать, что ты абсолютно никак не можешь победить ее.
Тогда я кричал громче других, с большим гневом, доказывая другим, что во мне нет тревоги.
Через несколько дней мы получили письмо от отца из Сычуани. Очень короткое, написанное неровным почерком на половинке листа, с заменой им иероглифов другими, созвучными с теми, которые должны были быть написаны.
«Сегодня я отправил письмо с единственной целью, чтобы уведомить вас о том, что я был выведен на чистую воду. Так как я вступал в секту «Игуаньдао». Я захотел честно признать вину, вы тоже должны честно за меня признать вину. Ни в коем случае не вздумайте сопротивляться движению. В заключение давайте провозгласим бессмертие многоуважаемому председателю Мао. »
Когда я прочитал письмо матери, она как будто закоченела, как это бывает при морозе в 270 градусов.
Хотя мать не умела читать иероглифы, тем не менее отобрала у меня письмо и широко открытыми глазами стала внимательно разглядывать его, ее изможденное лицо побелело, она повторяла:
— Не вздумайте сопротивляться движению, не вздумайте сопротивляться движению, мать не будет сопротивляться движению, ты тоже не сопротивляйся, если хоть один человек из нашей семьи станет сопротивляться, вина твоего отца еще больше усугубится...
Матери не было необходимости говорить об этом, я и так не смел противиться движению хотя бы в самом малом.
Я уже не смогу одолеть ту тревогу, которая тайно поселилась в моей душе. Она сидит во мне прочно. Ежеминутно точит мою грудь.
Я вынужден каждый день подбадривать себя, собираться с духом, делать вид отважно кричащего «красного» революционера, продолжать «делать революцию». Я перевидел все зрелища «Великой культурной революции» и пошел по второму.
К счастью, отец находился далеко в Сычуани, вести о его разоблачении не могли дойти до школы.
Я по-прежнему подло находился в рядах «красных», все еще никто не подозревал меня.
Под главенством рабочей группы мою учительницу китайского языка и литературы уже несколько раз избивали.
Считалось, что из числа учителей нашей школы выведено на чистую воду немного, однако каждый раз на общешкольном собрании их по одному под конвоем выводили на сцену, они становились в две шеренги, в общей сложности больше 30 человек. Хотя это и составляло половину учителей школы, однако по-прежнему твердили, что если разложить на всю страну, то получится всего 5 процентов. В некоторых школах было разоблачено две трети учителей, и тоже считали 5 процентов. Тогда где же те 95 процентов? Как будто не существуют. И в то же время как будто на самом деле существуют. А куда относить тех, кто был разоблачен ошибочно, или прошел проверку через «горнило классовой борьбы» ? Множество революционных борцов сложило головы за революцию, пролили кровь, посидели на «тигровой скамье», им прикрепили к пальцам бамбуковые бирки, выражающие неизменную преданность. И куда теперь относить тех, кто оказался подлинным революционером, тех, кто был выведен на чистую воду ошибочно, несколько раз подвергался избиениям?
Основываясь на своем познании этой революции, учащиеся надеялись, что среди учителей, которых не удалось вывести на чистую воду, можно выискать отдельных из них для предъявления обвинений. Все еще не подвергшиеся чистке учителя понимали друг друга без слов, размышляли друг о друге. Они тоже надеялись вывести на чистую воду еще несколько человек из своей среды, разумеется, исключая себя. А для этого надо раньше других объявить, что остался отряд чистейших революционных учителей. И тогда можно чувствовать себя в абсолютной безопасности, успокоить сердце и душу, избежать возможной беды в будущем и, проникшись пафосом, менять судьбы других. Только такая революция наберет силу.
У 30 с лишним учителей, выведенных на чистую воду, даже в результате избиений не выявили новых обстоятельств преступлений, и наши революционные учащиеся поняли, что кроме старозаветных фактов они ничего нового не добудут, поэтому энтузиазм переделать этих людей понемногу угас. Многие учащиеся надеялись, что придет день, когда можно будет вытащить за воротник на солнышко директора школы и надеть ему колпак позора, повесить бирку, побрить наголо его дьявольскую голову, измазать лицо, не боясь ничего, вдоволь поколотить его. За все время участия в грандиозной «Великой культурной революции» я ни разу не видел, чтобы хотя бы самый ничтожный директор школы был выведен на чистую воду и избит. Слишком уж большим доверием они пользовались у многоуважаемого председателя Мао. Нам самим тоже совершенно нечем было гордиться! А рабочая группа доверяла директору школы. И не только доверяла ему, но и опиралась на него. Каждый раз, когда проходило общешкольное собрание-избиение, он всегда сидел в президиуме. Слева от него находился председатель рабочей группы, справа — заместитель председателя, рабочая группа представляла Центральный комитет партии, она как бы находилась под защитой двух сверхпрочных покровителей. Мы хотели что-нибудь сделать ему, но ничего не смогли. Революционный энтузиазм, который падал с каждым днем, мы должны были поддерживать, перенося его на общество в надежде, что на основе старого энтузиазма удастся разжечь новый. Революционный энтузиазм настоятельно требовал стимулирования новейших целей. Постоянного наличия возбудителя. Только при революционном энтузиазме возможен непрерывный подъем. Утрата такого возбудителя отрицательно сказывается на состоянии революционного энтузиазма. Полная его утрата приводит к полному отсутствию энтузиазма. А в таком случае наша страна может начать новое политическое движение, так что, начинать снова? Или же наша партия может провести новую борьбу линий, так что, снова проводить борьбу линий? Наш народ потому всегда имел неослабевающий революционный энтузиазм, что всегда видел перед собой новейшие революционные цели. Впоследствии изменения в «Великой культурной революции» привели к шагам, которые действительно не имели той цели, ради которой можно было бы продолжать революцию, поэтому стали призывать революционные народные массы к революции в самих себе. Говорили: «Революция вспыхивает в глубине души». Все революционные народные массы должны изо всех сил бороться с эгоизмом, частной психологией в собственной душе. Если даже гнусный эгоизм всего лишь мелькнул как мысль, его надо жестоко вырывать с корнем. Через сами революционные народные массы обобщать теорию революции народных масс внутри себя. Приведу некоторые высказывания: «Эгоизм похож на вонючий доуфу: когда его понюхаешь, пахнет тухлым, когда станешь есть, ощущаешь аромат», «Чтобы определить настоящий ты революционер или мнимый, надо прежде всего посмотреть, способен ли ты изменить самого себя», «Для того, чтобы переделать себя, надо иметь дух, способный видеть множество красных кинжалов. Если ты не умер, то и я буду жить». Эти выражения впоследствии на сборищах по борьбе с эгоизмом приобрели значение «иметь смелость по-настоящему пойти против себя, вонзать белый кинжал, вынимать красный». Тогда появилось очень много настоящих храбрецов, способных вонзать в себя белые кинжалы, а извлекать красные». Потому что не такое уж простое дело на казенном бланке признать себя эгоистом, назвать себя алчным пащенком и грабителем. Горько рыдать и лить слезы, раскаиваться, публично клеймить себя. Мало только горько плакать, мало только раскаиваться, мало также публично клеймить себя. Надо не только взять на себя смелость пойти против себя, надо еще быть способным взять на себя слишком много, высказать людям убедительные доводы. К примеру: если я, один человек, в течение одного месяца на казенной писчей бумаге напишу пять писем, в каждом из которых по два листа, тогда за месяц использую десять листов казенной бумаги. А за год? 120 листов. А если так же как и я сделают все в учреждении? А если все миллиардное население страны сделает то же, что и я? Сколько надо будет истратить казенной писчей бумаги? Сколько получится, если это пересчитать в деньги? Если на них купить машины, то сколько можно купить? И сколько каждая из этих машин может за 10 лет произвести продукции? Если же закупить не обычную технику, а производящую лекарства? Сколько можно будет вылечить людей? Сколько можно спасти людей от смерти и ран...
Каждый, кто сделает для себя такой анализ, может почувствовать, что он заслуживает тысячу смертей, что нет ему достойной кары! Только умение произвести для себя такой анализ или, как кто-то сказал — вскрытие, может заставить человека задуматься над вопросом: надо ли тебе «на самом деле идти самому против себя».
Потом теория борьбы с эгоизмом, пришедшая из масс, снова перешла в массы, естественно призывая их «лучше бескорыстно сделать полшага к смерти, чем корыстно отступить к жизни».
И поэтому появился Цзинь Сюньхуа, он пожертвовал своей жизнью, защищая государственные лесоматериалы.
В общем, энтузиазм надо непрерывно возбуждать, имея при этом революционную цель. Наши огромные народные массы при наличии какого-нибудь революционного содержания могут мобилизовать колоссальный революционный потенциал. Поэтому председатель Мао учил нас: «Надо верить массам, доверять массам, опираться на массы, смело поднимать массы». Когда председатель Мао на трибуне площади Тяньаньмынь проводил смотр армии революционеров, он от одной крайности бросался к другой, часто махал рукой многотысячной армии «культурной революции», трижды восклицал: «Да здравствует народ!».
В обществе тоже не было новой цели, способной поднять нас на революцию. Некоторые личности среди нас, имевшие огромный интерес к избиениям, либо пользовались покровительством рабочих групп, либо оказывались разломленными в пух и прах. Будучи низвергнутыми другими революционными массами, они совершали огромные марши к объектам революции, мы же считали ниже своего достоинства сделать следующий шаг. Революционные действия, совершаемые вслед за другими, задевали наше самолюбие, да и не имели более или менее существенного смысла. Когда меняешь жизнь раньше других, тогда поднимается настроение.
То, что нужно было разгромить из четырех старых, раньше нас развенчали другие революционные массы.
Художественная резьба, сделанная на некоторых строениях в иностранном стиле, полностью срублена.
Все ламаистские священники и монашки в нескольких монастырях были избиты.
Книжные магазины «Синьхуа», библиотеки, читальные залы были конфискованы, все принадлежащие им книги сожжены.
Компания Чурина была переименована в магазин «Красная охрана». Кинотеатр «Азия» переименовали в кинотеатр «Защитим Восток». «Пестрый рынок» стал называться «Народные торговые ряды». Персиковый переулок, на котором до освобождения были сосредоточены публичные дома, переименован в «Веселый переулок» и по-прежнему вызывал в памяти бывших посетителей публичных домов их развлечения и наслаждения, а потом, во время второй волны революции, его снова переименовали в «Переулок бурь», что несло намек на предостережение.
Иностранные улицы, с первой по двенадцатую, стали называться революционными под теми же номерами. Воплощалась великая идея председателя Мао, выражавшаяся в словах: «Не надо полагать, что после осуществления первой, второй или третьей революции, революция на этом успешно закончится».
Даже в обществе ничего не осталось из «старины» такого, что можно было бы разрушить. У всех наступило разочарование.
Неожиданно мне пришло в голову, что вблизи нашего дома есть несколько маленьких улиц с аналогичными названиями: «Гуаньжэньцзе», «Гуаницзе», «Гуанлицзе», «Гуанчжицзе», «Гуансиньцзе». Иероглифы «Жэнь», «И», «Ли» «Чжи», «Синь», входившие в их состав, являлись названиями пяти крупных служилых сословии, определенных феодальным законом будды «Пять великих», которые прославлялись Конфуцием. Иероглиф «Гуан», имеющий значение «светлый», определенно возвеличивал смысл этих иероглифов. Так неужели не пора учинить им погром?
Все сказали: очень даже пора!
И тогда мы получили импульс, принесли кисти, бумагу, тушь, ведро клейстера и под моим водительством двинулись вперед.
Утром, проходя по этим улицам, я видел, что они еще не тронуты. Однако как потом стало известно, ближе к полудню, опередив нас, их разгромили. На улицах мы увидели таблички из черной, бумаги с надписями красными иероглифами: «Гуанминцзе» (Светлая), «Гуанхуэйцзе» (Блистательная), «Гуанманцзе» (Острая), «Гуаняоцзе» (Ослепительная), «Гуанхуацзе» (Китайская).
Люди были удручены, настроение сразу как-то увяло, снова возвратились в школу ни с чем.
Один исключительно смекалистый учащийся нашей школы, не подозревая как далеко шагнуло его мышление, придумал красно-зеленый светофор.
Он говорил: «Красный цвет похож на истинную революцию, тогда что означает зеленый цвет? Естественно, настоящую контрреволюцию. Все транспортные средства на красный свет останавливаются, так неужели это не означает остановку революции, невозобновление движения вперед? Зеленый свет, наоборот, разрешает проезд, так неужели надо подчиняться контрреволюционному сигналу? Следует исправить: зеленый свет пусть делает остановку, а красный — проезд. Правильно?».
Люди смущено переглянулись, подумали. Ведь есть резон. Тогда снова появился порыв. Принесли бумагу, кисти, тушь, клейстер и отправились менять красный и зеленый свет. Но под первым же красно-зеленым светофором были задержаны автоинспектором и обвинены в умышленном создании аварийной обстановки. Ага, не разрешает нам делать революцию?! Естественно, надо открыть революционную полемику. Тогда в это дело будут вовлечены революционные массы. Нашлись наши сторонники, но часть поддерживала автоинспектора. Мы окружили его, незаконно отвлекая от регулирования движения. В результате пассажирский автобус и грузовик столкнулись. К счастью, благодаря мгновенной реакции шоферов обе машины отделались легкими повреждениями. Разве что испугались пассажиры. Они привыкли жить по-старому и, когда пришла революция, неизбежно всего путались. Из автоинспекции приехала легковая машина. Из нее вышел человек, по виду кадровый работник, вежливо сообщил нам указания премьера Чжоу Эньлая примерно следующего содержания: надо ли ликвидировать красно-зеленые светофоры? Я считаю, не следует. Они основаны на науке. В ночное время красный и зеленый цвета легче различить. Мысли маленьких генералов революционные, но надо уважать науку. Красно-зеленые светофоры нельзя уничтожать, и тем более железнодорожные.
Оказывается даже красно-зеленые светофоры люди придумали раньше нас!
Раз уж это было сказано уважаемым премьером Чжоу, мы подчинились. Теперь нам ничего не оставалось, как повернуть назад, каждый чувствовал неудовлетворение и гнев. В сущности мы хотели делать революцию, но оказались осмеянными и почувствовали скуку. Еще хорошо, что слова премьера Чжоу сохранили репутацию революционных маленьких генералов.
По дороге разговорились. Все полагали, это больше не осталось объектов, на которые можно направить революцию, не осталось «четырех старых», которые надо было громить. И, пожалуй, «Великую культурную революцию» можно завершать. Потом заговорили об учебе, повышении образования, поисках работы, на тему определения пути в жизни. Все считали, что для того, чтобы устроиться в этой жизни, естественно, потребуется одно условие: активное участие в «Великой пролетарской культурной революции», при этом твердо стоять на стороне ЦК партии и председателя Мао, вести беспощадную борьбу со всеми антипартийными и антисоциалистическими элементами, со старой идеологией, старыми силами.
Когда я возвратился домой, мать с выражением страха на лице сказала мне, что старший брат, воспользовавшись ее невнимательностью, ушел из дома и уже больше трех часов, не появляется.
Я без лишних слов развернулся и пошел на поиски. Такой большой город!
Где искать? Наугад долго бродил по разным улицам и возвратился ни с чем. А брат в это время уже был дома. Я спросил, куда он ходил, но он загадочно улыбнулся. Мать, обернувшись ко мне, только бросила красноречивый взгляд и я больше ничего не стал спрашивать.
В десять часов погасили свет и все стали укладываться спать. Вдруг снаружи в окно ударил сильный луч света, со двора донеслись звуки гудка. Оказалось во двор зашла легковая машина. Вслед послышался голос дяди Лу и слабый стук в окно:
— Тетя Лян, тетя Лян, спите? Быстрее выйди сюда... — Мать в страхе и растерянности села на кан, быстро оделась и вышла. Я тоже накинул на себя одежду и последовал за ней.
Во дворе стояли три незнакомца, среди них — седой пожилой человек. Дядя Лу представил матери:
— Они все из городского управления общественной безопасности. Этот пожилой человек — начальник городского управления общественной безопасности.
Услышав, что прибыли люди из городского управления общественной безопасности, да еще и сам начальник управления, мать задрожала.
Начальник управления сказал:
— Искренне прошу извинения за позднее посещение. Ваш сын при входе в управление общественной безопасности наклеил дацзыбао, в котором говорится, что в нашем управлении существует шпионская чанкайшистская организация, пытавшаяся подкупить его. Не сумев подкупить, применила к нему современную американскую шпионскую технику, чтобы принудить его. Дацзыбао привлекла к себе несколько сот человек, которые сейчас читают ее. Она призывает разнести в прах управление общественной безопасности... Я смею дать гарантии, что в нашем городском управлении ОБ нет никакой чанкайшистской шпионской организации, как и не было никакого к нему принуждения, — тон его высказывания вполне умеренный, выражающий сожаление за беспокойство.
Мать сказала:
— Это моя вина, это моя вина. Я виновата, что не усмотрела за ним. Мой сын психически больной.
Начальник управления общественной безопасности предложил:
— Тогда прошу вас проехать с нами в управление общественной безопасности, садитесь в нашу машину и сразу поедем. Вы четко объясните тем революционным массам, которые не знают подлинной сущности дела, и они разойдутся...
— Это... Это... — мать испуганно отступила назад.
Мать человек боязливый. Я знал, что она боится революционных масс. Боится больших сборищ революционных масс. Если эти революционные массы все незнакомые люди, возбужденные, намеревающиеся предпринять какие-то действия, чрезмерно революционизированы, она еще больше испугается. После того, как мать получила то письмо, она в глубине души ясно осознавала, что уже не принадлежит к женщинам революционных семей и психологически приготовилась к исключению из числа революционных масс. Я смело сказал:
— Я поеду!
— Ты? — начальник управления взглянул на меня, задумался. Смысл его сомнении был понятен: ты, дитя, станешь объяснять толпе, способен ли ты ясно изложить суть дела? Могут ли революционные массы поверить тебе?
Дядя Лу поддержал меня:
— Он может! Он в сравнении с матерью больше подходит! Если поедет его мать и встретится лицом к лицу с такой картиной, она только испугается и не вымолвит ни слова!
— Тогда... ладно, — кивнул начальник управления. Соседи по двору тоже всполошились. Не зная, в чем дело, тихо спрашивали друг друга. Один за другим подходили к матери, не решаясь узнать причину появления трех незнакомцев.
Начальник управления ОБ разрешил мне сесть на переднее сиденье, сами они втроем втиснулись на заднее сиденье. Машина развернулась в нашем большом дворе и осторожно выехала.
Я в душе чувствовал угрызения совести и стыд за брата, одновременно понимал необходимость этой поездки, крайне скованный чинно сидел на своем месте молча. Да и о чем я мог говорить?
Я впервые в жизни сидел в легковой машине.
Начальник управления общественной безопасности, очевидно, догадывался о моих чувствах. Вероятно, для того, чтобы ослабить мою напряженность, он первым заговорил со мной, спросил, отчего у брата психическое заболевание. Когда я сказал, что брат студент Таншаньского железнодорожного института целый год жил только за счет стипендии в 14 юаней, так как семья бедствовала из-за трехлетних стихийных бедствий, начальник управления общественной безопасности сочувственно вздохнул. Его вздох вызвал у меня симпатию к нему.
Потом он спросил, почему брат не в больнице. Я ответил, что у нас не хватает денег на оплату его содержания в больнице.
Одному из сидевших рядом с ним сотрудников он сказал:
— Завтра изучи этот вопрос в отделе гражданской администрации и психоневрологической больнице, возьми на себя задачу по устройству его брата в психиатрическую больницу, надо как следует уладить это дело. Я в душе почувствовал искреннюю признательность к этому человеку. К сожалению, вскоре он по неотвратимому злому року подвергся репрессии. Я видел дацзыбао, которые называли его имя и призывали к свержению. Но все равно не верил, что он может быть врагом народа, он представлялся мне человеком, который никогда в жизни не мог даже с кем-то поспорить.
Легковая машина подкатила к подъезду управления общественной безопасности и остановилась. Число революционных масс в сравнении с тем, о котором говорил начальник управления, беспрерывно нарастало. Дацзыбао брата были расклеены на большом протяжении. 7 или 8 дацзыбао на белой бумаге густо исписаны иероглифами. Каждый иероглиф, выписан изящно, строки ровные. Некоторые представители этой революционной массы протискивались к ним слева и справа, чтобы прочитать. Некоторые старательно переписывали их.
Взглянув на дацзыбао краем глаза, я выхватил лишь слова: «...скрытое шпионское преследование, выматывают кишки детектором лжи».
Я застыл на сиденье машины, сердце сжалось.
Начальник управления сошел с машины, открыл мне переднюю дверцу, и тогда я вынужден был выйти из машины.
Часть толпы, обнаружив нас, окружила плотным кольцом.
Кто-то выкрикнул:
— Приехал Ван Хуачэн! Начальник управления Ван Хуачэн приехал! Пусть он расскажет правду!
Тут уже толпа побольше окружала нас.
— Расступитесь! Дайте дорогу, — два сотрудника управления ОБ с силой расталкивали их, чтобы я и их начальник могли пройти.
Мы с ним с трудом смогли протиснуться к крыльцу управления.
— Не бойся, — сказал он мне вполголоса и, обернувшись к революционном массам, громко заговорил:
— Я начальник управления общественной безопасности Ван Хуачэн. Что касается этой дацзыбао, то этот маль... этот... революционный маленький генерал сейчас изложит вам чистейшую правду...
Переписывавшие дацзыбао приостановились, читавшие их перестали читать, все устремили взоры на меня, черного вороненка. Так их было много!
Набравшись смелости, я, едва шевеля губами, сказал в толпу:
— Эту дацзыбао написал мой старший брат, он психически больной! Голос у меня оказался слабым, услышали только всего несколько человек из первых рядов. Но по выражению их лиц было видно, что они не поверили мне.
— Говори громче! Мы не слышим! — выкрикнули из толпы.
— Эта дацзыбао написана моим старшим братом! Он психически больной! — выкрикнул я громко.
Революционные массы заволновались.
— То-то, чем больше я смотрю, тем больше чувствую, что все это похоже на фантастический роман! — выкрикнул один и, развернувшись, стал протискиваться из толпы. Другой тоже сообразил в чем дело и покинул сборище.
Большинство как бы не поняло моих слов или надеялось услышать что-нибудь еще. Немного поволновались, потом успокоились, с надеждой смотрели на меня.
Почему-то стоявшие позади ни с того ни с сего стали протискиваться вперед, несколько человек из передних рядов едва устояли на ногах. Толпой я был оттеснен назад и шагнул на одну ступеньку выше.
— Брехня! Как такую дацзыбао мог написать психически больной человек!
— Правильный вопрос! Это невозможно! Революционные товарищи, эта дацзыбао не выражает мыслей, в ней все шиворот-навыворот!
— Эй, ты, какие у тебя есть документы, подтверждающие, что ты младший брат написавшего дацзыбао?
— Покажи документы!
Несколько голосов ревела из толпы в мою сторону.
Документы... У меня не было с собой никаких документов, чтобы подтвердить, что я младший брат старшего брата, что он является моим старшим братом.
— Прошу у всех тишины! Вы не можете так относиться к мальч... к революционному маленькому генералу! — пытался начальник управления ОБ удержать положение в нормальном русле. Однако ту минутную тишину, что была только что, теперь уже трудно было восстановить.
— Закрой рот! Ты не имеешь права распоряжаться и приказывать нам!
— Революционные массы, не расходитесь, это, похоже, большой обманщик!
— Заговор!
— Откуда они привезли этого мальчишку, чтобы обманывать нас?
— Хотят замутить воду, заморочить нам головы! Не выйдет!
— Революционные массы, ни в коем случае не поддавайтесь обману.
— Будьте бдительны к замыслам врагов выиграть время и достичь цели.
Без остановки из толпы революционных масс доносились выкрики. Я растерялся. Глядя на эти революционные массы и то, что происходит, я вдруг понял, что в эту удушливую ночь среди них есть люди, которые, возвратившись домой, не смогут спать, не посмотрев какое-либо зрелище. Точно также, как и я, и мои однокашники несколько дней назад слонялись по всему городу, чтобы тоже посмотреть какое-нибудь представление «культурной революции» с избиением. Вряд ли они не верят тому, что я сказал. Они не хотят верить мне. Потому что, если все поверят мне, тогда они не увидят никакого зрелища. Они разочаруются. Они почувствуют, что впустую провели несколько часов перед входом в управление ОБ. Зря разыгрывали возмущение, напрасно показывая свое негодование, пытаясь повлиять на других и возбудить их энтузиазм. Это не имело никакого смысла. Поэтому как они могли допустить, чтобы я, мальчик, сказал несколько слов и так легко толпа разошлась.
Что же касается большинства людей, то они еще не определились, надо ли верить моим словам или нет. Вроде бы есть резон верить и в то же время есть основание не верить. Так же как в случае со словами «Да здравствует Чан Кайши» в картине «Члены кооператива стремятся к солнцу», как сомнительно было наличие слов «Разгромим председателя Мао» в домашнем календаре, иероглифов «Мао» на подошвах обуви и крышках котлов, иероглифов «Император Ню Найвэнь» на пачках сигарет «Харбин», вроде бы да и вроде бы нет. Поэтому самая правильная позиция — это и верить, и не верить. Верить — не верить, делать — не делать. Каждый человек может уходить или не уходить, все революционные массы могут только собираться вместе, но не могут расходиться.
Я крайне возненавидел тех нескольких человек, которые орали из толпы. Именно из-за их выкриков трудно было решить мою судьбу. И не только трудно решить, а, наоборот, пополнявшие место события люди с более сложным и богатым воображением придавали делу другую окраску.
Я почти лишился рассудка и начал кричать тем горлопанам матерные ругательства.
К счастью, начальник управления ОБ положил мне на плечо свою руку и, сохраняя полное спокойствие и самообладание, глядя на толпу, сказал мне:
— Не бойся.
Бояться? В этот момент я уже ничего не боялся. Я что есть мочи ненавидел эту революционную толпу черного воронья, маячившую перед глазами. Ненавидел до зубного скрежета.
До сих пор размышляю. Размышляю о нашей Родине, нашей нации. Не из-за того ли «Великая культурная революция» длилась ровно десять лет, что в рядах революционных масс было очень, очень много таких вот слишком горячо преданных революции людей?
Все из целого миллиарда стали критиками и политиками, в головах миллиардного населения была туго и надолго натянута струна классовой борьбы и борьбы линий. Как только государство смогло не погибнуть! Как смогла не прийти в упадок нация! Как не воцарился в Поднебесной бесконечный беспорядок?!
Пройдя через испытания «Великой культурной революции», я, как мне думается, получил намного более глубокие познания «народа» и «масс» в сравнении с прошлыми. Когда они свергали один строй и вновь создавали другие, они были Великими. Когда они раболепно падали ниц перед некими религиозными тотемами, они были ничтожными. Было прискорбно, когда они поступали как заблагорассудится по теории, оторванной от действительности. Когда делали это по собственному желанию и когда стремились, чтобы также делали их соотечественники, они были отвратительны. Когда они отвратительны, они страшны, целый миллиард народа. В миллиардном народе всегда было две силы. Только народ, сбросивший с себя железные оковы древности, современных феодальных заблуждений, является поистине великим народом! Когда приходит такое время, дети такого народа могут из глубины души воскликнуть: да здравствует народ!
Мне подали тушь и кисточку. Один из двух сотрудников управления ОБ негромко сказал мне:
— Напиши подтверждение, есть только такой выход. Я ничуть не колеблясь, жирно обмакнул кисть в тушь и на дацзыбао брата размашисто начертал:
Торжественное свидетельство
Мой старший брат является психически больным, все, что он написал, абсурдно!Учащийся 8 класса такой-то школы Лян Сяошэн.
— Не смейте уничтожать дацзыбао! — выкрикнул кто-то. Я резко повернулся и высоко поднял флакон с тушью. Среди революционных масс начался галдеж, беспорядок. Я с яростью бросил флакон с тушью на грязные ступеньки крыльца. Он разлетелся вдребезги, брызги туши заляпали одежду многих, попали на лица. Провались они, эти революционные массы!
Я бросился с крыльца, втиснулся в толпу и разъяренный побежал домой... Слезы катились из глаз. Позор...
Позор для семнадцатилетнего юноши... Позор для народа...