Больше всего разозлил меня заводской клуб. На стенах висят письма, воззвания, плакаты о дисциплине, о членских взносах, о единении. Какая тут дисциплина, раз завод тише рыбы, а зажигалка, коза и самогонные аппараты всех на сторону тянут.

Стал я руководов искать. Сюда, туда, — никого нет. Побывал на одном кружке и ловлю заведующего клубом за пуговицу.

— У тебя, — спрашиваю, — вечером нынче что-нибудь будет здесь?

— Нет, ничего не будет, — отвечает, — только чтение газет вслух. А что?

— Да у меня дельце есть к рабочим, — говорю. — Газету завтра прочитаете, а сегодня мне хочется сообщеньице сделать.

Он глаза на меня таращит: что, дескать, за гусь такой явился? Я ему к очкам партийный билет и разные бумажки.

— Вот, гляди, — говорю, — кто я, а дело у меня серьезное. Собирай людей...

Послушал он меня и заколебался: зачем так вдруг? Ведь никого нет, не лучше ли на завтра перенести?

И пошел, пошел! Я молчу. Видит он, меня уломать не легко, и посылает ребят из кружка в поселок.

Солнце к земле, люди в клуб. Расселись, ждут. Встал я, вышел вперед и начал. Я, мол, ваш, только долго в отлучке был, совсем будто новый, не притерпелся еще к вашему мертвому заводу и терпеть его таким не собираюсь. Рассказал, что видел в цехах, у домн, помянул плакаты и говорю:

— Похоже, здесь металлистами по-настоящему и не пахнет. Поспите еще немного в бурьяне, ржавчина совсем завод съест. Вы этого ждете?

Все загорячились, загудели. Послушал я, вижу — не управлять мне больше коммунальным отделом, и говорю резвей: надо, мол, всем собраться да серьезно поговорить о заводе. Обрадовались.

— Давно пора! — кричат.

— А ты кто? Кто тебя сюда прислал?

Я на это ни два, ни полтора — больше кивками отделываюсь: меня никто, мол, не посылал, я так, вообще сам. Зашумели они, я им кинул еще парочку слов, они обступили меня и ну по работе тосковать, да ругаться...

Кто-то завкомщикам сказал о моем разговоре, те пришли и накинулись на меня:

— Вы кто? Какое имели право будоражить массу? Знаете положение? Вы подрываете авторитет...

«Вы, вы, вы», — так и посыпалось на меня. Да еще закивали на центр, на какой-то трест, на циркуляры, на союз, на партию. Меня даже в пот ударило. Выходило, будто я в чем-то виноват, будто я чуть ли не преступление какое-то сделал...

— Может, конечно, — говорю, — я погорячился, не спорю. Только чудно мне. Давайте коммунистов соберем.

Завкомщики обрадовались и ну наседать на меня:

— Нет, — говорят, — вам надо прежде объявить здесь, что вы разговор насчет завода самовольно затеяли, тогда потолкуем...

«Э, нет, — думаю, — таким манером вы меня не собьете!»

— Да чего вы, — говорю, — придираетесь? Что я, контра какая или лишен права о заводе говорить? Да я сам...

Я, — кричу, — такой-то и такой-то, я на фронте, я под фронтом. Вижу, это не берет их, — уперлись и ни с места. Все мои резоны для них пыль.

— Да вы что, или собрания боитесь? — спрашиваю.

Они фыркают, обижаются. Вижу, попал я на глубокое место. Ребята со стороны глазами знаки подают мне: правильно, мол, крой! Стал я смелеть.

— А раз не боитесь собрания, — говорю, — так зачем же вам горячиться? Я прав — ладно, вы правы — еще ладнее. Дело ведь общее.

— Общее-то оно, — говорят, — общее, а все-таки. Если каждый вот так шуметь будет, хорошего мало.

— Разный, — говорю, — бывает шум. И вам надо бы в шуме разбираться: не все люди захотят из-под вашего крылышка попискивать да вашим умом жить.

Они на меня:

— Это еще что за намеки? Вы что имеете в виду? Какое вы имеете право?

И — вы, вы... Рассердился я — да на них:

— А на что мне, — спрашиваю, — какое-то право, раз я за дело болею, раз срамно мне на сонный завод глядеть? Я говорю о деле, а вы напускаете туману...

— Верно! — кричат вокруг.

Тут подошли ребята из заводской ячейки, прислушались и давай скликать собрание. Из партийных много понаслышке знали меня, а двое — Крохмаль и Сердюк — с пятого года мои дружки. Завкомщики кинулись к ним с жалобами на меня: тоже, мол, партиец, явился и сразу три короба анархии напустил! Жалуются, а мне уже смешно. Гляжу, — и другие усмехаются, а один на ухо шепчет мне:

— Здорово ты расскипидарил их.

То да се, дали мне слово. Я начал легонько: я, мол, захотел сразу настроение массы узнать, — вот и вся моя вина. А в общем, мол, и, как говорится, в целом, сидите вы все в бурьяне, завод ветру в игрушки сдали.

Дальше — жарче. Разошелся я, глядь — многие улыбаются, дакают мне:

— Верно, точка в точку...

— Мы давно говорим то же самое...

— А раз точка в точку, — кричу, — так чего же вы ворон ловите?

Стали объяснять мне: трест, мол, план делает, центр чего-то не выяснил, управляющий уехал туда хлопотать и прислал письмо, будто все, что надо для пуска завода, уже делается, и укатил куда-то в отпуск, — с месяц ни слуху, ни духу от него. Выходит, надо ждать. А чего ждать? Сколько ждать? Разговорились, вижу — выходит разнобой: одни за то, чтоб сейчас же шевелиться, другие шикают на них: как, мол, так шевелиться, раз мы не знаем, чего добился управляющий? Спорят, спорят, а дело идет то на эту, то на ту, разгоняя дремоту. Дернул я Крохмаля за рукав: что ж это, мол, такое? Он подмигивает мне и обрывает спор:

— Хватит, товарищи, надоело из словес веревки вить. Я не раз думал, что если будем управляющего ждать, без толку пропустим лето. Коротков — молодец, что ввязался в дело. Тут долго не о чем говорить. Давайте завтра соберем общезаводское собрание. Кто за это?