Улицу Роберта Вальзера я нашёл не сразу.

По дороге пришлось несколько раз спрашивать и часто останавливаться — ставить тяжёлый чемодан на землю. Наконец мы с Белло очутились перед домом сорок восемь. Это было вытянутое здание из красного кирпича, а в нём много узких высоких окон, железной решёткой разделённых на мелкие квадратики. Над окнами кирпичи узорно выступали из стены. На пологой крыше длинной цепочкой тянулись треугольные окошки чердака, как зубчики на спине у дракона. С одной стороны дом оканчивался аркой с решётчатой калиткой — наверное, вход во двор. На другом конце высилась четырёхугольная пристройка в виде башни с плоской крышей. На башню вела каменная лестница, а на самом верху виднелась деревянная дверь.

По всей длине кирпичного фасада тянулась надпись большими железными буквами, висевшими почти под самой крышей: «Фирма Лихтблау — капы от храпа».

Хозяин (или хозяйка) этого дома, видно, очень любили животных, потому что прямо на букве «К» было прилеплено ласточкино гнездо, и, похоже, люди ласточку не беспокоили. Гнездо полностью скрывало верхнюю часть «К», так что читалось на самом деле «лапы от храпа».

Белло прихватил меня за штанину, он не мог больше терпеть. Я собрался с духом, толкнул калитку и вошёл во двор, а потом двинулся вдоль дома. Прошёл его почти весь и в самом конце увидел две двери — широкую железную и узкую деревянную, голубую. Рядом виднелся звонок и табличка: «М. Лихтблау». Я позвонил.

Дверь открыла женщина.

— Да? — спросила она, строго глядя на меня через странно изогнутые очки. Она была старше папы, но, по-моему, моложе дядюшки Астора. Волосы рыжие, как морковка, — наверняка крашеные. Волос такого цвета на самом деле не бывает. Зато они хорошо подходили к красной оправе очков.

— Это я вам звонил, — сказал я.

— Ты тот мальчик, который хотел поговорить с моим отцом? — спросила она. — Я же тебе сказала, что его лучше не беспокоить.

— А вашего отца зовут Мельхиор? — уточнил я.

— Зачем тебе это знать? — поинтересовалась она.

— Нам с Белло обязательно нужно с ним поговорить!

— С Белло? Это твоя собака, что ли? — спросила она. — И ей обязательно надо поговорить с моим отцом? — она даже засмеялась.

— Нет, конечно, я имею в виду, поговорить нужно мне. Белло ведь больше не говорит.

Она покачала головой, глядя на меня, и повторила:

— Белло больше не говорит… Как прикажете понимать? Он ведь и раньше небось не говорил?

— Нет, говорил, — сказал я.

Белло поднял глаза на женщину и закивал.

— Ты видел? Твоя собака кивнула. Как будто поняла шуточку, — заметила она. — Или это дело дрессировки? Это ты её так научил?

— Он понимает всё, что мы говорим, — объяснил я.

Белло одобрительно кивнул.

— Странное дело, — сказала она. — А что тебе понадобилось от моего отца?

— Рецепт.

— Рецепт? — Она опять засмеялась. — Ты думаешь, он заядлый кулинар? Извини, но он ни с кем не хочет разговаривать.

Я чуть не плакал:

— Мы ехали вчера на поезде целый день, чтобы поговорить с господином Мельхиором. Почему нам нельзя зайти к нему? Он так серьёзно болеет?

— Да я бы не сказала, что это болезнь. Скорее, вредность или капризы, — ответила госпожа Лихтблау. — Чудит, одним словом.

Кажется, её тронуло моё огорчение, потому что она сказала:

— Ладно, заходи, расскажешь, что случилось и зачем надо было ехать за тридевять земель. Но собака останется на улице, я только что убралась во всей квартире. Собачьей шерсти мне только не хватало.

Белло обиженно посмотрел на неё, отошёл в сторону и улёгся у двери прямо на булыжник, которым был вымощен двор.

Она глядела на него, качая головой:

— Пёс как будто всё понял!

— Белло, я скоро приду! — пообещал я и следом за женщиной вошёл в дом. У неё в гостиной мебель была совсем не такая, как, например, у госпожи Лиссенковой. Вдоль трёх стен стояли железные этажерки: я видел такие на складе, но в гостиной — никогда. Дивана не было, вместо него — четыре жёлтых клеёнчатых кресла, довольно пухлые, как будто надувные. У каждого кресла стояло по маленькому стеклянному столику. По-моему, пару столиков можно было сэкономить. Вообще хватило бы и одного, посередине. Но я не стал этого говорить. Не хотел раздражать хозяйку. Я сел в кресло, и оно затряслось, как желе, и успокоилось только через полминуты. А госпожа Лихтблау, кажется, знала, как надо садиться в желейное кресло, потому что под ней оно почти не тряслось. Она выжидательно смотрела на меня, и я почувствовал, что надо сказать что-нибудь вежливое про её гостиную:

— Какой у вас красивый белый коврик вон там!

— Да, это я привезла из Марокко, — сказала она. — Натуральная коллекционная вещь. А теперь рассказывай, зачем тебе разговаривать с моим отцом.

Я всё рассказал. И про превращение Белло в господина Белло, и про обратное превращение, и про голубой сок, и про дневник прадедушки, в котором написано, что этот сок много-много лет назад изобрёл её отец Мельхиор. Она слушала молча, иногда недоверчиво качая головой. А когда я закончил, сказала:

— Даже не знаю, верить тебе или нет. Правду ты говоришь или просто у тебя буйная фантазия. Но пёс твой и правда ведёт себя поразительно. Совсем не так, как обычные собаки.

Она встала. Кресло, на котором она сидела, ещё немного покачалось само по себе.

— Теперь давай я расскажу, почему опасаюсь, что отец не будет с тобой разговаривать, — сказала она, подойдя к этажерке за пачкой сигарет и коробком спичек. Потом вернулась в кресло.

— Началось это, когда умерла мама — восемь лет назад, — стала рассказывать она, закуривая. — У отца пропал всякий интерес к фабрике, и он передал фирму коллегам. Следующим номером он переселился из нашей квартиры в башню. Ты наверняка её заметил. Там он с тех пор и живёт.

Она опять встала и направилась к этажерке за пепельницей.

— Он что — и спит в башне? — спросил я.

— Да, там и спит. В башне три комнаты. Не рядом, а одна над другой. Из верхней он сделал спальню, в нижней — его бывшая лаборатория, а в средней он целыми днями сидит над бумажками и пишет формулы. Ты себе представить не можешь, как выглядит его комната. Повсюду кипы бумаги, и в этом ворохе попадается то полбулочки, то засохшая оладья. Ни стола, ни стульев уже не видно — погребены под ворохом бумаг. Но убирать он мне не разрешает: видите ли, это нарушит порядок в его вычислениях. И беспокоить его тоже нельзя. Визитов он на дух не переносит, — она нервно затянулась, — даже если приходит родная дочь!

— А откуда у него там, в башне, еда? — спросил я.

— Знаешь, он отлично устроился, — горько сказала она. — Проложил провод. Нажимаёт в башне на кнопку, у меня в кухне раздаётся звонок. Один звонок означает, что можно нести завтрак. Два звонка — «Обед, пожалуйста», три звонка — «Самое время поужинать». Еду он обычно забирает прямо у дверей.

— Значит, вам приходится с едой подниматься по наружной лестнице? А если дождик? — спросил я.

Она улыбнулась.

— Нет, это не обязательно. Из моей квартиры есть дверь прямо в башню. Но папа запирается изнутри и открывает задвижку, только когда я приношу еду. Бросит мне «спасибо» — и опять запирается.

— Не очень-то хорошо со стороны господина Мельхиора, — сказал я.

— Ещё бы! Как я не ругалась с этим привередой! Но он упёрся. Я даже пыталась поставить ему ультиматум — не кормить. Сказала, пусть выбирает: или будет есть со мной за столом, или останется без еды.

— И что?

— Выбрал вариант «без еды» и целый день ничего не ел. Не могу же я морить голодом родного отца, да ещё пожилого. Так что на следующий день опять принесла еду под дверь.

Она погасила в пепельнице недокуренную сигарету и спросила:

— Кстати, как тебя зовут?

— Макс, — ответил я. — Макс Штернхайм.

— А какой у тебя отец? — поинтересовалась она.

— Мой папа? Ну… он разговаривает со мной. Он меня любит, — сказал я. — И я его, конечно, тоже.

— Мой отец вообще-то тоже всегда разговаривал со мной. Он был очень ласковый. Но когда умерла мама, его это совершенно выбило из колеи, — объяснила она. — И зачем мне отец, которого я практически не вижу и которого надо обслуживать, как падишаха!

— А чем он занимается? Что он считает в башне? — спросил я.

— Говорит, ещё чуть-чуть — и он откроет универсальную формулу теории всего, — отозвалась она.

— А что такое теория всего?

— Я тоже об этом спросила. Сказал, объяснит мне, когда откроет формулу.

В эту минуту затрезвонили в дверь.

— Опять гости? То не видишь целыми днями ни души, а то два гостя за одно утро, — сказала она, подходя к двери.

Я тоже встал и выглянул в коридор. Было у меня подозрение, кто это мог звонить так долго и громко.

Это и вправду оказался Белло, он встал на задние лапы, а правой передней жал на звонок. Наверное, хотел напомнить мне, что я обещал скоро прийти.

— Макс, иди сюда, ты только посмотри! — позвала она. — Твой пёс звонит в звонок! Так я скоро поверю, что твоя фантазия — это правда.

И она обратилась к Белло:

— Хватит звонить, Макс сейчас придёт. Нам надо ещё кое-что обсудить.

Пёс сразу же убрал лапу с кнопки, опустился на все четыре лапы, а потом сел у дверей.

— Белло, я уже скоро! — крикнул я ему и вернулся за ней в гостиную.

— Ну вот, теперь ты всё знаешь, — сказала она. — Я бы с удовольствием помогла. Только не знаю как.

— А что если просто подняться по наружным ступенькам и спросить, не пустит ли он меня? — предложил я.

— Попробуй, конечно, — сказала она. — Только он не откроет.

— Но попробовать-то можно. Мы пойдём вместе с Белло, — решил я.

— Удачи тебе! — сказала она.

— Спасибо, — ответил я и вышел на улицу, где меня заждался мой Белло.