…Я с Дональдом Карром.
Откидываю голову. Он осыпает мою шею поцелуями. Меня обдает жаром.
— Эй, хватит спать!!!
…Нахожу губами мочку его уха. Беру в рот. Покусываю.
— Сколько можно дрыхнуть! Вставай!
Чей-то голос разрывает нашу тишину.
Кто-то яростно раздвигает занавески. В глаза ударяет свет.
Зажмурившись, переворачиваюсь на другой бок.
Кто-то уставился на меня!
Хочу вернуться в сон.
— Ты вообще знаешь, сколько времени?!
— Что, поспать нельзя?
— Уже одиннадцать, — заявляет она. — Целых два с половиной часа уже жду, пока ты проснешься.
Сажусь.
— Сиди, не вставай, — командует она. — Я велела принести завтрак сюда. Ой, знаешь, почему я тебя разбудила? Хочу тебе сон свой рассказать! Правда, ничего такого, обычный страшный сон, но все-таки. А тебе что снилось?
— Ничего. Я моментально забываю сны.
Она идет в ванную. Открывает воду.
— Знаешь, пока ты дрыхла, я почти закончила «Танго танцуют вдвоем», — перекрикивает она шум воды. — Но еще не хочу никому показывать. Я ее спрятала. Когда закончу, всем покажу.
— Мэри Джейн знает, что я сегодня спала здесь?
— Не слышу, что ты сказала? — она выходит из ванной.
— Мэри Джейн знает, что мы спали вместе?
— Знает. Во время завтрака видела ее с Дональдом Карром. Обычно в таких случаях она устраивает мне разборку. Но сегодня она, ясное дело, подобрела, потеряла мозги, и даже если я упаду в бассейн и утону, ничего не заметит.
— С чего бы тебе вдруг падать в бассейн? — иду в ванну и умываюсь холодной водой.
Принесли завтрак.
— Я боюсь воды. Поэтому к воде меня не подпускают. Особенно Мэри Джейн. Ой, видела бы ты ее лицо, когда я сказала ей, что сегодня весь день буду с тобой. Нет в мире гаже картинки, чем влюбленная женщина. Такое не нарисуешь.
Нервно отвечаю ей:
— Ты неправа. Если художник хороший, то и влюбленную женщину он изобразит прекрасной. Скажем, в «Анне Карениной» женщина влюблена, но безобразной не кажется. А ты, значит, всех, кроме матери… — тут я поспешно смолкаю, не договорив: слишком опасна тема. — А ты, значит, не любишь влюбленных женщин. Каренина, конечно, — роман про Левина, то есть про самого Толстого. Но я лично читала эту книгу только ради сцен с Анной.
— Ладно-ладно. Бог с ней, с книжкой с этой. Давай лучше иди сюда, смотри, какая вкуснятина.
Глубоко вздыхаю.
— Я по утрам не голодная.
— Как это ты не голодная? Уже одиннадцать. И даже больше. Вот я лично голодна как волк. Хватит рассуждать, садись, ешь.
Она уписывает тосты так, что у меня просыпается аппетит. Делаю себе бутерброд с ветчиной и сыром.
Странно, она совсем забыла о вчерашней сцене в баре. Она — зверек, дикий зверек без страха и памяти… Зверек, от которого не знаешь, чего ожидать… Это пугает. Меня теперь все больше и больше пугает почти все, даже самое обычное из того, что я переживаю с ней. Вдруг вспоминаются слова Мэри Джейн: «Она боится. Боится собственной дочери. Любить — одно, а бояться — другое». Мне делается жутко. Чувствую, будто за мной кто-то гонится, а спрятаться некуда.
— Такой сон странный снился. Будто двое каких-то людей бросили меня в кузов огромного грузовика. Ой, вспомнила, кто это был! Тамара и мой идиот-дядюшка. Да-да, это были они! Ты с обоими познакомилась, да?
Хочется сейчас быть с Дональдом Карром. Не с ней. Интересно, он уже переспал с Мэри Джейн? От ревности только хуже.
— Почему ты не слушаешь? Ты с обоими познакомилась, чтобы стать моей компаньонкой? Да?
Ее голос доносится отрывочно. Как она сразу чувствует? Как ей удается сразу, всегда, постоянно — все чувствовать, все знать? Почему она не может на пять минут оставить меня наедине с собой?
Она не может меня оставить. Она боится.
Боится, что я ее брошу. И она права.
— Если хочешь, я буду молчать. Если тебе скучно со мной разговаривать… Если хочешь. Возвращайся к себе в каюту.
— Нет-нет. Я задумалась. И что дальше было? Кидают тебя в кузов огромного грузовика…
— У меня живот болит.
Достает из тумбочки у кровати шкатулочку, инкрустированную полудрагоценными камнями в форме дракона. Берет пригоршню лекарств и отправляет их в рот. Запивает апельсиновым соком.
— Ты сколько таблеток проглотила?!
— У меня привычка такая, — отвечает она. И, глядя перед собой, тихо добавляет: — Всего-то надо пять-шесть штук…
— Разве пять-шесть таблеток от больного живота не портят желудок?
— Это не от живота. Послушай… Я не хочу тебя расстраивать. Не хочу тебя расстраивать, тебе надоедать, утомлять тебя… не хочу, поверь. Я хочу, чтобы ты меня любила. Так, как я тебя. Чтобы чувствовала потребность во мне так, как я чувствую. Об этом трудно говорить. Но ты и так меня понимаешь.
Вздыхаю.
— Иди, малыш, сядь рядом со мной.
Она садится рядом, утыкается головой мне в плечо, а ноги кладет мне на колени.
— Расскажи мне подробно про свой сон. Кто там тебя куда кидал? Давай по порядку.
Она принимается рассказывать и грызет при этом ногти на правой руке.
— Ну вот, снится мне, будто Тамара с дядей бросают меня в грузовик. Мне очень страшно. В грузовике оказывается мой дедушка, а с ним — собака длиной метра полтора. Как сосиска. Морда у нее нормальная. Весело машет мне хвостиком. Но тело такое страшное, что мне не хотелось даже смотреть на нее. А дедушка как закричит: «Это твой подарок на день рождения! Ты должна быть рада! Ты же моя внучка!» И тут собака прыгает на меня. Мне делается еще страшнее: собака такая противная, так хочется убежать, а из грузовика не выбраться. Потом откуда-то появляется мой отец; у него был стакан виски, как при жизни. Руки у него дрожат, как всегда, и льдинки в стакане стучат. Он, как обычно, пьяный. Я подбежала к нему. Обняла. Он почему-то дрожал всем телом, а потом сказал: «Вот твой подарок на день рождения! Бери его!» И показал мне мамину фотографию, только у нее вместо рук были кошачьи лапы. Я закричала: «Мама! Мама!», — потом почувствовала, что задыхаюсь, и проснулась. Я так часто просыпаюсь, когда задыхаюсь во сне. Ну и как тебе?
Она задает этот вопрос с каким-то странным вызовом. Я растерянно спрашиваю: «А что ты хочешь услышать?» Затем встаю и иду в ванную.
Наклонившись над раковиной, держу лицо под водой. Потом забираюсь в душ. Стекающие по телу струйки немного успокаивают: пусть вода унесет ее гадкие сны от меня навсегда.
Когда я выхожу из ванной, девочка работает над картиной: «Казнь китайца, съевшего панду». А в кресле красуется Мэри Джейн.
— Сегодня вечером мы стоим в Неаполе, — сообщает она весело.
— Здорово, — цежу я сквозь зубы. — У меня ни малейшего желания идти на берег.
— Да вы просто с ума сошли! — она с наигранным изумлением широко раскрывает глаза. — Приехать в Неаполь и не сойти с корабля!
— Я могу попросить у вас обратно мою «Анну Каренину»? Если вас не затруднит, прошу, до вечера верните ее. Мне нужно просмотреть некоторые части романа.
— Конечно. Я так и не начала читать, — она любовно разглядывает собственные туфли.
— Мэри Джейн не читает романов, — встревает девочка. — Может быть, потому, что она уравновешенная и безупречная. Она не берет на себя груз чужих проблем.
— Хватит болтать, — игриво смеется отвратительно влюбленная Мэри Джейн. — Я знаю, что ты хочешь сказать: я скучная и заурядная.
Она уходит, а потом возвращается и приносит «Анну Каренину». Потом дает нам слово забронировать на ужин столик как можно дальше от капитанского и уходит, источая аромат влажной страсти.
Я пытаюсь читать, а девочка сражается с картиной. Через пару часов мы идем в кафе и чем-то обедаем. Когда возвращаемся в каюту, я вспоминаю о ее сне и о странной паре — генеральном директоре с Тамарой.
— Тебя в это путешествие отправила госпожа Тамара с директором?
— Ага, они. Еще и настаивали. Как и с тобой.
— Когда тебе исполнится двадцать четыре года, ты сама станешь директором. А госпожа Тамара станет опять просто госпожой Тамарой. Она страшная женщина. Слишком умная, слишком проницательная. Как машина. Не ошибается никогда.
— Машина, которую изготовил мой дедушка, — пожимает она плечами. — Тамара пришла к нему на работу, когда ей было семнадцать лет. Согласилась быть его секретаршей, любовницей, служанкой, нянькой, дочкой, матерью — кем угодно, чего бы он ни пожелал. Ей нравилось, что ее ваяют из глины, как статую. В последние годы жизни дедушки они превратились в одно странное существо с двумя телами. Так слились друг с другом, что было непонятно, где начинается один и заканчивается другой. Дедушка тогда полностью подчинился ей — ведь она умела быть кем угодно: его отцом, сыном, братом, господином, жиголо. Всем.
Она задумчиво рассматривает краску под ногтями. А затем подскакивает, будто ее ужалили, и кричит:
— С чего ты взяла, что я стану генеральным директором?! Мой дурень-дядя и тебе сообщил о завещании? Вранье!!! Все, что они говорят, вранье, вранье!.. Та статья в завещании дедушки нужна было только для того, чтобы унизить дядю! А когда мне исполнится двадцать четыре, начнутся суды и адвокаты, и мне придется выступить с официальным заявлением, что я отказываюсь от должности генерального директора, а потом меня запихнут в психушку, вот и все! Генеральный директор у нас только один! Тамара, всегда только Тамара!
— Странная женщина, — задумчиво говорю я. — У нее на столе лежит «Шибуми». А на стене копия «Таможни» Руссо. Странные вкусы.
— Дедушка был таким жадным, что в этом его никто не мог переплюнуть. Но в последние годы он так обожал Тамару, что купил ей на аукционе в Париже два оригинала Руссо. Это ее любимый художник. Так что то, что ты видела — не копия. Вторая висит у нее дома: Тамара уже шесть лет живет в доме моего дедушки.
— В отношениях людей иногда наступает такой момент, похожий на цикл песочных часов. Все переворачивается. В этой точке все меняются ролями. Добыча становится охотником, охотник — добычей. Тот, кто месил тесто, оказывается перемешан и перемолот сам, тот, кто был в тени — сияет, как солнце. Тот, в ком нуждались, сам испытывает нестерпимую потребность в ком-то. Тот, кто безответно любил всю жизнь, становится объектом поклонения. А тот, кого унижали, входит во вкус удовольствия унижать. Если бы мы знали, с кем и когда наступит эта точка, мы стали бы сильнее. Но мы не знаем.
— Ага… Это про Тамару с дедушкой. А теперь больше не отвлекай меня, мне хочется рисовать. Столько времени прошло с тех пор, как я начала эту картину… Любить-то я ее люблю, но она мне так надоела. Вечно на каком-нибудь моменте да застряну. Я боюсь, что не смогу ее закончить, но принуждать себя не хочу. Зачем? Тебе ведь знакомы такие чувства? Делаешь — когда делается. А нет — и наплевать. Знакомы ведь? Знакомы.
— Еще как знакомы! То, что ты переживаешь — естественно. Когда Толстой писал «Анну Каренину», он писал своему другу: «Эта утомительная, отвратительная Анна Каренина». «Я обязательно должен закончить этот роман. Я от него болею». Наверное, творчество — самое мучительное занятие на свете, ведь ты сражаешься сама с собой, со своим собственным произведением. Только подумай — жить, двадцать четыре часа в сутки мучаясь от родовых схваток. Каждый день за столом проходить через ужас естественных родов, выкидыша, кесарева сечения или аборта…
— Ox, ну ты и загнула!
Она делает такую рожицу, что я начинаю смеяться. Поцеловав ее в щеку, направляюсь к двери.
— Только дай слово: ты вернешься, — говорит она мне вслед. — Когда ты здесь, я чувствую себя… как бы сказать, будто я на качелях. Будто я лечу над морем. Будто я на высокой прекрасной горе. Это такое странное чувство, что даже если я упаду в это в море, в эту красоту, то…
— Но ты же боишься воды, — замечаю я.
И повторяю уже за дверью: «Ты же боишься воды».
Ну все. Наконец наедине сама с собой. Сама с собой? Такое возможно?
* * *
Вернувшись к себе, долго чищу зубы. Потом переодеваюсь — надеваю черную футболку и узкие обтягивающие брюки со змеиным узором. Интересно, а чего это я надела одежки, в которых мне так тесно? Наверное, я надеюсь встретить за ужином Дональда Карра! Кошмар. Так нельзя. Финиш.
Почему счастье и волнение всегда так предсказуемы и зависят от других? Почему я хочу видеть этого человека — ни с того ни с сего? Почему он мне снится? Почему я не могу спастись от этих дурацких чувств, хотя они мне в принципе неприятны? Ах, сексуальность? Возьми себя в руки и никуда себя не пускай. Сохрани себя от унижения, от боли и обид, от того, чтобы воспринимать жизнь в зависимости от того, как складываются отношения с этим человеком.
Ложусь на кровать и пытаюсь уснуть. Но не получается: я перемалываю свои чувства, что-то мешает мне жить, будто я сломала какую-то любимую и нужную вещь. Сейчас он с Мэри Джейн? Что он делает? Ночь они провели вместе? Тоскливо. Желание и ревность всегда проникают к нам в жизнь рука об руку, как сиамские близнецы. Ненавижу оба эти чувства. Но вынуждена признаться: я и люблю возбуждение, этакий электрический разряд, хотя это и действует мне на нервы. Предательское удовольствие обычно будит от спячки.
В дверь стучат. Девчонка пришла! Беспокойное, бесчувственное чудовище. Маленький вампир, который питается любовью. Она душит меня своим присутствием. Не оставляет ни на минуту. Я не могу любить ее, как ей хочется. Почему она не оставит меня в покое?
Раздраженно открываю дверь. На пороге Дональд Карр. Густо покраснев, улыбаюсь. Сердце начинает безумную пляску.
— Пойдем в бар? Вчера вечером мы так и не договорили.
— Не люблю, когда что-то не доделано, — выдыхаю я. — Хочу оставлять все логически завершенным — то есть, если что-то не закончено, пусть оно исчезнет. Потому что иначе эти призраки мешают нам. Лучше уж мертвецы, чем призраки.
Что я несу? Меня явно понесло от волнения и счастья! Краснею еще сильнее.
Дональд Карр улыбается:
— Пойдем.
Бросаю взгляд в зеркало у входа в бар. Как сияют у меня глаза!
Мы пьем виски, разговариваем о том о сем. Он говорит, что любит кошечек. Долго рассказывает о любимой кошке Зельде, которую оставил в Нью-Йорке друзьям. Когда-то был профессиональным велосипедистом-гонщиком.
— А я когда-то была профессиональным сторожем велосипедов, — говорю я, нервно хихикая. — До тех пор, пока велосипед, который я сторожила, таки не уперли, а меня не уволили.
Н-да, юмор, как у школьницы, такой же нелепый, как татуировка на руках, которую я делала себе в тринадцать лет. Кажется, до конца жизни не смогу перестать так себя вести.
Он ничего не говорит ни о своей семье, ни о своем творчестве, ни о личной жизни. Хотя во мне сидит чертенок, который подстрекает всех и каждого взахлеб рассказывать о себе, обо всех страшных тайнах, о горьких детских воспоминаниях. Все мои герои сначала рассказывают мне свою подноготную, а потом сердятся, будто я вынуждала их говорить.
Когда мы выпиваем третий стакан виски, он принимается рассказывать о невероятных приключениях одного своего друга, любившего фотографировать каких-то вымирающих птиц. Мне делается ужасно скучно, но я еще счастлива с ним.
Теперь я на автопилоте. Отвечаю в нужных местах. Молчу тоже. Я так всегда делаю, когда беседа скучная. Мужчинам это почему-то нравится. С Дональдом Карром такая же история. Его глаза сияют радостью, он то и дело берет меня за руку.
Наконец бесконечные приключения его друга, безумного любителя птиц, подходят к концу. Вдруг он произносит:
— Какая все-таки странная девочка. Всего-то двенадцать лет, а уже такие серьезные проблемы. А еще алкоголь с наркотиками. Таблетки. Говорят, она ужасно талантлива. Мэри Джейн считает, что она станет всемирно известным художником.
— С чего ты взял, что у нее проблемы с алкоголем, наркотиками и таблетками?
— Мэри Джейн сказала, — говорит он. — Думал, ты знаешь.
— Знаю только то, что проблему с алкоголем она выдумала себе сама, и когда время от времени напивается, то принимается всех шантажировать своим здоровьем. Таблетки, которые она принимает, это от мигрени…
— Мэри Джейн говорила, что с ней нужно держать ухо востро. Она на ее глазах как-то напилась снотворного.
— Раз Мэри Джейн считает, что все так плохо, так лучше бы не с тобой гуляла, а с ребенком сидела, — сержусь я. — Да, проблемы у девочки есть, и много, и мне, признаться, тяжело каждую минуту сталкиваться с чем-то новеньким. Мне почему-то при поступлении на работу никто ни о чем не рассказал. Все время делают из меня дуру. Когда это кончится…
Вот она я. Вот мое истинное лицо — вполне себе заурядное. Стоит мне расслабиться, как оно — шасть! — и выползло из глубин тьмы моей души. Я при каждом появлении этой личины на людях обижаюсь и злюсь на себя, как на последнего врага и негодяя. Злость и смущение мешают дышать. Но я ничего, дышу. Злюсь и смущаюсь все равно, конечно, но дышу. Сейчас я злюсь на себя еще и за то, что сказала о Мэри Джейн. К тому же мне ужасно хочется съездить разок по самоуверенной физиономии Дональда Кара.
— Успокойся, не сердись так, — нежно улыбается Карр, легонько гладя меня по голове своими большими руками.
Улыбаюсь. Натянутая, как струна.
— У меня такая странная должность, что я не знаю, где начинаются мои обязанности, а где кончаются. Я больше не понимаю, когда мне нужно быть с ней и куда ходить. Признаться, даже слово «больше» тут неуместно — я с самого начала ничего не знала. С того самого момента, когда она ворвалась ко мне в каюту, я не понимала, что она хочет от меня.
— Может, ты просто не хотела понять, ведь у тебя нет своего ребенка — говорит Карр. — Эта девочка просто помешана на тебе. Любовь у нее — как ураган, сметает все на своем пути, поэтому ее близкие и боятся. Ведь неизвестно, во что и когда это выльется, — запнувшись, он добавляет: — Но то же самое можно сказать о любой безответной любви.
— Да, согласна с тобой, — говорю я. — Она перенесла любовь к матери на меня, это я уже заметила, — на этих словах я вдруг начинаю реветь в три ручья, и Дональд Карр, обняв, прижимает меня к груди. Сердце у меня опять бешено колотится. Я так счастлива с ним. Хочу, чтобы он меня поцеловал.
— Ты же дала мне слово!!!
Я отскакиваю от Дональда Карра, как ошпаренная. Она нас застукала. Ее глаза стали от ревности узенькими щелками, шарят по моему лицу, как карманный фонарик квартирного воришки по шкафам. Я смотрю на стакан с виски, стоящий передо мной, с горящими щеками.
— Ты же дала слово: когда доделаешь свои дела, вернешься ко мне в каюту. Ты ведь знаешь, что я не люблю ждать, что мне плохо, когда я кого-то жду! Я тебя жду уже полтора часа!
— Я тебе не давала никакого слова, — отвечаю я. — Ты сама сказала: «Дай слово, что ты вернешься». Я не давала тебе никакого слова. Почему ты меня ждала?
— Ты же знала, что я тебя жду! — кричит она. — Я для тебя — ноль, пустое место! Тебе наплевать, как я люблю тебя, как мне плохо, когда я тебя жду, как мне обидно, что ты меня не любишь! Меня для тебя не существует, не существует, не существует!
— Хватит уже! Заткнись наконец! — шиплю я. — У меня больше нет сил каждый день терпеть эти сцены. Насильно меня ты своей матерью не сделаешь. Тебе не удастся тащить меня, куда тебе заблагорассудится, навязав мне любовь и близость, которых я не желаю. Оставь меня в покое! Отстань от меня! Я просто твоя компаньонка, только и всего!
Она хватает со стола мой стакан виски, и я ловлю ее за руку. Весь бар не сводит с нас глаз. Выдрав стакан у нее из рук, я швыряю его на пол. Осколки брызгами, как слезы, разлетаются в разные стороны.
Девчонка убегает прочь. Я бегу следом. Добежав до своей каюты, она запирается на ключ. Я колочу в дверь.
— Отстань от меня! — кричит она.
Я, как сумасшедшая, продолжаю колотить:
— Открой, или я выломаю дверь!
Через некоторое время она открывает. На лице — ангельская улыбка. А с запястий стекает кровь. С трудом понимая, что происходит, я толкаю ее на кровать. Выкидываю на пол содержимое тумбочки, где стояла шкатулка с драконом. Шкатулки там нет. Выворачиваю содержимое других ящиков. Ее нигде нет.
Кричу ей:
— Где проклятая шкатулка?
Она молчит.
И продолжает спокойно лежать на кровати. На простыне под ее запястьями расплываются красивые кровавые пятна.
Вбегает Мэри Джейн. Затем все происходит, как в замедленной съемке. В каюту вбегают какие-то незнакомые люди в белых халатах. Берут на руки девочку. В их руках она похожа на маленькую птичку. С изумлением замечаю пятна крови на ковре. Мэри Джейн в ужасе смотрит на меня. Глаза у нее такие холодные, что кожа у меня на лице, там, где ее коснулся ее взгляд, мерзнет. Девочка зовет меня. Ее выносят, и я догоняю их уже на палубе.
— Шкатулка у изголовья, — лепечет она. — На тумбочке.
Нахожу шкатулку. Она совершенно пуста.
— Она приняла снотворное!!! — кричу я кому-то невидимому. Будто кто-то дал мне пощечину. Темнеет в глазах. Обморок.