Шахразада
Пер. С. Амара
1
— Алло!
— Господин Махмуд Шукри?
— Да…
— Извините за беспокойство. Мы с вами не знакомы.
— С кем имею честь говорить?
— Мое имя вам ничего не скажет. Я лишь одна из многих, которые стремятся поделиться с вами своими печалями.
— Слушаю вас.
— К сожалению, моя история довольно длинна.
— Тогда, может, вам лучше изложить ее в письме?
— Боюсь, что не сумею объяснить все как следует.
— А вы не могли бы прийти ко мне в редакцию?
— Нет, не могу… во всяком случае, сейчас.
Он обратил внимание на это «сейчас» и улыбнулся. Мелодичный, нежный голос собеседницы показался ему приятным.
— Так как же нам быть?
— Вот если бы вы согласились уделять мне по нескольку минут в удобное для вас время, я бы звонила вам каждый день.
— Пожалуй, это интересно. И даже напоминает царицу Шахразаду из «Тысячи и одной ночи».
— Шахразаду? Какое прелестное сравнение! Разрешите мне на время присвоить себе это имя?
Он засмеялся и ответил:
— Итак, царь Шахрияр готов вас слушать.
Она тоже засмеялась. Смех ее прозвучал столь же музыкально, как и голос.
— Однако вряд ли вам покажется интересным мой рассказ. Как я уже сказала, это длинная история и довольно грустная.
— Надеюсь оказаться достойным вашего доверия.
— Только у меня просьба: если вам будет некогда, скажите мне об этом прямо.
— Хорошо.
— Сегодня я уже достаточно злоупотребила вашим вниманием. Если позволите, продолжим наш разговор завтра…
— Как вам угодно…
— Еще хочу признаться, что меня привлекли любовь к человеку и доброта ваших статей…
— Благодарю вас.
— А также ваша внешность…
— Моя внешность?
— Да, я нашла ваш портрет в одном журнале. Глядя на ваши глаза, такие умные и сострадающие, я поняла, почему все обиженные и обездоленные стремятся к вам за поддержкой.
— Спасибо, спасибо, вы мне льстите.
— Нет, я только хотела сказать, что вы — моя последняя надежда в этом мире…
Он положил трубку и улыбнулся. Потом задумался. И опять улыбнулся.
2
— Алло!
— Это Шахразада.
— Очень рад. Я ждал вашего звонка.
— Тогда я сразу перейду к сути, чтобы не отнимать у вас времени.
— Слушаю вас.
— У меня было тяжелое детство. Мы росли без матери. Мы — это я и моя сестра, она двумя годами младше меня. Отец женился вторично, но вскоре умер, и нас взял к себе дядя.
— Эти печальные события, видимо, произошли много лет назад?
— Да, но тем не менее они очень важны, и я не могу о них не сказать. У дяди нам было плохо. Каждая из нас получала пособие по пять фунтов в месяц, мы отдавали ему все целиком, но дядя считал нас обузой и заставил работать. Школу пришлось бросить.
— Я вам очень сочувствую…
— Ко мне посватался один офицер. Дядя продал дом, оставшийся нам от отца, и на мою долю купил мне самое необходимое для свадьбы. Мой будущий муж знал о наших материальных затруднениях, но это его не остановило. Ведь мы любили друг друга и сохранили это чувство даже после свадьбы.
— Мне кажется, вы что-то утаиваете.
— Да нет. Вся беда в том, что муж оказался человеком расточительным. Едва в его кармане заводились какие-нибудь деньги, он тотчас тратил их, не задумываясь о завтрашнем дне. Я пыталась его образумить, но не сумела.
— Уместно ли мне задать вопрос: вы сами не чувствуете за собой никакой вины?
— Нет, нет, поверьте мне. Я стремилась любой ценой сохранить наш брак… пробовала, и ласками, и упреками…
— Что ж, это выглядит разумно.
— Вы как будто мне не верите. Да, я помню ваши статьи о том, что именно жена сама виновата в тех случаях, когда муж отворачивается от нее. Но что я должна была делать? Каждый раз в день получки я умоляла его дать мне денег на хозяйство, а он приводил компанию друзей — они сидели и пили до рассвета, а наутро в доме опять уже было пусто.
— Ну а на что же вы жили?
— Он требовал, чтобы я ходила просить денег у дяди или у сестры. Но это было бесполезно. Дядя денег не давал, а сестра сама в них нуждалась, так как собиралась замуж. Муж без конца занимал у своих знакомых и вскоре по уши влез в долги. Так тянулось некоторое время, пока наша жизнь окончательно не превратилась в пытку.
— Да уж, действительно.
— Семья распалась — мы развелись. Я перебралась к сестре. Пособие за отца мне больше не платили, и для меня наступили горькие дни.
— В этом и заключается ваше несчастье?
— Не торопитесь. Мы пока в прошлом. Но не буду тянуть… Спустя год мой бывший муж попросил меня встретиться с ним. Едва увидев меня, он заговорил о том, что хочет возобновить нашу супружескую жизнь, что разлука со мною научила его многому и он стал совсем другим человеком. Мы поехали на улицу Каср ан-Нил в гостиницу, где он жил, чтобы там продолжить разговор о нашем будущем. Только мы вошли в номер, он принялся обнимать меня, не переставая говорить о своем одиночестве, о чувстве безысходности, охватившем его после развода.
— И вы уступили?
— Да. Он ведь не был для меня чужим… Прощаясь со мной, он пообещал встретиться на следующий день с моим дядей и обсудить вопрос о восстановлении брака.
— Вы очень тихо говорите.
— Мне стало известно, что он встретился со мной, будучи обрученным с другой женщиной. Его свадьба состоялась через неделю после нашего свидания… Для него это было просто прихотью.
— Какой негодяй!
— Однако я не хочу вас больше задерживать сегодня. До свидания.
3
— Алло!
— Это Шахразада. Здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Я вам еще не надоела?
— Напротив. Продолжайте, пожалуйста.
— …Я оставалась у сестры еще некоторое время, пока не поняла, что мое присутствие в их доме нежелательно.
— Почему?
— Я это почувствовала, а моя интуиция меня никогда не обманывает.
— Не понимаю. Она же ваша сестра. Вы делили с ней в прошлом все невзгоды!
— Так уж получилось…
— Из-за ее мужа?
— Предположим…
— Ему не нравилось, что вы живете в его доме?
— Допустим… Как бы то ни было, но я решила, что мне необходимо покинуть дом сестры, чтобы по крайней мере сохранить с ней родственные отношения.
— Но вы так и не объяснили причину. Я, наверное, угадаю, если скажу, что виной ревность?
— Точнее, подозрение в ревности.
— И вы переселились обратно к дяде?
— Его уже не было в живых. Я сняла маленькую квартиру.
— А где же вы взяли деньги?
— Продала из моих вещей все, что было можно, а потом начала искать работу. Я была согласна на любую работу. Ах, какое это было страшное время! Я голодала. Поверьте, мне пришлось испытать самой, что такое изо дня в день быть голодной. Я совсем отчаялась и однажды чуть было не уступила и не согласилась на предложение, с которым ко мне обратились на улице. Каждый вечер, глядя на небо из окна своей комнаты, я молила: «О Аллах, смилуйся! Помоги мне! Я умру от голода!» Когда мне становилось невмоготу, шла к сестре, чтобы там хотя бы поесть. Меня кормили, но никогда ни о чем не спрашивали, видимо опасаясь, что это их к чему-то обяжет, и предпочитали делать вид, будто ни о чем не догадываются.
— Это ужасно!
— Однажды я прочла в газете объявление: «Пожилому мужчине требуется экономка. Помимо зарплаты — питание и одежда».
— Помощь с неба.
— Я не колеблясь поспешила к нему, а квартиру сдала в аренду.
— Добрый конец, если это человек нуждался именно в помощи и только в помощи, не больше.
— Он был совсем стар, и я его обслуживала как могла — была и кухаркой, и служанкой, и медсестрой. Даже газету ему читала.
— Прекрасно… прекрасно…
— Я больше не голодала, и мой страх перед будущим прошел. Единственное, о чем я просила Аллаха, чтобы он продлил жизнь человеку, который так помог мне.
— И что же дальше?
— Как-то раз, читая ему газету, я увидела знакомое мне объявление: «Пожилому мужчине требуется экономка», и далее указывался наш адрес.
— Не может быть!
— Да, я так растерялась, что прочитала ему объявление еще раз. Он отвел глаза и ничего не сказал. Я спросила его, почему он хочет меня уволить, что произошло? Но он не произнес ни слова.
— Странно, но должна же быть какая-то причина.
— С моей стороны — ничего.
— Между вами ничего не было, кроме домашних дел?
— Почти.
— Что значит — почти? Говорите откровенно.
— Иногда он требовал, чтобы я раздевалась у него на глазах.
— А вы не соглашались?
— Нет, я смирилась с его желанием.
— Зачем же ему тогда понадобилась другая?
— Кто знает? Он сказал, что желает разнообразия. Как я его умоляла передумать, говорила, что одинока, бедна и у меня, кроме него, нет никого на свете. Но он упорно молчал или говорил «нет». Под конец он мне показался отвратительным, как сама смерть. Мне ничего не оставалось, как уйти.
4
— Алло!
— Это Шахразада. Здравствуйте!
— Здравствуйте, Шахразада. Ваша история меня очень заинтересовала.
— Благодарю вас, господин Махмуд. Мое сердце и вправду не обмануло меня, когда подсказало обратиться к вам. Продолжим наш разговор. Я вернулась в свою квартиру, объявила съемщику, что сама нуждаюсь в ней, и предложила ему тотчас съехать. Это был мужчина лет сорока, простой служащий. Он стал отказываться, а потом вдруг предложил мне: «Давайте жить вместе». И я согласилась. Моя воля была сломлена, и я уже ко всему относилась безразлично.
— А вы понимали, что значит его предложение?
— Квартира состояла из двух комнат, одну из них он и уступил мне. Что было дальше, можно догадаться.
— Вы сразу поняли его намерения?
— Да. Честно говоря, он оказался неплохим человеком, нежным и добрым.
— Ну и прекрасно!
— Нет, подождите. Из-за этих-то положительных качеств я его и потеряла.
— Вот так история!
— В один прекрасный день он сказал мне: «Мы слишком привязались друг к другу — нам лучше расстаться». — «Расстаться?» — «Да, расстаться». Я ждала, что он скажет «пожениться», но он произнес «расстаться».
— Ну это уже совсем в голове не укладывается.
— Я попросила его объяснить, что он этим хочет сказать, и он мне ответил: «У меня есть причины не жениться, поэтому мы должны расстаться». Я стала говорить, что никогда не требовала и не потребую от него жениться на мне и пусть все остается по-прежнему, но он категорически заявил: «Нет, это невозможно. Когда-нибудь вы почувствуете себя одинокой, старой, без средств к существованию, поэтому нам нужно расстаться сейчас».
— Странный человек. Вроде бы и добрый, а поступил как эгоист и себялюбец.
— Он ушел, а я опять осталась одна…
— Как это печально.
— Да, на мою долю выпало немало тяжких испытаний! К счастью, я узнала, что принят новый закон, по которому одинокие женщины после первого развода имеют право на пособие. Я как раз подпадала под эту категорию.
— Ну слава Аллаху!
— Конечно, пособие было нищенским, но я уже привыкла к лишениям. К тому же я научилась шить и таким образом могла кое-что подзаработать. Шитье да пособие спасли меня от голода и падения.
— Наконец-то мы доплыли до тихой пристани.
— Да, слава Аллаху. Но здесь-то я и узнала, что такое настоящее несчастье?
— Настоящее несчастье?
— Да, его можно выразить одним словом — «одиночество».
— Одиночество?
— У меня нет ни мужа, ни ребенка, ни друга, ни любовника. Днем и ночью я одна в четырех стенах своей комнаты. Никаких развлечений. Порой по целому месяцу не с кем сказать двух слов. Я сделалась хмурой и раздражительной. Иногда кажется, что я сойду с ума или наложу на себя руки…
— Нет, нет. Вы так мужественно преодолели трудности более тяжелые, чем одиночество. Рано или поздно Аллах поможет вам, и вы встретите подходящего человека.
— Не говорите мне о подходящем человеке! Один мужчина, вдовец с двумя детьми, уже сватался ко мне, но я не колеблясь отказала ему. Я уже никому не верю. После второго развода пособия не будет, а это весь мой капитал.
— Но ведь отец двоих детей не бросит жену! Хотя бы уже потому, что нуждается в ней.
— Мне противна даже сама мысль о замужестве. Она повергает меня в ужас одной лишь перспективой голодного будущего.
— Подумайте еще раз…
— Нет, это невозможно. У меня никогда не хватит смелости снова довериться кому-нибудь.
— Как же вы тогда избегнете одиночества?
— Вот в этом-то весь вопрос!
— Вы сами отказываетесь от решения этой проблемы.
— Все что угодно, только не замужество!
Он немного подумал, потом спросил:
— А как вы смотрите на то, чтобы нам все-таки встретиться?
— Буду очень рада.
…Он улыбнулся. Она предлагает ему дружбу и обещает, что никогда не потребует жениться на ней. Зачем же теряться? Почему бы не испытать очередное приключение? Тем более если она окажется такой же красивой, как и ее голос. Да, но что же это за история, которую она рассказала? Все так и было на самом деле? Возможно. А может быть, она все выдумала от начала до конца или присочинила кое-что в деталях? Ведь известно, что кинематограф в последнее время пробудил у женщин огромные способности к творчеству. Все может быть… Главное, чтобы она оказалась такой же красивой, как и ее голос. Тогда он сможет внести некоторое разнообразие в ее жизнь. Новое приключение принесет с собой немало приятных минут, хотя, наверное, конец будет печальным, как, впрочем, и все в этом мире… Он продолжал улыбаться, барабаня пальцами по письменному столу.
5
И вот таинственная Шахразада предстала перед ним… Он поднялся ей навстречу и пригласил сесть, не спуская с нее пристального взгляда. Ей около тридцати. В общем, довольно интересная женщина. Но во всем ее облике какая-то надломленность. Даже улыбка у нее грустная и горькая. Улыбка зрелой, много повидавшей женщины. А внешне недурна. Вполне возможно, что ее история — чистая правда. Вот только когда она уверяла о своей решимости не выходить больше замуж, тут, пожалуй, была не совсем искренна. Вряд ли она отказалась от надежды иметь семью. Это она так только говорит, чтобы легче заручиться его дружбой. Но какое ему до всего этого дело? Беспомощная, бедная женщина с неустроенной судьбой. Такие не в его вкусе. Сделав для себя этот вывод и стараясь скрыть свое разочарование, он с напускной серьезностью деловито произнес:
— Добро пожаловать. Ваша история произвела на меня огромное впечатление.
— Благодарю вас, — ответила она, вздохнув.
— Вы не должны бояться трудностей!
— Я…
Но он перебил ее, внезапно ощутив острое желание поскорее закончить разговор.
— Выслушайте меня. Вы — мужественная женщина. И в этом ваше величие. Да, да, несчастья делают нас порой великими. Вы оставались великой даже тогда, когда случайно спотыкались. Величие — в вашем одиночестве. И это величие еще более возрастет, если вы преодолеете в себе чувство одиночества, решительно перешагнете через него. Нет, вы не одиноки. Кругом вас люди! Что бы они нам ни причиняли, надо верить в них! Иначе как жить! Надо верить в людей, надо верить во всемогущего Аллаха! Верить не колеблясь, не сомневаясь! Какая бы участь нам ни была предназначена!..
— В Аллаха я верю.
Он взглянул ей в лицо и увидел ее грустную, разочарованную улыбку. Женщина оказалась умнее, чем можно было ожидать. Слегка смутившись, он все же с пафосом закончил свою речь:
— Надо, надо верить в Аллаха!
Пьяный поет
Пер. К. Юнусова
Последние завсегдатаи разошлись, винная лавка опустела. Старый гарсон вытер свою лысину, громко зевнул, простонав, будто от боли, и принялся составлять стулья на столики.
Хозяин Маноли обошел все углы, заглянул в уборную, вернулся за стойку и, не торопясь, пересчитал деньги. Потом запер выдвижные ящики под доской бара, сложил столик для фишек, которыми он отмечал количество выпитых стаканов, и погасил лампу, висевшую над стойкой. Помещение сразу погрузилось в печальный сумрак.
— Поспеши! — поторопил Маноли гарсона. — Уже два часа ночи.
Тот кончил составлять пирамиды из стульев, снял грязный передник, повесил его на гвоздь, торчащий из стены, и направился к двери, волоча отяжелевшие ноги в глубоких резиновых галошах. Широкая галабея свободно болталась на его тощей фигуре.
Хозяин выключил и другую лампу, наступила полная темнота. Он вышел, запер за собой дверь и, нарушая молчание улицы, зашлепал своими ботинками, скрипевшими на каждом шагу.
В лавке был еще и третий человек. Спрятавшись за широкой пустой бочкой, он с нетерпением ожидал ухода первых двух. Когда скрип ботинок затих вдали, он с облегчением вздохнул и стал выбираться на свободу. Выпрямившись во весь рост, человек тщетно таращил глаза, пытаясь хоть что-нибудь разглядеть в кромешном мраке. Ощущение было такое, что он ослеп, затерявшись где-то в чужом, потустороннем мире. Человек нащупал вторую бочку. Значит, бар должен находиться слева. А в нем крайний ящик — с деньгами. Он осторожно двинулся с места, вытянув вперед руки. Наконец его пальцы наткнулись на стойку, и он пошел вдоль нее, пока не налетел на какую-то высокую табуретку. Здесь в нос ему ударил сильный запах солений, сардин и сыра. Он совсем потерялся… А вот наконец и заветный ящик. Здесь лежат денежки Маноли. Он добывает их продажей вина, за которое нам всем потом гореть в адском пламени… Вынув из кармана продолговатый предмет, напоминавший напильник, человек начал взламывать замок. Это ему наконец удалось, но тут снаружи донеслось громкое чихание. Рука замерла, а с языка готовы были сорваться брань и проклятия. Чертов бродяга, слоняется тут без дела. Нашел где: улица узкая, темная, без фонарей…
С нетерпением засунув руку в ящик, взломщик обшарил его дно от стенки до стенки. Но ничего не нащупал. Ну совсем ничего. Ах ты, Маноли, собака! Ни миллима не оставил! Неужели ты забираешь с собой всю выручку? Разве здесь, в лавке, не надежнее хранить деньги, чем таскаться ночью с ними по городу или прятать дома?
Человек раздраженно нахмурился. Темнота стала еще невыносимее. Неужели это рискованное дело пойдет прахом? Так хорошо все было продумано, подготовлено… С досады он взломал и другие ящики, но и там ничего не нашел, кроме остатков сыра, маслин и зеленых бобов. Продолжая стоять возле бара, он машинально жевал бобовые зерна, не ощущая никакого вкуса. Оставалось признать свое поражение.
Однако прежде чем приняться за поиски окна, чтобы через него бежать, он решил потешить душу. Протянув руку, человек взял с полки бутылку вина, вытащил пробку, приложился к горлышку ртом и принялся жадно глотать, пока не опорожнил ее всю. Потом замер, пытаясь проследить, как выпитое вино циркулирует в его внутренностях. Замечательно! Прекрасно! Неподражаемо! Поистине нет лучшего способа тратить деньги, чем покупать выпивку. И вообще нет никаких оснований для недовольства. Жаль, конечно, что у его двухколесной тележки завтра будет мертвый сезон… А ведь это все Маноли! Проклятие Аллаха на тебя!
Он нащупал рукой вторую бутылку. Нужно еще выпить, чтобы утолить жажду и потянуть время. Сейчас, пока уличный стражник не закончит свой обход, нельзя отсюда вылезать… Мрак стоит непроницаемой стеной, дышит вином, и у него железная хватка удава… Вот и третья бутылочка адской жидкости. Надо сесть хотя бы на стойку бара… Ушел Маноли, и деньги с ним… А ну его в преисподнюю… Темнота эта хуже преисподней…
Человек стал откашливаться, забыв о всякой осторожности, и его кашель вызвал громкое эхо в пустом помещении. Но ему уже все было безразлично. Вот только темноту он ненавидит… Потому что работаешь на солнце, спишь под звездами, а в зимние ночи — у себя в полуподвале, куда тоже проникает свет уличного фонаря… Ведь ничего не боюсь… Сколько раз дрался — не сосчитать. Лез прямо в самую гущу под палочные удары. Боялся только, как бы не порвать единственную галабею… Мой осел тащит меня, а он совсем голый. И никто ему слова не скажет. А мне нужна галабея… И вино…
Он поднял четвертую бутылку, и во мраке опять послышалось бульканье жидкости, переливавшейся ему в горло… Сказал мне старик аз-Зави: «Не пьянствуй!» Говорю ему: «Я султан турок и персов!» А он мне: «На тебе проклятие Аллаха!». Вот я и поклялся звать теперь своего осла именем аз-Зави…
Он начал напевать вполголоса: «Настал победы час…» Потом, взяв пятую бутылку, разлегся на стойке и вытянул ноги. Вспомнил уличного поэта с ребабом и подумал: «Почему все прекрасное исчезает?» И снова запел, но теперь громко, как у себя дома:
Мелодия не получилась, но он удовлетворенно кивнул головой и еще громче затянул припев. Его голос был теперь слышен на всех этажах дома. Кончив петь, он сел и стал себе аплодировать. Потом снова запел…
Неожиданно раздались громкие удары в дверь и крики стражника:
— Эй, кто там внутри?!
Сначала певец не обратил на него внимания, но стук продолжался, мешая ему, и он замолчал, зло пробормотав: «Нигде нет покоя». Потом с достоинством спросил:
— А ты кто такой?
— Я стражник.
— Чего ты хочешь?
— Чудеса! Говори, кто ты?
— Клиент! Ха-ха-ха!
— Весь мир спит, как же ты остался внутри?
— А тебе какое дело?
— Эй, пьяница, ты заплатишь за свою наглость!
— У меня нет ни миллима!
— Я знаю твой голос. Хоть ты и пьяный, я знаю твой голос!
— Кто же не знает Ахмеда Энабу!
— Возчик с двухколесной тележкой?
— Он самый. Чем могу быть полезен, сержант?
Стражник засвистел, вспугнув тишину ночи. Ахмед пошарил по стене рядом с баром, нащупал выключатель и зажег свет. Нахмурясь и прищурившись, он стал внимательно осматривать помещение, пока его выпученные покрасневшие глаза не остановились на плите и газовом баллоне. Мысли завертелись в его голове с такой скоростью, что он некоторое время не мог уловить ни одной. Когда Ахмед уже почти забыл о стражнике, снаружи до него донеслись шум и крики. Среди других голосов выделялся голос Маноли. Ахмед сердито закричал:
— Маноли!
Тот взволнованно ответил:
— Я Маноли! Дядюшка Ахмед?
— Не открывай дверь. При первом движении твоя лавка вспыхнет как факел!
— Нет, не сжигай себя!
— Какое тебе до меня дело, Маноли! Газ везде: над полом, над бочками, скамейками, столиками. И вот спичка в моей руке. Берегись, хозяин!
Маноли с явным волнением в голосе пообещал:
— Успокойся, пожалуйста, я не открою дверь, пока не прикажешь.
— Откуда у тебя эта вежливость, а, Маноли?
— Я всю жизнь вежливый. Успокойся и скажи, чего ты хочешь.
— У меня есть все, что мне надо.
— А ты не хочешь выйти?
— Нет, хочу, чтобы никто не входил.
— Но это же невозможно, чтобы ты вечно оставался внутри!
— Очень даже возможно. У меня есть все, что мне надо.
— Извини, я по ошибке запер тебя!
— Ты врешь, и ты знаешь, что врешь.
— Но ведь так случилось на самом деле.
— Ты отлично знаешь: я здесь, чтобы украсть.
— У меня нечего красть.
— А бочки вина?
— Все, что ты выпил, — мой подарок тебе.
— Ни одного миллима в ящике.
— Ящик не для денег.
— Тогда зачем же ты его запираешь, Маноли?
— Дурная привычка. Успокойся! И не сжигай себя…
— Ты за меня боишься?
— Конечно, бочки — ерунда, а у тебя душа!
— Ты обманщик. Маноли. Спроси полицейских, которые вокруг тебя…
Тем временем полиция приступила к активным действиям. Она эвакуировала жильцов из дома, первый этаж которого занимала лавка, связалась с хозяевами соседних магазинчиков, торговавших дровами, краской, галантереей, оповестила всех, кто находился в опасной зоне. Вскоре прибыли и развернулись пожарные машины.
А Ахмед все продолжал хохотать и выкрикивать:
— Спичка у меня в руке, хозяин!
Маноли покорно отвечал:
— Ты не виноват, успокойся.
— Я разорил твое заведение на пять бутылок.
— Пей шестую, но не сжигай себя.
Мысль Ахмеду понравилась, он потянулся к полке и откупорил новую бутылку, предчувствуя, что его блаженству скоро придет конец. Внезапно шум затих, и его слуха достиг спокойный голос:
— Ахмед!
Ох, тут ошибиться невозможно. Он знал этот грубый, низкий голос.
— Господин офицер?
— Да.
— Здравствуйте.
Надо, чтобы ты образумился и позволил нам открыть дверь.
— Зачем?
— Чтобы передать лавку ее хозяину.
— Винная лавка тем, кто пьет!
— Образумься, Ахмед!
— А что будет со мной?
— Выйдешь с миром.
— А потом?
— Ничего.
— Даже и вы врете, как Маноли!
— Ну будешь допрошен в связи с твоим присутствием в лавке. Но ясно, что ты заснул, напившись до потери сознания, и ты не виноват.
— А взломанные ящики?
— Ты это сделал бессознательно в пьяном виде.
— Ох, поверь вам. А потом пощечины, побои, оскорбления, тюрьма?!
— Нет, нет. Обещаю тебе хорошее обращение.
Ахмед опустошил бутылку больше чем наполовину и крикнул:
— Я султан турок и персов, а вы все дерьмо!
— Да простит тебя Аллах!
— Господин офицер, а помните день, когда мой осел помочился возле полицейского участка, а вы вышли?
— Я ничего не сделал.
— Ослу не сделали, а меня ударили по лицу.
— Всего лишь пошутил.
— Пришла моя очередь пошутить!
— Но зачем убивать себя?!
— Себя! Вы, правда, заботитесь обо мне?
— Конечно! И забочусь о безопасности других и их лавок.
— Другие были и все вышли, а до лавок мне дела нет.
— Побойся Аллаха!
— Вы-то его не боитесь.
— Ты же не хочешь причинять страдания другим?
— Вы-то их причиняете.
— Да простит тебя Аллах!
— У меня в руке спички. Отойдите от двери!
Ахмед прикончил остаток вина в бутылке и затянул новую песню: «Как я плакал, влюбившись»
Он пропел первый куплет, и до него опять долетел голос офицера:
— Чудесно, дядя. Может быть, ты уже образумился?
Он насмешливо ответил:
— Прикончил шестую бутылку.
— Убьешь себя!
— Послушайте последнее слово!
— Да?
— Скажите: «Я дерьмо».
— Ты этим не удовлетворишься.
— Еще как удовлетворюсь. Это мое условие, чтобы я позволил вам открывать.
— Я дерьмо! — закричал Маноли.
— Ты дерьмо, без сомнения, но надо, чтобы офицер так сказал.
— Грех тебе, Ахмед.
Он долго хохотал, потом закричал тоном приказа:
— Кричите мне: «Да здравствует!»
Прошла минута молчания, потом раздался хор голосов мальчишек и жителей квартала. «Да здравствует Ахмед Энаба! Да здравствует Ахмед Энаба!»… Крик повторялся снова и снова. Ахмед, соскочив на пол, принялся танцевать, охваченный тщеславием и восторгом. Он кружился на свободном месте, и месте с ним в его глазах кружились столы, стулья, потолок и весь мир… Ахмед не заметил, как дверь распахнулась и внутрь хлынули полицейские. В одно мгновение они схватили его за руки, за шею, за галабею. Ахмед стоял сильно покачиваясь, еле держась на ногах, но при этом глядел на всех свысока взглядом великого султана.
Потом медленно и сонно, голосом с останавливающейся граммофонной пластинки произнес:
— У меня же нет ни одной спички…
Раздражающий звук
Пер. К. Юнусова
Он курил сигарету, прихлебывал кофе, заняв свое излюбленное место на веранде маленького ресторанчика на берегу Нила, и глядел то на спокойные воды реки, то на безоблачное июльское небо, пронизанное ослепительными лучами солнца. Временами он прикрывал глаза, чтобы сосредоточиться, собраться с мыслями, а открыв, видел перед собой чистую страницу своего блокнота и карандаш, ждущие, когда на него снизойдет вдохновение. Посетителей было мало, и официант даже позволил себе присесть на парапет и передохнуть. В это яркое июльское утро, так располагающее к покою и лени, только он один пришел сюда, чтобы поработать. Ему надо найти, чем заполнить в очередном номере своего журнала страничку «Вчера и сегодня». Каждую неделю он должен придумывать для нее все новые и новые темы, и конца этому не видно. А куда денешься? От того, насколько успешно он справляется со своим заданием, зависит его семейное счастье: уютный дом, жена, двухлетний сын, собственный «опель». Не говоря уже о его «гарсоньере» — холостяцкой квартире в жилищном кооперативе «Аш-Шарк», предназначенной для всяких непредвиденных случаев.
— О небо, ниспошли мне какую-нибудь мыслишку!..
Он посмотрел сквозь очки на противоположный берег, где облитый солнечным светом, красовался чей-то дворец. Окна и двери закрыты. Нигде не видно ни малейшего признака жизни. Даже деревья не шевелятся, словно недвижные изваяния.
— Вот бы пожить в таком роскошном дворце! Чтобы не заботиться о хлебе насущном. Сиди себе и ни о чем не думай!
Он вздохнул и, глядя на гущу в кофейной чашечке, подумал: «У меня ведь есть кое-какие идеи, планы. А на что я трачу время? Пишу о всякой ерунде, изобретаю вещи, всем давно известные. Ох-хо-хо…»
— Господин Адхам, доброе утро! — неожиданно прозвучал у него над головой нежный голос.
Он обернулся, чтобы взглянуть, кто его отрывает от работы, и тут же встал, разом позабыв все свои мысли.
— Надира! — воскликнул он с улыбкой. — Какая приятная неожиданность!
Они обменялись рукопожатием, и девушка села напротив него, положив свою белую сумочку на такую же белую страницу его блокнота.
— Я увидела вас со спины и узнала.
— Когда вы будете узнавать меня так же хорошо и в лицо?
— Ваше лицо навечно запечатлено в моем сердце! — пошутила она кокетливо.
Он любовался ее стройной, точеной фигуркой и симпатичной, светившейся молодостью рожицей. Хотя, казалось, она еще только-только вышла из детского возраста, косметика уже густо покрывала ее щеки, веки, ресницы и ногти.
— Вы со свидания или на свидание? — спросил он, пропустив мимо ушей ее шутку.
— Ну какие свидания по утрам! Так, моталась на машине по городу без всякой цели.
«Моталась!» Заразительный у них жаргон. Да, тебе уже тридцать пять, а ей только семнадцать. Правда, она настолько эмансипирована, что может заинтересовать любого мужчину, особенно если у того есть холостяцкая квартирка. Девочка начитанная, обожает Франсуазу Саган. Она сразу заинтересовала его, когда они познакомились на вечеринке в «Сан-Суси», устроенной друзьями-журналистами.
Надира мило рассуждала об искусстве и жизни, не стеснялась при случае ввернуть в беседу рискованную шутку. Университет она бросила и сейчас посещает какие-то сценарные курсы. Наверно, метит в звезды. Уже начала что-то писать, но, несмотря на свою красоту, не смогла пробиться ни в один журнал, ни на радио. При последней их встрече в той же компании она с восхищением распространялась об атеистическом экзистенциализме.
— Что для вас заказать? — спросил Адхам и полусерьезным тоном добавил: — Или отложим до моей квартиры?
— Закажите кофе, а о прочем и не мечтайте!
Он протянул ей сигареты и щелкнул зажигалкой. Надира закурила и начала прихлебывать кофе, игнорируя его настойчивые взгляды.
— Как обстоит дело с экзистенциальной озабоченностью? — поинтересовался он тем же игривым тоном.
— Прекрасно. Только я спала сегодня не больше двух часов.
— Размышляли о философских проблемах?
— Мама с папой закатили мне скандал, представляете!
Он вспомнил о теме для своего еженедельника, которую искал все утро.
— …Закончи образование, — продолжала она, передразнивая голоса родителей, — не пропадай из дома по вечерам — ты не парень, подумай о замужестве
Заигранная пластинка, но девочка хороша собой, сидеть с ней приятно, и их знакомство позволяет надеяться на большее… Однако сегодня ему надо сделать свою страничку, даже ценой отмены вечерних встреч…
— Где уж старикам понять юного философа!
Надира сдвинула брови, показывая, что шутки неуместны.
— Никто не хочет признавать за мной право на самостоятельный выбор, как будто я живу среди обитателей пещеры.
Адхам вспомнил многочисленные выступления ее отца по телевидению.
— Но ваш отец — человек современных взглядов.
— Как же, современных!
— По крайней мере по сравнению с моим отцом.
— Сравните еще с каменным веком! — прыснула она.
Он устремил вдаль мечтательный взгляд и увлеченно воскликнул:
— Каменный век! Если бы нам вернуться туда хоть на часок, я сей же момент взвалил бы вас на спину и без помех потащил к своей пещере в жилищном кооперативе «Аш-Шарк».
— Я уже говорила вам: не мечтайте! Лучше дайте я скажу, зачем пришла.
— О! Значит, мы встретились не случайно?
— Вы же сами рассказывали мне, что работаете здесь по утрам.
— Тогда пошли в мой кооператив, — с нарочитой серьезностью снова предложил он. — Вполне подходящее место для серьезной беседы.
— Неужели вы не видите, что я не шучу? — рассердилась Надира. Закурив новую сигарету, она подняла на него свои чистые, цвета меда глаза и оценивающе окинула его взглядом.
— Вы, помнится, обещали познакомить меня с господином Али аль-Кебиром.
— Вы серьезно? — спросил он озабоченно.
— Абсолютно серьезно.
— Несомненно, вы восхищаетесь им как актером?
— Конечно.
Они переглянулись.
— Ему сорок пять!
— Понимаю. А вы никогда не слыхали о магии возраста?
— Нет, но я много слышал о возрастной трагедии.
— Собираетесь взять на себя роль проповедника-моралиста со странички «Вчера и сегодня»?
— А какая роль отводится мне?
— Вы — его лучший друг.
— У него дочка ваших лет.
— Да, кажется, на факультете права.
— Будьте со мной откровенны, скажите, что вы задумали. Может быть, например, разбить его семью и выйти за него замуж?
— Ничего я разбивать не собираюсь, — ответила она, засмеявшись.
— Платоническая любовь?
Она пожала плечами.
— Кратчайший путь на экран?
— Нет, я не пролаза.
— Тогда что же?!
— Вы должны сдержать свое обещание.
И тут у него промелькнула идея.
— Вы мне подсказали тему для моей статьи! — воскликнул он.
— Какую же?
— Свободная любовь вчера и сегодня, — ответил он после некоторого раздумья.
— А поподробнее?
— Ну вот хотя бы такой тезис, — он непроизвольно заговорил строгим голосом. — Раньше, если девушка оступалась, про нее говорили, что она падшая, а нынче объясняют, что это озабоченность, вызванная цивилизацией, или философская озабоченность.
— Вы претендуете на прогрессивность, а сами ужас как допотопны! — рассердилась она.
— Чего же ждать от того, чьи родители жили в каменном веке?
— А вы бы не могли видеть во мне просто человека, такого же, как вы?
— Видеть в вас себя? Это какой-то нарциссизм.
— Вот вы смеетесь надо мной, и отец кричит…
— А вы?
— Я только прошу сдержать обещание.
— Дайте я сперва расскажу вам кое-что о нем. Он великий артист. Многие считают его даже лучшим киноактером у нас. Все так. Но он известен и своим поведением. Если его знакомят с такой девушкой, как вы, он тут же везет ее в свой загородный особняк и начинает с того, чем остальные кончают.
— Благодарю. Из вас вышел бы прекрасный опекун.
— Все-таки настаиваете на встрече с ним?
— Да.
— Ладно, — сказал он с вызовом. — Однако я требую плату вперед.
Надира вопросительно вскинула голову, и ее ровная челка разметалась над бровями.
— Окажите мне честь посещением моей холостяцкой пещеры.
Она улыбнулась и промолчала.
— Согласны?
— Я уверена, что вы выше этого.
— Но я тоже одержим озабоченностью века.
— Нет, не надо смешивать шутку с вещами серьезными, — сказала она и добавила извиняющимся тоном: — Я отняла у вас столько драгоценного времени.
Надира закурила третью сигарету. Они обменялись долгими взглядами и оба улыбнулись. В воздухе опять воцарился дух взаимной симпатии. Он вспомнил о своей статье, и сразу вернулось ощущение расслабляющей жары и влажности.
— Все-таки вы реакционер в модной одежке, — произнесла она шутливо.
— Да нет! Вы и сами в это не верите. Но вы очаровательны, и шутки ваши милы. Я устрою эту встречу у себя в редакции. Загляните туда как бы случайно в среду часов в девять вечера.
— Спасибо.
— Я же ваш должник: вы ведь подсказали мне тему моей будущей статьи.
— Посмотрю, как вы ею распорядитесь.
— В процессе письма я перевоплощаюсь в другого человека.
— Вы так внимательны к мнению своих читателей, что готовы забыть собственное «я»?
— Возможно. По правде говоря, мое лучшее «я» тоже еще не нашло самовыражения.
Надира увидела, что он смотрит на свой блокнот, и молча переставила сумочку на пустой стул. А Адхам снова устремил взгляд на сонный дворец, застывший в уединенном величии. Ему нравилась веранда, выходящая в сад, а еще больше — балкон второго этажа, покоящийся на двух колоннах-обелисках. Как приятно сидеть там в лунную ночь и не думать о деловых встречах, обременительных условностях… Или купить яхту и плавать на ней по морям, знакомясь с новыми людьми, новыми странами… Жену, конечно, оставить в Каире… Гавайские острова, танцы, гирлянды из роз… Выкинуть из головы темы для «Вчера и сегодня». Заодно со всеми прочими проблемами: нищетой, невежеством, болезнями… Заняться лучше изучением истории человечества… Тебя, конечно, посещают иногда сомнения в своем таланте, но вот такие всплески фантазии прогоняют их. Эти странные, волнующие фантазии, неподвластные рассудку, нереальные и необъяснимые, хорошо знакомые лишь завсегдатаям кабаков и курилен…
— Надира, что вы думаете об иррациональном?
— Как о вполне рациональном! — оживилась девушка
— Оно вторгается в мою жизнь, словно сон в явь.
— А я даже подумываю сочинить для кукольного театра пьесу в абсурдистском стиле.
Она вздохнула и добавила с сожалением:
— Если бы не папа, я написала бы безумную повесть из своего опыта.
— Если бы вы еще и меня включили в ваш опыт, было бы совсем хорошо! — опять пошутил он.
— Не смейтесь. Представляете, какой бы это имело успех…
На некоторое время каждый погрузился в свои мечты, и оба замолчали.
Внезапно тишину нарушил какой-то резкий звук, заставивший обоих вздрогнуть и обернуться. Они увидели человека, который, надев на плечи веревочную петлю, тащил за собой по реке тяжелый баркас со спущенным парусом. Рывками бросая свое тело вперед и изо всех сил напрягая мускулы, он тяжело ступал по узкой отмели, тянувшейся возле самого парапета. Но, несмотря на все его усилия, баркас, казалось, не двигался, замерев на поверхности спящей воды, а если и двигался, то не быстрее черепахи. Впереди на палубе стоял старик в чалме и следил сочувственным взглядом за тяжелой работой бурлака. И всякий раз, как тот замирал на месте, чтобы вдохнуть воздух и снова натянуть веревку, старик кричал ему с борта: «Еще!» И в ответ слышалось громкое: «Ух-ха».
На лицах собеседников отразились досада и раздражение, но они не произнесли ни слова. А бурлак шаг за шагом, ценой невероятных усилий подходил к ним все ближе и ближе. Это был парень лет двадцати, темнокожий, с выбритой, непокрытой головой, грубыми чертами лица; глаза его от напряжения почти вылезли из орбит, ноздри раздулись. На нем болталась старая, выгоревшая галабея, из-под которой были видны босые ноги со вздувшимися жилами. Когда он наконец поравнялся с ресторанчиком, в недвижном воздухе повис тяжелый запах пота и речного ила. Адхам и Надира, сидевшие за столиком сморщились от брезгливости, и девушка поспешила достать свой надушенный платочек. Они проводили глазами медленно удаляющуюся согнутую фигуру, потом обменялись сочувственными взглядами и, улыбнувшись, одновременно потянулись за сигаретами.
Ребячий рай
Пер. В. Кирпиченко
— Папа…
— Ну что?
— Мы с моей подружкой Надией всегда вместе.
— Это хорошо, детка.
— И в классе, и на переменках, и в столовой.
— Прекрасно. Она такая милая, воспитанная девочка.
— Но на урок закона божия я иду в один класс, а она в другой.
Он взглянул на жену, которая вышивала скатерть, и увидел, что она улыбается. Тогда он сказал тоже с улыбкой:
— Это ведь только на время урока закона божия.
— А почему так, папа?
— Потому что у тебя одна вера, а у нее — другая.
— Как это?
— Ты мусульманка, а она христианка.
— Почему, папа?
— Ты еще маленькая, поймешь, когда вырастешь.
— Я уже большая.
— Нет, детка, ты еще маленькая.
— А почему я мусульманка?
Нужно было проявить терпение и осторожность, чтобы не подорвать современные методы воспитания.
— У тебя папа мусульманин, мама мусульманка, поэтому и ты мусульманка тоже.
— А Надия?
— У нее папа христианин и мама христианка. Поэтому и она христианка.
— Это оттого, что ее папа носит очки?
— Нет, очки тут ни при чем. Просто ее дедушка тоже был христианин.
Он решил перечислять предков до бесконечности, пока дочери это не прискучит и она не заговорит о другом. Но она спросила:
— А что лучше, быть мусульманкой или христианкой?
Подумав немного, он ответил:
— И то и другое хорошо.
— Но ведь все равно что-то лучше!
— И та и другая религия хороша.
— Может, и мне стать христианкой, чтобы нам с Надией никогда не разлучаться?
— Нет, доченька, это невозможно. Каждый должен сохранять веру своих родителей.
— Но почему?
Воистину современное воспитание — нелегкая штука!
— Ты не хочешь дождаться, пока вырастешь? — ответил он вопросом.
— Нет, папа.
— Хорошо. А знаешь ли ты, что такое мода? Так вот, кто-то следует одной моде, а кто-то предпочитает другую. Быть мусульманкой — самая последняя мода. Поэтому ты должна оставаться мусульманкой.
— Значит, Надия старомодная?
Будь ты неладна вместе со своей Надией! Видно, он все же допустил ошибку, хотя старался быть очень осторожным. Теперь придется выпутываться.
— Это дело вкуса, но каждый должен исповедовать веру родителей.
— Можно я ей скажу, что она старомодная, а я следую новой моде?
Он поспешно ее перебил:
— Каждая вера хороша. И мусульмане, и христиане веруют в бога.
— Но почему они веруют в разных комнатах?
— Потому что каждый верует по-своему.
— Как по-своему?
— Это ты узнаешь в будущем году или еще через год. Сейчас довольно с тебя знать, что мусульмане веруют в бога и христиане тоже веруют в бога.
— А кто такой бог, папа?
Он несколько растерялся. Долго думал. Потом спросил, пытаясь сохранить спокойствие:
— А что говорила про это учительница в школе?
— Она прочитала суру, и мы выучили молитву, но я ничего не поняла. Кто такой бог, папа?
Подумав еще немного, он с улыбкой уклончиво сказал:
— Это творец всего в мире.
— Всего-всего?
— Да, всего-всего.
— А что значит творец?
— Это значит, что он все сделал.
— Как сделал?
— Своей всемогущей волей.
— А где он живет?
— Повсюду в мире.
— А когда мира не было, где он жил?
— Высоко, наверху…
— На небе?
— Да.
— Мне хочется на него посмотреть.
— Это невозможно.
— Даже по телевизору?
— Даже по телевизору.
— И никто его не видел?
— Никто.
— Так почему же ты знаешь, что он наверху?
— Потому что это так и есть.
— А кто первый узнал, что он наверху?
— Пророки.
— Пророки?
— Да, пророк Мухаммед, например.
— А как он это узнал, папа?
— Благодаря своей особой силе.
— У него было очень сильное зрение?
— Да.
— Почему, папа?
— Потому что Аллах сделал его таким.
— Но почему все-таки?
Теряя остатки терпения, он ответил:
— Потому что он может сделать все, что захочет.
— А какой он?
— Очень могучий, очень сильный, все может.
— Как ты, да, папа?
Он едва сдержал смех.
— Ему нет равных.
— А зачем он живет наверху?
— Земля для него мала. Но он видит все. Она задумалась ненадолго, потом сказала:
— Но Надия говорит, что он жил на земле.
— Это потому, что он знает все, что происходит на земле, так, словно живет здесь.
— А она говорит, что люди убили его.
— Но он вечно жив и никогда не умирает.
— А Надия говорит, что его убили.
— Нет, малышка, они думали, будто убили его, но он не умер, он жив.
— А дедушка мой тоже жив?
— Нет, дедушка умер.
— Его люди убили?
— Нет, он сам умер.
— Отчего?
— Заболел, оттого и умер.
— А сестренка моя тоже умрет, потому что болеет? Он нахмурил брови, заметив негодующий жест жены.
— Нет, она выздоровеет, бог даст.
— А дедушка почему умер?
— Он был больной и старенький.
— А ты тоже болел и тоже старенький, почему же ты не умер?
Мать прикрикнула на нее, и девочка, растерявшись, переводила взгляд с матери на отца.
— Мы умрем, когда на то будет воля бога, когда он захочет этого, — нашелся наконец отец.
— А почему он захочет, чтобы мы умерли?
— На все его воля.
— А смерть — это хорошо?
— Нет, детка.
— Так зачем же бог делает нехорошее?
— Раз богу угодно, люди должны умирать.
— Но ты же сам сказал, что это нехорошо.
— Я ошибся, малышка.
— А почему мама рассердилась, когда я сказала, что ты умрешь?
— Потому что бог еще не хочет этого.
— А когда захочет?
— Он посылает нас в этот мир, а потом забирает отсюда.
— Зачем же?
— Чтобы мы здесь делали добро, пока не уйдем.
— А почему бы нам не остаться?
— Если люди не будут покидать землю, им не хватит места.
— А все хорошее мы оставим здесь?
— Мы уйдем в еще более хорошее место.
— Куда?
— Наверх.
— К богу?
— Да.
— И увидим его?
— Да.
— А это хорошо?
— Конечно.
— Потому и нужно, чтоб мы уходили?
— Но мы еще не сделали все добро, на какое способны.
— А дедушка сделал?
— Да.
— А что он сделал?
— Построил дом и посадил сад.
— А мой двоюродный брат Туту что сделал?
Отец в отчаянии бросил взгляд на мать, взывая о помощи. Потом сказал:
— Он тоже построил маленький домик, прежде чем уйти.
— А Лулу, соседский мальчишка, бьет меня и никакого добра не делает.
— Он сорванец.
— И он не умрет?
— Умрет, когда будет угодно богу.
— Хотя он никакого добра не сделал?
— Все умирают. Но кто делал добро, приходит к богу, а кто делал зло, будет гореть в огне.
Она вздохнула, помолчала немного. А он почувствовал, что совершенно измучен. Его беспокоило, правильно ли он отвечал ей. Все эти вопросы подняли тьму сомнений со дна его души.
Но тут девочка снова сказала.
— Я хочу быть всегда с Надией.
Он взглянул на нее в недоумении, и она объяснила:
— Даже на уроке закона божия.
Он громко расхохотался. Рассмеялась и мать. Зевая, он проговорил:
— Не думал я, что можно обсуждать такие вопросы с детьми.
Жена отозвалась:
— Когда дочка вырастет, сможешь высказать ей все свои сомнения.
Он быстро обернулся к жене, стараясь понять, всерьез или в шутку сказала она это, но увидел, что она снова занялась вышиванием.