Отчет и решение рассказа-задачи «ЗАПИСКИ НЕИЗВЕСТНОГО»
Углубляя и рассширяя в плане 1929 года свою совместную с читателями литературную работу, наша Редакция сделала еще один новый, не практиковавшийся в Советской периодической литературе опыт. Из сочинений 14 крупных писателей был составлен рассказ «Записки неизвестного» и читателям было предложено указать сочинения, выдержки из которых послужили материалом для составителя рассказа-мозаики. Цель такой задачи — ясна: поощрить чтение больших писателей. Удался ли наш опыт? Как отнеслись активные читатели к этой новой форме труда, такой ценной не только для узко литературного, но и для общекультурного саморазвития?
С чувством нравственного удовлетворения мы можем признать опыт удачным. Отношение же читателей вылилось в громадном количестве писем в Редакцию с приветствиями и выражениями признательности за этот тип конкурсной задачи. Но не это, конечно, главное. Однако, мы не можем и умолчать об этом и как бы пройти мимо, пренебрежительным невниманием ответив на живые отклики тех, для кого мы работаем. Самое важное, что задача заинтересовала читателей, что они поняли ее значение и с радостью взялись за нее. Есть все же один, — правда, только один! — отклик, несправедливо осуждающий наше доброе намерение. Исходит он от читательницы, деятельной участницы остальных конкурсов.
Она пишет между прочим:
«Едва ли оправдается предположение Редакции, что таким образом «неначитанные» возымеют желание читать классиков. Скорей такое архивно-гробокопательное отношение может вызвать отвращение к чтению у молодняка… Кроме того, я лично была оскорблена за классиков: разве Достоевский, писавший «кровью сердца» и нам разрывавший сердца, — разве Щедрин, научивший нас ненавидеть насильников и самодуров — заслуживают, чтобы к ним так относились — наспех перелистывали из-за «крупной» премии?!.. А к чему Карамзин?
Представляю себе физиономию «неначитанного», которому для начала дадут «Историю Государства Российского»!».
Мы хотели быть добросовестными и дали место укоризне, хотя она слишком субъективна, слишком нервна, чтобы претендовать на принципиальное значение. И притом автор «передернул» — или в пылу увлечения, или по незнанию. Нужно различать Карамзина, как историка, громадный труд которого для СССР является, конечно, устарелым и, само собою, не может ни в какой мере служить для нашей чисто литературной цели, и Карамзина, как беллетриста, наиболее характерное для эпохи и популярное тогда произведение которого «Бедная Лиза» в действительности и процитировано. Факты же сами собою опровергли пессимистические предсказания и недовольство этого единственного читателя и, как человек начитанный и литературный, надеемся, он вместе с нами порадуется, что столько людей сразу взялись за классиков.
Нам нужно было дать читателям легкий толчок, создать хотя бы слабый импульс. Как мы вправе были ожидать, его оказалось достаточно, чтобы прибавить новых сил природной любознательности и неутоленной культурной жажде. Лиха беда начать! Уверены, что многие и многие из принявших участие в этом Конкурсе не ограничатся им и станут читать старых больших мастеров и дальше, только для себя. Войдут во вкус. Мы как бы оплатили билет в поезде, который промчал читателя-участника через ряд интересных и малознакомых ему стран, а уже от доброй воли пассажира зависит делать неограниченные остановки и изучать по пути то, к чему у него наибольшая склонность. Для людей начитанных — мы открыли двери и пригласили воспользоваться благоприятным случаем и снова посетить знакомые места, о которых не могло не остаться хороших воспоминаний.
И вот, читатели пишут…
Т. В. пионерка 122, отряда Красно-Пресненского района в Москве: «Заболев в начале года, я вынуждена была провести в постели свыше двух месяцев. Ваш литературный Конкурс доставил мне возможность пополнить мое знакомство с русской литературой, которой я очень увлекаюсь… С нетерпением жду разрешения Конкурса».
А. А. Л. (Благовещенск — Дальний Восток): «Ваше начинание к составлению задач приветствую. Разрешение их может дать многое. Я, например, «прилично» знакомый с русской классической литературой, чувствовал пробел в знании Щедрина. Теперь этого пробела нет: характеристику Угрюм-Бурчеева я нашел, перечитавши 37 книг писателя! Основательно перечитал также Пушкина. За это приходится Вас благодарить…».
A. Ф. К — Г (Ленинград): «Рассказы-задачи, составленные из отрывков из произведений наших классиков, объединили вокруг получаемого мною журнала целую группу лиц. Как культурное начинание, этот опыт надо признать безусловно удавшимся. Меня и моих близких эти задачи заставили не только вспомнить давно прочитанное, но и прочесть многое неизвестное. Работа над ними показала, как мало мы знаем наших классиков, считая в то же время это знакомство вполне достаточным. И вся работа производилась с подъемом, со спортивным интересом, когда каждая прочитанная книга вызывает не чувство законченного дела, а подхлестывает приняться за другую. И только жалеешь, что служба оставляет слишком мало времени для решения этой интересной задачи! Наряду с этим не могу не заметить, что эта задача страдает некоторыми недостатками…»
Е. А. С. (Иваново-Вознесенск): «Я второй год выписываю «Мир Приключений» (а читаю третий) и всегда с большим интересом слежу за рассказами-задачами и разбором присланных решений, но самому духу не хватало принять участие, хотя, внимательно прочитав, иногда находил верное. Но одно дело в голове, другое — изложить на бумаге. «Я люблю литературу и читаю всех классиков, поэтому решил принять участие в Конкурсе рассказа-задачи «Записки неизвестного». Мною отгаданы почти все отрывки, остальные очень знакомы, и, порывшись, вероятно, нашел бы, но, будучи связан работой в газете, не имею, к сожалению, свободного времени».
И. К. К. (Курск): «Приветствую прекрасную мысль Редакции, ставшую на путь вовлечения своих подписчиков в живую культурную работу — путем проведения подобных литконкурсов».
B. Н. А. (Пенза): «Я всего только первый раз участвую в Вашем литературном Конкурсе, но и этого вполне достаточно для того, чтобы учесть всю полезность и необходимость той работы, которую проводите Вы, устраивая свои ежемесячные литературные Конкурсы. Помимо значения в области творческого развития читательской массы и в области знакомства ее с образцовыми представителями русской литературы, эти Конкурсы имеют еще огромное значение, как лучшее средство связи читателей с Редакцией и Редакции с читателями… Именно благодаря связи с читателями, благодаря учету их интересов (подчас совершенно противоположных), удалось Редакции Конкурсы текущего года сделать гораздо интереснее и разнообразнее Конкурсов прошлого года».
Н. Ф. П. (Владикавказ): «Посылаю Вам решение литературной задачи № 1-й (к сожалению, не полное, так как не могла найти произведения всех указанных писателей). Приветствую блестящую мысль Редакции: заставить публику не только вновь прочесть, но и изучить классиков русской литературы. Задача трудная, но интересная, увлекательная и главное — в высшей степени полезная».
И. С. (Таганрог): «С большим удовольствием занималась этой работой, но благодаря нездоровью своему не смогла ее закончить в срок. И это повергает меня в крайнюю досаду, почти в отчаяние. Тем более, что оставшиеся ненайденными выдержки несомненно знакомы мне, но больная память моя не повинуется. Перечитать же все не хватило времени, тем более, что, кроме нездоровья, мешала еще трудность доставать нужные книги. Посылаю то, что есть».
Таких писем много, и нередко читатели сообщают свои затруднения различного рода при решении задачи, делятся впечатлениями, рассказывают о совместном в семье или с товарищами чтении и обсуждении отдельных мест, о спорах относительно автора и произведений, о поисках книг и т. д. Есть случаи, когда приславший решение отправлял в догонку чуть ли не на следующий день дополнение: он купил, например, Горького и нашел там 3 нужные отрывка, которых ему недоставало. Конечно, все дополнения и поправки приобщались к первоначальному тексту. Иные, как подписчица Е. Н. Т. (Ленинград) делали пометки: «Начала работу тогда-то, кончила тогда-то». Мы с интересом знакомились со всеми этими неизвестными нам подробностями работы, с удовольствием узнавали, что эта задача, точнее — отдельные цитаты из авторов — были темой-литературных споров в часы отдыха для многих, коллективным обсуждением старавшихся воскресить в памяти забытые произведения или установить автора. И, право, все эти активные читатели, работали ли они совместно, или отдельно в тиши своих комнат, не потеряли времени напрасно. Они хорошо, культурно и интересно заполнили свои досуг. Они сами понимают это и пишут об этом.
Работали все просто, прибегая к памяти и для проверки к книгам, все, кроме одного, Е. И. Ш. (Днепропетровск), который, по его словам, избрал иной путь. Он пишет:
«Путем анализа языка нашел несколько отрывков. Дальше углубиться помешал недостаток времени. На премию, конечно, не надеюсь, но работу, как образчик не поиска по книгам, а анализа языка посылаю. Кое-чего из Лескова и Горького не было под рукой и это была причина того, что работу не закончил, а писать без самопроверки не хочу. Польза таких Конкурсов для массы громадна: некоторые невольно впервые берутся за Лескова, Григоровича и некоторых других, менее читаемых авторов и, отыскивая нужные фразы, в конце концов, начинают, заинтересовавшись, читать. У меня есть такие наблюдения. Редакции пришла прекрасная мысль. Если будет еще Конкурс, — хорошо бы его «разбавить» цитатами из поэтов. Не жалею о потраченном времени и о неполученных ста рублях, ибо Конкурс, независимо от этого, принес и мне кое-какую пользу».
Есть ли, однако, в действительности различие между методом, принятым всеми, и тем, которым будто бы пользовался Е. И. Ш.? И что должно понимать под «анализом языка»?
Сложный мозговой процесс памяти имеет свои тонкие законы, общие для всех. Ассоциация, накопление элементов ее, диссоциация, систематизация, т. е. использование «мозговых следов» и стойкость их, являющаяся физиологическим свойством нервной ткани индивидуума; число следов, зависящее от фактов его умственного опыта; эта физиологическая способность к хорошему запоминанию, т. е., говоря научным языком, выработка элементов ассоциации, дающая человеку богатую эрудицию; любопытнейший разбор процесса задержания в памяти, представляющий лишенное всякого мистицизма явление чисто физиологического порядка, морфологическую особенность, для которой служат нервные пути в тончайших изгибах мозговой ткани — все это и многое, многое другое, объясняющее, как читатель доходил до того, что узнавал автора произведения, — очень интересно и полезно знать мыслящему человеку в целях дальнейшего развития способностей. Но законы физиологии и психологии, которыми мы все, не замечая, пользуемся, не передашь в нескольких строках или даже страницах, и мы не можем здесь заниматься этим. Мы только кратко упомянули об их существовании и о различных сторонах их, чтобы объяснить, почему один читатель легче узнавал автора, а другой — труднее.
Кроме индивидуальных свойств человека, особенностей его организации, т. е. лучшего устройства отдельных частей чудесной машины, называемой мозгом, — как могли заметить внимательно прочитавшие эти строки, — в работе памяти имеет немаловажное значение и умственный опыт. Е. И. Ш, — несомненно, человек много читавший, литературный человек, и ему просто легко далось это узнавание. Ассоциированные элементы его мысли ирадиировали свое возбуждение на мозговой путь и здесь быстро вступал в силу закон привычки в нервной системе. Это было преимущество гр. Ш. (да и его ли одного?), но схема процесса работы была у него та же, что и у всех остальных вспоминавших.
Ведь анализ языка подразумевает не обычное наше читательское восприятие текста, не запоминание его и восстановление указанным выше почти незримым для нас путем, включающим и суммирование впечатлений, а солидную и специальную исследовательскую работу над текстами, сличение их, критический разбор и сопоставление. Только такой анализ и только таким методом произведенный может иметь заслуженное право на пышный титул анализа языка. Только таким путем создан, например, известный ученый труд «Грамматика языка Пушкина». Можно быть не только образованным человеком вообще, но и литературно-образованным, не занимаясь, однако, научной исследовательской работой — уделом и специальностью немногих. К числу таких специалистов мы не относим ни одного из участников нашего Конкурса.
Из писем по поводу Конкурса № 1 мы должны сделать еще несколько заключений. Во-первых, весьма многие, желавшие принять участие в нем, вынуждены были отказаться от этой мысли, так как в местности, где они проживают, нельзя было найти всех или нескольких писателей, указанных в нашем списке; во-вторых, предоставленный нами срок для многих оказался коротким, так как готовая к печати книжка журнала с задачей вышла из типографии гораздо позднее, чем предполагалось, по причинам, лежащим вне нашей воли и возможности; в-третьих, срок был краток еще и потому, что иные, мало начитанные и занятые работой, не могли перечитать все, что нужно, в определенный период времени. Все эти указания читателей будут приняты во внимание при следующих задачах. В-четвертых, небольшая группа участников желала бы, чтобы было использовано в задаче меньшее количество писателей. Этого сделать нельзя. Изменение может быть произведено только в сторону увеличения. Опыт показывает, что мы имеем дело с очень пестрой и разнохарактерной в отношении начитанности массой. Иные читали Григоровича, но за то почти незнакомы с Пушкиным или Горьким, хорошо знают Щедрина и почти «по слуху» им известен Глеб Успенский. Говоря короче, нельзя составить такую задачу, которая оказалась бы для всех, скажем, средней трудности. И, наконец, нельзя давать задач для каждой местности отдельно, принимая во внимание и разнообразие бытовых условий, и степень библиотечного насыщения. Таким образом, задачу, идеально удовлетворяющую своими внешними условиями и Редакцию, и всех читателей, мы иметь не можем. В-пятых, не считаем идеальными напечатанные задачи и по качествам внутренним. Разумеется, не все использованные цитаты наиболее характерны для писателей, их авторов. Но нельзя забывать, что если читателям было трудно решать задачу, то еще более трудно было, — как справедливо заметили многие в своих письмах, — составителю задачи дать рассказ, слепленный из такой мозаики. В-шестых, совершенно правы читатели, указавшие, что в их текстах есть некоторое, не существенное, в отдельных словах, различие с тем текстом, который дали мы. Объясняется это, как догадались многие, разночтением в различных изданиях одного и того же автора. Отсюда — и подмеченная несколькими очень небольшая разница в количестве слов, вставленных или замененных составителем задачи но нашему подсчету, и — подсчету читателей. Но при разборе и оценке рукописей эти мелочи не имели для нас никакого значения. Мы понимаем причину расхождения и в наших глазах задача — только форма для достижения важной цели: ознакомления читателей с большими писателями, а отметки в тексте и на полях — доказательство самостоятельной работы. Наша предварительная справка должна была несколько облегчить читателю ориентировку, а не связать его по рукам и по ногам. Вот почему неправы трое, выражающие сожаление, что мы не указали, в каком именно издании нужно пользоваться автором. Так стеснить читателя — мы не могли. Да и не все ли равно какой Горький под рукой, в берлинском издании 1927 г. или в старом — Маркса, Суворинский (Ефремовский) Пушкин или Глазуновский? Лишь бы был!.. Не исследования мы добиваемся, а знакомства с писателем.
Оказавшийся коротким срок и трудность добыть все нужные книги не могли не отозваться неблагоприятно на количестве участников этого Конкурса. И, тем не менее, свои работы прислали 206 человек, т. е. более 200 человек сознательно принялись за хорошее чтение. Приветствуем их!
Большая часть технически выполнила работу, как мы рекомендовали. Несколько человек, чтобы избежать переписки, предпочли купить лишний Экземпляр журнала, вырвали нужные страницы, подклеили к ним бумагу, сделали нужные отметки и так прислали. Нам это — безразлично. Иные при переписке текста совсем пропускали те места, принадлежность которых они не могли установить. Впредь просим не делать этого так как пропуски мы обнаружили все, а разбор таких рукописей вносил лишнее затруднение. Разумно и деликатно поступали те, кто переписывал все, а сбоку неузнанных мест добросовестно ставил вопросительный знак.
По желанию читателей, приводим в порядке чтения список авторов и произведений, которые были использованы в рассказе-задаче № 1.
ГАРШИН. — «Надежда Николаевна». — ЧЕХОВ. — «Рассказ неизвестного человека». — САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН. — «История одного города». — ТУРГЕНЕВ. — «Несчастная». — ЧЕХОВ. — «Красавицы». — ТУРГЕНЕВ. — «Первая любовь». — ЛЕСКОВ. — «Островитяне». — ТУРГЕНЕВ. — «Призраки». — Л. Н. ТОЛСТОЙ. — «Записки сумасшедшего». — ЧЕХОВ. — «Черный монах». ТУРГЕНЕВ. — «Гамлет Щигровского уезда». — ЧЕХОВ. — «Рассказ неизвестного человека». — ПУШКИН. — «Станционный смотритель». — ЛЕРМОНТОВ. — «Княжна Мэри». — ГРИГОРОВИЧ. — «Антон Горемыка». — ЛЕРМОНТОВ. — «Княжна Мэри». — ДОСТОЕВСКИЙ. — «Братья Карамазовы». — ЛЕРМОНТОВ. — «Княжна Мэри». — ЛЕРМОНТОВ. — «Тамань». — ДОСТОЕВСКИЙ. — «Братья Карамазовы». — ГАРШИН. — «Надежда Николаевна». — ГОРЬКИЙ. — «Мои университеты». — А. Н. ТОЛСТОЙ. — «Воскресение». — Л. Н. ТОЛСТОЙ. — «Крейцерова соната». — КАРАМЗИН. — «Бедная Лиза». — ГОГОЛЬ. — «Нос». — ГОРЬКИЙ. — «Лев Толстой». — ГЛЕБ УСПЕНСКИЙ. — «Неизлечимый». — ГОРЬКИЙ. — «Лев Толстой». — ГОРЬКИЙ. — «Лев Толстой». — ГОГОЛЬ. — «Портрет». — ЧЕХОВ. — «Палата № 6».
Сполна решили задачу, т. е. указали всех авторов и все произведения и сделали все нужные отметки, — 6 читателей: Ю. В. БОЙЕ, Ленинград. — В. А. ДОМРАЧЕЕВ, г. Баку — Б. ЕЛИЗАРОВ, г. Иркутск. —А. И. КУРКОВ, г. Ленинград. — А. РАЗДОЛЬНЫЙ, г. Москва. — Е. ТОЛОДКАЯ, г. Ленинград. Согласно условий Конкурса, 25 апреля между ними был брошен жребий в общем собрании Редакции под председательством академика С. Ф. Платонова.
Жребий выпал подписчику № 13086, ЮРИЮ ВЛАДИМИРОВИЧУ БОЙЕ (17 лет, рабочий, окончивший только что общеобразовательную школу повышенного типа для взрослых при Ленинградском облполитпросвете). Ю. В. Бойе присуждена премия в 100 рублей.
Исполняя свое обещание, даем список 82 участников Конкурса, заслуживающих упоминания, как наиболее успешные из 206 потрудившихся. Имена их напечатаны в нисходящем порядке достоинства их работы, принимая во внимание и алфавит, кроме первых шести, совершенно равных. О работе и самой Редакции по этому Конкурсу, и о работах читателей можно судить отчасти по поставленным около фамилий цифрам. Римские обозначают, сколько писателей, а арабские — сколько произведений не узнал или не нашел решавший задачу.
Ю. В. Бойе (Ленинград). — В, А. Домрачеев, г. Баку (решено). — Б. Елизаров, г. Иркутск (решено). - A. К. Курков, г. Ленинград (решено). — А. Раздольный, г. Москва (решено). — Е. Толоцкая, г. Ленинград (решено); — B. А. Коломенский, г. клин (I, 1). — Н. Н. Птицын, Детское Село (I, 1). — В. М. Раснин, г. Самара (I, 1). — К. Розеншильд, г. Майкоп (I, 1). — П. М. Пинулик, г. Минск (I, 1).—В. В. Фирсов, Ново-Гиреево (I, 3). — Р. Ф Скворцова, Ново-Воронцовка (I, 4). — Т. Н Велембовская, г. Москва (II, 2). — Н Н. Железников, г. Москва (II, 2); — A. И. Орлова, г. Лениград (II, 2. — И. А. Петрова, г. Ленинград (II, 2). — К. А. Линицкяя, г. Петровск (II, 4). — И. Алексеенко, г. Харьков (II, 5). — Н. Ф. Прошинская, г. Владикавказ (II, 5). — Н. Н. Ануфриева, г. Шлиссельбург (III, 2).—М. Коваль, ст. Славянская (III, 2).—А. А Колосов, г. Москва (III, 2). — И. Б. Назаров, от. Тучково (III. 3). — Е. О Соколова, г. Москва (III, 3). — Е. И. Фортунато и Н. Парнау (III, 3). —И. К. Кладиенко, г. Курск (III, 6). — И. П. Петров, г. Ленинград (III, 6). — Б. В. Смирнов, г. Одесса (III, 6). — Е. И. Жведер, г. Днепропетровск (III, 6). - C. И. Агафонцев, г. Ленинград (IV, 4). — С. Н. Кузьминский, г. Москва (IV, 4). — З. Муравьева, г. Иваново-Вознесенск (IV, 4). — Г. Г, Рыжков, г. Могилев (IV, 4). — Н. С. Аршанская, г. Ленинград (IV, 5). — Ю. Беленухов, г. Симферополь (IV, 5). — Е. П. Голосова, г. Днепропетровск (IV, 7). — В. И. Недельский, г. Ленинград (IV, 7). — Е. А. Соколов, г. Иваново-Вознесенск (IV, 7). — Т. Аболенская, г. Н.-Новгород (V, 6). — И. Григорьев, г Могилев (V, 5). — К. Лысновцев, г. Могилев (V, 5). — И. В. Соловкина, г. Таганрог (V, 7). — Н. Д. Татищева, г. Семипалатинск (V, 7). - B. Б. Ижицкий, г. Тирасполь (V, 8) — П. Д. Пугачев, г. Кострома (V, 8). — Волковицкая и Лукашевич, г. Ростов/Дон (V, 10). — М. Н. Силин, г. Сочи (V, 10). — Гутман и Нунавин, ст. Одинцово (V, 12). — Е. В. Путилов, г. Аш (V, 14). — И. А. Фадеева, г. Ленинград (VI, 6). — Д. А. Богачев, ст. Быково (VI, 9). — З. Левинсон, г. Москва (VI, 9). — В. И. Самсонов, г. Ленинград (VI, 9). — Т. Б. Ивашева, г. Свердловск (VI, 10). — А. Г. Власенко, г. Чита (VI, 11). — М. С. Лопотт, г. Ташкент (VI, 11). — Г. П. Пономарев, с. Бор (VI, 11). — Л. Е. Богвдистова, г. Кривой-Рог (VII, 9). — В. А. Грудзинсний, г. Тверь (VII, 9). — А. Р. Меньшиков, п. от. Владычное (VII, 9). — З. А. Туясова, г. Барнаул (VII, 10). —А. М. Рогожина, г. Москва (VII, 11). — Н. Н. Корсунский, г. Тифлис (VII, 12). — А. А Леонов, г. Благовещенск (VII, 1).—А. И Кондратьева, г. Самарканд (VII, 8).—А. О. Кириллов-Губецкая, г. Ленинград (VIII,11). — Пискарев, г. Смоленск (VIII, 12). —А. Д. Коган, г. Чита (VIII, 13). — Обудовская, г. Каллзин (VIII, 13). — Б. Е. Туркин, г. Астрахань (VIII, 16). — Е. И. Мошнова-Скотнинова, г. Вологда (VIII, 17). — Я. А. Глотов, г. Нахичевань н/Д (IX, 12). — В. Д. Аленсеев, г. Уфа (IX, 13).—А. Н. Смехнов, г. Ростов н/Д (IX, 14). — В. И. Афанасьев, г. Пенза (IX, 15). — И. Ф. Васильева, г. Ленинград (Х, 20). — М. Диденко, г. Киев (X, 18). — К Киреева, Астрахань (X, 22). — Л. С. Замятин, г. Ростов н/Д (XI, 14). — Г. В. Скворцов, г. Москва (XI, 15). — В. А. Водарский, г. Шуя (XI, 18).