Гораздо позже я получил возможность увидеть досье девушки, которую выудили из реки Сограсс. Временно, до установления личности, она значилась в полицейских документах как Джейн Доу. Теперь, возвращаясь к прошлому, я очень сожалею, что не знал, в каком направлении шло расследование этого дела Блумом. Калуза — город с размеренным бытом, случайные встречи здесь редки, и после моего визита в офис Блума 15 апреля я больше с ним не виделся. Сейчас, когда я постфактум восстанавливаю ход расследования, мне кажется, что, знай я об этом раньше, — многих смог бы уберечь от горя.

В досье Джейн Доу лежали фотографии, заключения специалистов, лабораторные анализы, судебные отчеты, рапорты из следственного отдела, а также словесные описания и интервью на месте происшествия. Когда досье наконец попало ко мне, Джейн Доу уже была идентифицирована как Трейси Килбурн, и на папке значилось: «Трейси Килбурн». Прижизненные ее фотографии изображали высокую светловолосую женщину со светлыми глазами и изящной фигурой. На всех снимках она сияла улыбкой. Когда я увидел досье, оно все еще считалось «открытым», то есть дело не было завершено.

Утром 16 апреля, пока я сидел в приемной доктора Хелсингера, беседуя с пациентом, ожидающим дождя, помощник патологоанатома Тимоти Хэнсон был занят своим страшным делом — изучал останки Джейн Доу с целью: а) идентификации трупа и б) установления причины гибели девушки и времени, истекшего после смерти.

Красное платье, которое было на ней, уже отослали в лабораторию. На трупе не было белья — ни трусиков, ни лифчика. Обувь тоже отсутствовала. Если девушка утопилась, она или сняла туфли, перед тем как войти в воду, или аллигаторы, проглотившие обе ноги погибшей, сделали то же самое и с обувью. Хэнсон считал это маловероятным. Аллигаторы — не акулы.

Тело уже разложилось.

В судебной патологии существует грубый, практический метод, с помощью которого на основании степени разложения трупа определяются сроки его пребывания в земле, воде или на воздухе. При этом неделя пребывания трупа на открытом воздухе приравнивается к двум неделям его пребывания в воде или восьми неделям — в почве. Едва бросив взгляд на труп, Хэнсон сразу же определил, что тело пробыло в воде долгое время. Волос почти не было, а речные обитатели уничтожили плоть вокруг глаз, губ и ушей. Вода постепенно размывала и уносила мышцы с лица, рук и ног, но несколько пальцев на руках, в том числе и большой палец, остались нетронутыми.

Что касается жировых отложений, то тело утрачивает защитный покров — кожу — после продолжительного пребывания в воде и в верхних слоях подкожного жира образуется материал, похожий и на жир и на воск одновременно. Грязное желто-белое вещество известно как жиро-воск, или трупный воск. Его происхождение обусловлено разложением животного жира на жирные кислоты.

От тела, лежащего на столе, исходил типичный запах трупного воска, но Хэнсон все-таки проверил несколько образцов — сначала в воде, где воск плавал, потом в алкоголе и эфире, где воск растворился, наконец — в разведенном медном купоросе. Последняя проба приобрела бледный, серо-голубоватый оттенок. Хэнсон знал, что трупный воск образуется сначала в подкожных тканях и только позднее — в жировых отложениях. Формирование трупного воска у взрослого утопленника завершается в пределах от двенадцати до восемнадцати месяцев. Осматривая труп Джейн Доу, Хэнсон прикинул, что он находился в воде от шести до девяти месяцев.

Хотя голова полностью лишилась волос, волосяной покров отчасти сохранился у лобка, и оттуда были взяты образцы для подтверждения того, что жертва была блондинкой. Она числилась «жертвой» в полицейском досье, где самоубийство и убийство расследуются одинаково. Хэнсон, однако, подозревал, что блондинка оказалась жертвой убийства.

В горле Джейн Доу зияла дырка от пули, ясно различимая, несмотря на то, что большая часть кожи была изгрызена подводными тварями.

Подозрение, однако, — не научное доказательство. Хэнсон рядовой детектив, и ему платили не за размышления и гипотезы, а лишь за факты, которые помогали полиции в расследовании. Его подозрения никак не отразились на его объективности. Он хотел узнать, отчего погибла эта женщина: от пулевой раны или она утонула. Хотя установление этого факта могло ничего и не дать для установления всего объема преступления.

Хэнсон засел за работу.

Когда человек тонет, он или она втягивает воду в легочные альвеолы. Причиной смерти в большинстве случаев является асфиксия — удушье, вызванное вытеснением воздуха из легких. Втянутая вода циркулирует в левой стороне сердца, меняя концентрацию поваренной соли. Если же причина смерти иная, то процент соли, содержащейся в крови, одинаков в правом и левом предсердиях.

Тест Геттлера, предназначенный для выявления концентрации соли в правом и левом предсердиях, часто бывает решающим при установлении причины смерти, особенно в тех случаях, когда человек утонул в соленой воде.

Труп Джейн Доу был найден плавающим в пресной воде. При обычных обстоятельствах Хэнсон выполнил бы тест Геттлера, ничего не трогая и не удаляя. Он бы досуха вытер поверхность сердца. Проколол его сухим ножом. Используя сухие пипетки, он набрал бы по десять миллиметров крови из каждой части сердца и поместил образцы в чистые сухие лабораторные колбы. Ему понадобились бы химические препараты: насыщенная пикриновая кислота, азотнокислое серебро, йодистый калий, некоторые другие.

Но Джейн Доу пробыла в воде слишком долго.

Труп сильно разложился.

Газы вытеснили кровь из сердца.

Пипетки Хэнсона остались сухими.

Теперь ничто не мешало ему трогать внутренности, и Хэнсон продвигался в своих исследованиях. Поскольку тело долго находилось в воде, он не ожидал найти ни застывшей пены, ни пенистой жидкости в носу или бронхах. И действительно — не нашел. Более того, альвеолярная структура легких была серьезно повреждена из-за общего разложения тела, так что легкие — грязные, красные, сморщившиеся — не давали возможности выявить втянутую в них воду. Хэнсон обнаружил немного окрашенной кровью жидкости в плевре, но он знал: этого недостаточно для подтверждения того, что девушка утонула. Подобную жидкость он находил в разложившихся трупах людей, которые не тонули. Короче говоря, Хэнсон не мог утверждать достоверно именно эту версию.

Оставалась дырка от пули в горле погибшей.

Согласно отчетам, доставленным вместе с неопознанным трупом, полиция не находила огнестрельного оружия. Он не сомневался в природе этого отверстия, но из-за сильной деформации тела Хэнсон не мог определить, как была получена рана, при тесном ли контакте, с близкого или с отдаленного расстояния. Он точно знал, что это не дробовик, но не мог установить — опять-таки из-за прогрессирующего разложения, — пистолет это или винтовка. При осмотре он не нашел пули ни в шее, ни в голове. Ясно — пуля прошла навылет, рана, через которую она вышла, находилась между третьим и четвертым шейным позвонком.

Точно определить причину смерти Хэнсон все еще не мог. Ему представлялось, что есть четыре версии, но ни одна из них не находила научного подтверждения.

Первая версия. Женщина вошла в реку с оружием в руках, выстрелила себе в горло и — раненая, но еще живая — погрузилась в воду и утонула. Причина смерти: женщина утонула.

Вторая версия. Женщина вошла в реку, выстрелила себе в горло и погрузилась в воду уже мертвой. Причина смерти: огнестрельное ранение.

Третья версия. Кто-то другой ранил ее и бросил в реку. Причина смерти: женщина утонула.

Четвертая версия. Кто-то другой застрелил ее и бросил в реку, чтобы избавиться от трупа. Причина смерти: огнестрельная рана.

Так или иначе, заключил Хэнсон, девушка пробыла в реке от шести до девяти месяцев и, возможно, была застрелена до того, как ее бросили в воду. Он не мог сказать полиции ничего более конкретного о причине смерти. Хэнсон чувствовал себя так, словно потерпел поражение.

Вздохнув, он взялся за скальпель и отрезал неповрежденные пальцы на правой и левой руках девушки и сохранившийся большой палец правой руки. Затем он начал работать над тем, чтобы установить возраст, рост, вес и другие жизненно важные показатели погибшей.

Первое его открытие заключалось в том, что труп был без языка.

Кто-то отрезал у девушки язык.

В полдень, около часу, отделенные от тела Джейн Доу большой и четыре других пальца поступили в лабораторию для снятия отпечатков.

Младший медицинский эксперт Ларри Соумс, достаточно опытный человек, за свою жизнь снял отпечатки пальцев у множества трупов. Доводилось ему дактилоскопировать отсеченные пальцы. Во Флориде, где нет недостатка в воде, к нему присылали массу утопленников. Процедура всецело зависела от того, как долго тело пробыло в воде. Если в лабораторию поступал достаточно свежий труп, Ларри Соумс поступал следующим образом: он вытирал пальцы трупа досуха полотенцем, вводил глицерин в кончики пальцев для смягчения кожи, а затем окунал в краску и снимал отпечатки с каждого. Если тело находилось в воде долго, скажем, три или четыре месяца, Ларри Соумс держал пальцы над огнем, чтобы высушить их. Готовя пальцы, отделенные от тела, к дактилоскопированию, он плавно водил ими над пламенем, пока они не сокращались в размерах, не высыхали. Тогда он использовал краску и снимал отпечатки пальцев как обычно. Однако в деле Джейн Доу, поскольку труп, по оценкам медицинских экспертов, пробыл в воде от шести до девяти месяцев, обычные приемы не годились. Все, что он мог сделать, это отрезать лоскутки кожи и продактилоскопировать их. Для такой работы требовалось незаурядное терпение и искусство. Но Ларри Соумсу хватило и терпения и квалификации. Он справился со своей задачей.

К пальцам, отправленным Хэнсоном в лабораторию, были прикреплены ярлыки: для пальцев правой руки — 1П, 3П и 4П (большой, средний и палец, на котором носят кольцо). Для пальцев левой руки — 7Л и 9Л (указательный палец, на котором носят кольцо). Пользуясь скальпелем и увеличительным стеклом с подсветкой, Соумс осторожно снимал кожу с каждого пальца, пока не находил лоскуты, которые его удовлетворяли. Он помещал их в отдельные колбочки, содержавшие раствор формальдегида. Каждая колбочка нумеровалась в соответствии с теми ярлыками, которые навесил на пальцы Хэнсон. Когда лоскуты были готовы для дактилоскопирования, Соумс натянул резиновую перчатку на правую руку и, кладя каждый лоскут по очереди на свой собственный указательный палец, который таким образом как бы удлинялся и вытягивался, — опрокидывал его в миску с типографской краской, а затем переносил на регистрационную карточку, запечатлевающую отпечатки. Он отослал карточку в отдел установления личности. Там, в случае везения, могли сохраниться отпечатки пальцев умершей девушки, если она совершила какое-нибудь преступление, служила в армии или органах безопасности.

Соумс придвинул к себе информационную таблицу, которую получил из морга. Насколько Хэнсон мог судить по разложившимся останкам, девушка была блондинкой, в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет, вес — между 115 и 120 фунтами.

Соумс размышлял над тем, сколько молодых девиц, соответствующих этим данным, исчезает в штате Флорида.

В другом отделе лаборатории эксперт по имени Оскар Деламорте возился с платьем погибшей, которое он получил в тот же день. По чисто случайному стечению обстоятельств Деламорте (имя, означающее по-итальянски «умерший») приходилось частенько заниматься одеждой или другими предметами, которые принадлежали мертвецам. Работая, он делал заметки. Когда они будут напечатаны, их отошлют в розыскной отдел, следователям. Деламорте надеялся, что платье поможет следствию, но заранее ведь ничего не скажешь.

Под воздействием воды и солнца платье выгорело, выцвело, из чего Деламорте заключил, что прежде оно было гораздо ярче. В своих заметках он написал просто: «цвет — красный». Он также отметил, что солнце в нескольких местах сильно выбелило платье, что оно цеплялось за дерево или камни, отсюда — прорехи. Деламорте обнаружил на платье темное пятно — на четыре дюйма ниже талии. Исследовав пятно, он не смог точно определить его природу, однако догадывался, что платье, по всей вероятности, испачкано чернилами.

Ярлык на платье отсылал к компании «Пантомима инкорпорейтед». Деламорте не знал, находится ли эта фирма в Калузе или еще где-нибудь во Флориде. Ни там, ни там — рассудил он после некоторого размышления. В Америке производство готового платья сконцентрировано в Нью-Йорке. Тот же ярлык уведомлял о том, что в платье содержится 80 % нейлона и 20 % хлопка. Оно было без рукавов и запахивалось как халат. Чтобы надеть его, надо было просунуть руки в проймы, обернуть вокруг талии так, чтобы одна пола легла на другую, и закрепить кушаком или ремнем. На платье были красные нитяные петли для ремня, но ремня в реке не нашли. Одна из петель была оторвана.

На платье не было ярлыка торговой точки. Деламорте не мог связать его с универмагом, лавкой или магазинчиком, где одежда продается со скидкой. Второй ярлык, однако, инструктировал покупателя, что платье можно стирать или подвергнуть сухой чистке, давал советы, как его стирать и гладить. Деламорте внимательно осмотрел платье, надеясь обнаружить метки из прачечной, и не нашел ни одной. Зато нашел метку химчистки и когда проверил свою находку, обратившись к досье в отделе установления личности, то узнал, что платье побывало в чистке «Альберт Клинерс».

Эта чистка находилась в Калузе, в штате Флорида.

Прежде чем предпринять еще что-то, Деламорте позвонил Морису Блуму в розыскной отдел.

В тот же день, без десяти четыре, Блум и его партнер Купер Роулз навестили предприятие сухой чистки. В рапорте, который я прочел позже описания, Купера не было, он был просто упомянут как следователь Роулз. Но я встречался с ним и знал, как он выглядит. Черный парень с мощными плечами, широкой грудью и массивными ручищами — вымахал он по меньшей мере футов на шесть с лишком, а весил около двухсот сорока фунтов. Я бы не хотел столкнуться с Купером Роулзом в темной аллее, если бы нарушил закон.

Владелец сухой чистки назывался в рапорте Альбертом Баришем, постоянно проживающим в Калузе, шестидесяти четырех лет от роду, рост — пять футов семь дюймов, вес примерно сто пятьдесят фунтов, шатен, глаза карие. Следователи пришли, чтобы допросить его о метке, прикрепленной к платью Джейн Доу, в котором она всплыла на поверхность реки Сограсс 15 апреля.

На метке можно было прочитать: «АК — КЛБН».

По данным отдела установления личности, «АК» означало «Альберт Клинерс». Оставалось расшифровать «КЛБН». Блум в своем рапорте обстоятельно фиксировал главным образом результаты визита полицейских на предприятие сухой чистки, бегло касаясь каких-то деталей беседы мистера Бариша и следователей. Позже, вспоминая об этом, Блум восполнил пробелы, рассказав мне, как выглядело это место, что в действительности там говорилось. Сейчас нетрудно все это восстановить, учитывая мою горячую заинтересованность в этом деле, а также то, что встреча с Альбертом Баришем послужила толчком к подлинной идентификации Джейн Доу.

Деловая часть Калузы — как и многих других американских городов — постоянно обновляется и реконструируется. Неожиданно возникают новые банки, потому, наверное, что в городе много людей с большими деньгами. Подобно тотемам новых цивилизаций, банки воздвигаются со всем великолепием, но — не выше двенадцати этажей: так предписывает строительный кодекс Калузы. Мой партнер Фрэнк говорит, что все наши банки — придурочные имитации небоскребов, жалкое подражание Мировому торговому центру в Нью-Йорке. Но изобилие банков — это еще не все изобилие, если учесть, что в качестве стимула для новых вкладчиков каждый из них предлагает приобретать тостеров и телевизоров куда больше, чем можно найти в крупнейшем универсальном магазине Калузы; здесь же, в деловой части города, возникают все новые рестораны, отчаянно соперничающие друг с другом в борьбе за увесистый кошелек туриста.

Рестораны появляются и исчезают с упорством бедуинов, воюющих с пустыней. На месте, где еще вчера был японский ресторан с низенькими столиками и ширмами, завтра возникает ресторан итальянский, с клетчатыми скатертями и бутылками кьянти на них. У ресторана, который работает круглый сезон, есть шанс выжить, если цены на обслуживание поднимаются не слишком круто. Дело, видите ли, в том, что население в Калузе, строго говоря, делится (как, по всей вероятности, население всего мира) на тех, кто имеет, и тех, кто не имеет. Богатые люди, стригущие купоны в новых банках, — только часть жителей; другая часть состоит из «красношеих» — неотесанной деревенщины, грязных фермеров, борющихся за выживание и против неожиданных, но слишком частых замораживаний цен на их продукцию, негров, зарабатывающих свой черствый хлеб, и стариков пенсионеров, обитающих преимущественно в трейлерах, а обедающих в ресторанах, предлагающих блюда со скидкой, если вы приходите поесть до пяти тридцати. В деловой части Калузы нет стоянки для трейлеров — соблюдению этого правила посвящены специальные постановления властей, за ними присматривают полицейские. В городе много двух- и трехэтажных домов из шлакобетона, выкрашенных в розовый и белый цвета. Квартиры в них предназначены тем, кто не может стать совладельцем особняков, — где квартира с тремя спальнями обходится в 950 000 долларов, — или питаться в одном из модных ресторанов с изысканной кухней. Сухая чистка Альберта Бариша помещалась в белом здании из шлакобетона; дом стоял на боковой улочке в одном из жилых кварталов со сравнительно недорогими квартирами.

Чистка занимала угол дома, а напротив была лавка скобяных товаров и лавка, где продавалась одежда в ковбойском стиле — широкополые стетсоновские шляпы, рубашки с перламутровыми застежками спереди и на манжетах и широкие кожаные пояса с инкрустированными медными пряжками. Стоянка машин возле сухой чистки, вся в рытвинах и выбоинах, к негодованию мистера Бариша, частенько использовалась посетителями скобяной лавки и многочисленными поклонниками ковбойского стиля в одежде.

Блум позже рассказал мне, что Бариш начал жаловаться, как только следователи показались на пороге. Они приехали в «седане» без всяких опознавательных знаков, и Бариш не знал, что это полицейские. Он не признал в них и своих клиентов, поскольку ни Блум, ни Роулз не держали в руках ни юбок, ни жакетов, ни брюк. А раз так, Бариш заключил, что люди эти хотят купить джинсы или отвертку, и сразу же заорал, обвиняя их в том, что они игнорируют знаки на стоянке. Эти знаки, как уточнил Блум, предупреждают, что стоянкой могут пользоваться только клиенты Бариша.

Бариш, взбалмошный, сварливый тип, напомнил Блуму владельца лавки деликатесов, которого он знавал в Бруклине. Облаченный в гавайскую спортивную рубашку и зеленые полотняные штаны, хозяин оттаскивал узел с одеждой в глубь помещения, когда над входной дверью раздался звонок. Отреагировал он молниеносно.

— Если вы за скобяными или ковбойскими товарами, здесь останавливаться нельзя. Читайте знаки, Бога ради!

Блум показал Баришу свою кожаную корочку с прикрепленным к ней значком, и Бариш, внимательно изучив ее, повернулся к Роулзу, желая проверить и его документ. Роулз, не ожидавший, что ему придется подтверждать свои полномочия после Блума, неохотно вытащил свою корочку со значком. Владелец сухой чистки был родом из Нью-Йорка, а в Нью-Йорке излишняя предосторожность не считается обидной — даже мой партнер Фрэнк согласился бы с этим.

— В чем дело? — проворчал Бариш. — Моя помощница заболела, и я очень занят. Что вам нужно?

Роулз положил на прилавок пухлую папку, на которой было напечатано: «Улики». Снял белую тесемку с маленькой коричневой картонной пуговицы, приоткрыл клапан, в котором находился конверт, а в нем — улики, и вытащил из конверта красное платье Джейн Доу.

— Узнаете? — спросил Блум.

— Это платье, — огрызнулся Бариш. — Ну и что? Вы знаете, сколько платьев я получаю каждый день?

— Красных, как это?

— Красных, зеленых, желтых… Платья всех цветов радуги. Что такого особенного в этом платье?

— Оно было на мертвой девушке, — сообщил Роулз.

— Ого, парень! — Бариш насторожился.

— На нем метка вашего предприятия, — пояснил Блум.

— Я понял, — тотчас отозвался Бариш. — Вы хотите знать, кто носил это платье, верно?

— Верно.

— Давайте его сюда. Ничего, если я осмотрю его?

— Пожалуйста.

— Могу я его пощупать, рассмотреть? Меня не обвинят в убийстве?

Блум улыбнулся.

Увидев ярлык, Бариш пробормотал: «Да, это моя метка» — и начал разглядывать платье внимательно. «Страшно выгорело», — заметил он, оглядев подпушку, проймы для рукавов и швы на груди.

— Дешевое платье, такое можно раздобыть за пятнадцать долларов на розничной продаже. Видите, как оно скроено, как расходятся полы?

Бариш перегнулся через прилавок и уставился на следователей.

— Как я могу сказать вам, кто носил это платье? Что я, волшебник?

— Вы разве не ведете записей?

— Я выдаю клиенту квитанцию — кусочек розовой бумаги, — вот здесь лежит блокнот. Наверху я пишу номер и внизу тот же самый номер — видите линию отрыва? Нижнюю часть я отрываю от верхней. В верхней части записываю имя клиента, номер телефона и что принимаю. Смотрите: здесь перечислены все виды одежды. Я просто отмечаю — брюки, жакет, юбка, блузка, платье или что-нибудь другое. Затем отрываю нижнюю часть, на которой тот же номер, что и на верхней, и отдаю клиенту, чтобы он мог предъявить корешок от квитанции, когда придет получать свои вещи.

— А что вы делаете с верхней частью? — спросил Блум.

— Я прикладываю ее к одежде. Если сложить вместе верхнюю и нижнюю части, можно сразу установить, какому клиенту принадлежит эта вещь. Наверху записан телефон, и, когда клиент долго не является, я звоню ему и говорю: «Заберешь свои портки или мне отдать их Армии спасения?» Вот так.

— После того как клиент забирает свою вещь, что вы делаете с квитанцией? — поинтересовался Блум.

— Обе части — верхнюю и нижнюю — выбрасываю в мусорное ведро. Зачем они мне, если клиент уже забрал свою одежду?

— Следовательно, никаких записей не остается, так? — уточнил Роулз.

— Так. Если бы я сохранял все эти розовые клочки бумаги, у меня не осталось бы места для вещей. И стоянку снаружи заполнили бы розовые бумажки — тогда никто из этих сволочей, клиентов мерзких лавочек, не смог бы у меня припарковаться.

— Взгляните-ка еще разок на платье, — предложил Роулз.

— Зачем?

— Нет ли там чего-нибудь такого, необычного?

— Что вы имеете в виду?

— Ну, например, не было ли там заплатки, штопки…

— Я не выполняю такой работы. Я не портной. У меня сухая чистка.

— Может быть, платье ремонтировалось в другом месте, а вы вспомните, что уже видели эту заплату?

— Какую заплату? — Бариш пожал плечами. — Где вы ее видите? Никаких заплат нет на этом платье. Оно такое же, каким было тогда, когда девушка купила его за пятнадцать долларов. Знаете, что можно делать с такими платьями? Ими можно вытирать пол.

— Девушка так не думала, — возразил Роулз. — Она носила его. Платье было на ней, когда она умерла.

— Все платья годятся для того, чтобы носить их, пока вы не отправитесь на тот свет.

— Берегите ваше время, — посоветовал Роулз. — Осмотрите его еще раз.

— Я уже видел его, — отрубил Бариш. — Сколько можно возиться с ним — у меня заболела помощница, и я здесь кручусь один.

— Ну-ка, займитесь им, — настаивал Роулз. — Не тратьте зря время.

— Он твердит, чтобы я не тратил зря время. — Бариш повернулся к Блуму. — Когда единственное, чего у меня нет сегодня, это времени.

— Мы были бы вам очень признательны, — вежливо сказал Блум.

Бариш вздохнул и снова ухватился за платье. Он тщательно изучал его, вывернул наизнанку, опять перевернул.

— Здесь было пятно. Видите? Такое пятно удалить полностью невозможно.

— Какое пятно? — тотчас вмешался Блум.

— Похоже, чернильное. Крошечное пятнышко, но это неважно — маленькое оно или большое. Есть пятна, которые вывести нельзя. Когда приносят вещь с таким пятном, я прикалываю к ней бумажку-уведомление, предупреждая клиента, что мы пытались вывести пятно, но пятно такого рода…

— Вы припоминаете кого-нибудь, кто пришел к вам с таким вот платьем и с чернильным пятном на нем? — спросил Роузл.

— Чернильные пятна встречаются очень часто, — сообщил Бариш. — Потому что люди все время пишут, роняют шариковые ручки, которые цепляются за платье и оставляют пятна. Обычное дело. Их невозможно удалить. Если вы посадите чернильное пятно на белую одежду, забудьте о ней. Можно ее выбросить.

— Как насчет красной одежды? — осведомился Роулз.

— То же самое. Капните чернилами на красную одежду, и — если только это не красные чернила — можно ее…

— Как насчет этой красной одежды, — упорствовал Роулз, — чернильного пятна на этом красном платье? Вы можете вспомнить кого-либо, кто приходил с этим красным платьем и говорил вам о чернильном пятне на нем?

— Это могло случиться сто раз в году.

— Как насчет метки? — спросил Блум. — Если вы посмотрите на метку, вы сможете сказать, когда его принесли?

— На метках нет даты, — объяснил Бариш. — Вам известно, как она работает? Сухая чистка?

— Нет, — сказал Роулз.

— Нет, — сказал Блум.

— Вы приходите сюда, спрашиваете о метках, а сами не знаете, как работает предприятие! — возмутился Бариш. — Метка — форма идентификации одежды. Не для полиции — нам нет дела до ваших проблем, — для нас. Потому что, видите ли, здесь не так уж много сухих чисток, которые сами чистят вещи. Мы делаем так: посылаем одежду в так называемый «горячий цех», их шесть или семь в Калузе. Эти горячие точки каждый день получают тысячи разных вещей из всех чисток города. Так как они распознают, откуда поступила одежда? Она ведь должна вернуться туда, откуда ее прислали, понимаете? Поэтому каждая сухая чистка в городе имеет собственную метку. Моя — «АК» — Альберт Клинерс. Есть предприятие с меткой «БГ», означает «быстрая готовность» — быстрое обслуживание. Есть и другие метки. У каждого предприятия — своя.

— А что означает «КЛБН»? — осведомился Блум.

— У меня — это имя клиента в сокращенном виде. В других местах используются цифры, но это слишком сложно. Некоторые применяют метки, которые можно увидеть только в ультрафиолетовом свете, всякие фанси-шманси. Что касается меня, то я использую несмываемые чернила. Вначале буквы «АК» — Альберт Клинерс, они сообщают горячей точке, куда вернуть одежду, а затем — имя клиента. Как, вы сказали, ваше имя? — Бариш повернулся к Блуму.

— Блум.

— О’кей. Итак, вы приносите мне одежду, я прикрепляю к ней метку с буквами «АК», а дальше что-нибудь вроде «БЛМ», сокращенное Блум. Я могу проверить по квитанции, где записано имя клиента, и установить, что кому принадлежит.

— Что же скрывается за «КЛБН»? — спросил Блум.

— Кто знает? Я вам сказал. Как только одежда выдана, я выбрасываю квитанцию.

— Попытайтесь вспомнить что-нибудь в связи с чернильным пятном, — вставил Роулз.

— Такое платье, — проворчал Бариш, — такая дешевая вещь, как эта… если бы кто-нибудь пришел еще и с чернильным пятном на ней, я бы сказал: забудьте о чистке. Порвите это, шваркните на пол, используйте для мойки полов.

— Приходил кто-нибудь, кому вы это сказали? — спросил Блум.

— Я скажу это любому, кто появится с таким платьем и с чернильным пятном на нем. Это платье… Подождите минуту…

Следователи ждали.

— Да, — сказал Бариш.

— Что — да? — осведомился Роулз.

— Она скандалила, пререкалась со мной — девица, которая принесла платье. Я предупредил, что не сумею вывести пятно, так что она может выбросить платье. Но она твердила, что это ее любимый наряд. «Если чистка не берется ликвидировать пятно, почему я должна выбросить платье?» — шумела она.

— Так вы помните ее? — спросил Роулз.

— Я помню пятно на платье и как она наскакивала на меня. Я в конце концов взял платье, но сказал: не даю никаких обещаний.

— Что вы можете сказать о самой девушке? Кто она?

— Кто знает? — Бариш развел руками. — Наверное, одна из хиппи, подобная сотням живущих неподалеку. Вы когда-нибудь замечали, что только во Флориду съезжается столько хиппи. Только здесь вы увидите длинные волосы и…

— Как ее зовут? — не отставал Роулз. — Вы помните ее имя?

— Вы хотите, чтобы я вспомнил имя клиента, который приходил, может быть, год тому назад?

— Но вы написали «КЛБН» на платье. Что это значит для вас?

— Сейчас? Год спустя? Это значит «КЛБН», вот что это значит.

— Много времени прошло с тех пор, как она принесла платье?

— Может быть, и не целый год. Но было лето. Летом здесь можно умереть от духоты. Июнь или июль. А в августе даже хуже. И сентябрь — тоже не пикник.

— Но это было в июне или в июле, правильно? — уточнил Блум.

— Примерно. Могло быть и в мае, — в прошлом году был жаркий май. Не могу сказать точно. Все, что я знаю, — это то, что платье было с чернильным пятном, — в том месте, где и сейчас, и девушка спорила со мной. Она меня вывела из терпения. Готов был застрелить ее. Ее застрелили?

— Да, — ответил Роулз.

— Где? Я не видел никакой дырки на платье. Пуля должна была оставить дырку, где она?

— В горле, — сказал Блум.

— Ну и ну. — Бариш покрутил головой.

— А потом у нее отрезали язык, — добавил Роулз.

— Не надо, пожалуйста, у меня слабый желудок. — Бариш приуныл.

— Сколько ей было лет, девушке, которая принесла платье? — спросил Блум.

— Девятнадцать? Двадцать? Кто может сказать? Для меня все, кому до тридцати, выглядят как одногодки.

— А рост?

— Пять футов восемь-девять дюймов.

— Белая? — спросил Блум.

— Да, конечно, белая.

— Какого цвета волосы?

— Блондинка. Длинные светлые волосы, до талии.

— Звучит неплохо, — заметил Роулз, поглядывая на Блума. — А какого цвета у нее глаза?

— Не помню.

— Не могли бы вы припомнить ее адрес? — полюбопытствовал Блум.

— Я не записываю адресов. Только номер телефона на тот случай, если им захочется навсегда оставить здесь свои тряпки.

— Тогда номер телефона. Вы помните его?

— Я был бы Эйнштейном, если б помнил номер телефона, который мне назвали в мае прошлого года.

— Она приехала на машине?

— Нет. Я отсюда вижу, кто здесь паркуется. Я, как ястреб, слежу за стоянкой, чтобы ее не использовали клиенты лавок. Она пришла пешком. Никакой машины у нее не было.

— Одна? — спросил Роулз.

Бариш ничего не ответил.

— Мистер Бариш, она была…

— Я пытаюсь вспомнить, придержите ваших лошадей, а?

Детективы терпеливо ждали.

— Кто-то был с ней, — наконец сказал Бариш. — Тоже хиппи, как и она.

— Мужчина или женщина? — тотчас же вступил Блум.

— Девушка, девушка, — проворчал Бариш. — Не спрашивайте меня о ее волосах, глазах и прочем. Я не смогу ответить вам, даже если вы будете забивать иголки мне под ногти.

— Белая или черная? — спросил Блум.

— Белая.

— Такого же возраста?

— Приблизительно. Кто помнит точно?

— А цвет волос?

— Нет, не помню.

— Она была блондинка? — вмешался Роулз.

— Я же сказал вам, что не помню! — Возмущенный Бариш повернулся к Блуму. — Я помню только, что хорошенькая девушка была блондинка — та, что спорила со мной.

— Выходит, другая не была блондинкой? — подсказал Роулз.

— Подозреваю, что нет.

— И она не была хорошенькой?

— Собака. Представляете, как выглядит собака? Эта девушка смахивала на собаку.

— Но другая была симпатичной, а? — сказал Блум. — Та, что принесла платье?

— Сногсшибательной. Вы знаете, что такое нокаут? Девушка сбивала с ног.

— И вы считаете, она жила где-то по соседству? — предположил Роулз.

— Кто сказал?

— Вы сами. Вы сказали, что она жила где-то в меблированных комнатах, которые снимают хиппи.

— О, я просто так выразился. Фактически я этого не знаю. Но если она пришла сюда пешком, то должна жить где-то поблизости, нет?

— Вам следовало бы стать полицейским. — Блум улыбнулся.

— Копом-регулировщиком — вот кем я должен был стать, чтобы запретить этим прохвостам из соседних лавок ставить машины на чужую стоянку.

— Как она была одета? — спросил Роулз. — Блондинка.

— Голубые джинсы, тенниска, — не задумываясь, выпалил Бариш. — Ни лифчика, ни туфель. Обычный наряд хиппи.

— А другая?

— В чем-то коричневом. Похоже на форменную одежду.

— Какого типа форма?

— Коричневая, я же сказал.

— Может быть, она работает контролером на платной автостоянке?

— Нет, нет, такой контролер мне бы и здесь пригодился, поверьте, а то все эти ублюдки паркуются у меня на стоянке. А стоянка является частной собственностью!

— Она не из скаутов? — спросил Роулз. — Лидер группы, что-нибудь в этом духе?

— Нет, они носят серое, девушки-скауты. Я много раз чистил их форму: воняет хуже, чем у парней. Девушки сильно потеют. — Бариш задумался. — Но та форма — не скаутская. Она коричневая, и на груди, справа, — небольшая пластиковая карточка с именем девушки.

— Официантка? — уточнил Блум. — Она была похожа на официантку?

— Может быть. Кто знает? — вздохнул Бариш. — Маленький ярлычок с именем — здесь, на груди.

— Официантка. — Детективы переглянулись.

— И хорошая грудка, — усмехнулся Бариш. — Аппетитная грудка у той девицы.

В этот момент оба детектива думали над тем, сколько ресторанов в Калузе, в которых трудятся официантки в коричневой форменной одежде.