Человека, позвонившего в Восемьдесят седьмой участок и заявившего, что он опознал покойника, звали Кристофером Рэндомом. На вид ему было около шестидесяти с небольшим, и отличался он тем, что во рту у него сохранилось всего четыре зуба: два передних на верхней челюсти и два, тоже передних, – на нижней. Он сообщил детективу Эрнандесу, что его легко разыскать в баре под названием “Конец пути”, там Карелла с Эрнандесом и нашли его в половине двенадцатого в тот же день.
“Конец пути” просто удивительно оправдывал свое название, ибо для большинства его завсегдатаев он и вправду оказывался концом пути. Публика здесь была в помятых и засаленных костюмах неопределенного цвета. Почти все сидели в головных уборах, всем было за пятьдесят, и у всех были красные носы и слезящиеся глаза хронических алкоголиков.
Кристофер Рэндом тоже не представлял собой исключения. Он был обладателем именно такого носа и таких глаз, да еще, как уже сказано, четырех зубов. В целом же он производил впечатление экспоната, который долго хранился в банке со спиртом. Карелла осведомился у бармена, кто здесь Рэндом, и вместе с Эрнандесом направился в дальний конец бара. Карелла предъявил Рэндому свой жетон детектива. Тот сначала недоуменно уставился на него, а потом кивнул и привычным жестом опрокинул в глотку остаток стоявшего перед ним виски. Он рыгнул, и от него понесло таким перегаром, что Карелла с Эрнандесом едва устояли на ногах.
– Мистер Рэндом? – спросил Карелла.
– Он самый, – сказал Рэндом. – Кристофер Рэндом, Гроза Востока.
– Почему вы так себя называете? – спросил Карелла.
– Простите, что называю?
– Называете себя Грозой Востока.
– О, – Рэндом на какое-то время растерянно умолк. – Да так, – сказал он, пожав плечами. – Это просто так говорится.
– Сэр, вы позвонили в полицейский участок и сообщили, что знаете покойного, это так?
– Совершенно верно, сэр, – сказал Рэндом. – Кстати, как ваша фамилия, сэр?
– Карелла. А это детектив Эрнандес.
– Очень рад с вами познакомиться, джентльмены, – сказал Рэндом. – Нет ли у вас желания принять для бодрости по маленькой, или при исполнении служебных обязанностей это не дозволяется? – Он приостановился. – Это тоже, так сказать, говорится для красного словца.
– Нам не разрешено употреблять спиртное на службе, – сказал Карелла.
– Какая жалость, – протянул Рэндом. – Это просто позор и ущемление прав. Бармен, а мне, пожалуйста, еще порцию виски. Так, значит, вы по поводу фотографии в газете?
– Правильно, сэр, так что насчет этой фотографии? – сказал Карелла. – Кто этот человек?
– Этого я не знаю.
– Но я считал...
– Я хочу сказать, что я не знаю его имени. Впрочем, если быть более точным, то я не знаю его фамилии, а по имени я его как раз знаю.
– И как же его зовут? – спросил Эрнандес.
– Джонни.
– А как дальше, вы не знаете?
– Совершенно верно, сэр. Знаю, что Джонни, а как дальше – не знаю. Получается Джонни Неизвестный. – Рэндом улыбнулся. – Это я просто так говорю, понимаете? – сказал он. – О-о-о, а вот и виски. Виски – напиток мужественных. Уххх! – Он пожевал губами, поставил опорожненный стаканчик на стойку и сказал: – Так на чем же мы остановились?
– Мы остановились на Джонни.
– Да, сэр, именно на Джонни.
– Так что это за Джонни? Откуда вы его знаете?
– Я познакомился с ним в баре, сэр.
– В каком?
– Видимо, в баре “С легким паром”.
– “С легким паром”? А где это?
– На Восемнадцатой Северной?
– Так вы спрашиваете нас или рассказываете нам? – ответил Карелла вопросом на вопрос.
– Я просто не знаю, как именно называется эта улица, – сказал Рэндом, – но название бара, сэр, я точно помню, у него еще на вывеске два круга. Может, хоть это поможет вам?
– Очень может быть, – сказал Карелла. – И когда же состоялась эта встреча?
– Тут нужно подумать, – сказал Рэндом. Он нахмурил лоб и громко цыкнул зубом. – Пожалуй, мне следовало бы немножко выпить для освежения памяти, – мягко намекнул он.
– Бармен, порцию виски, – распорядился Карелла.
– О, что вы? Зря вы... А впрочем, огромное спасибо, это очень мило с вашей стороны, – сказал Рэндом. – Я думаю, что встретил его впервые за несколько дней до начала месяца. Это было числа двадцать девятого или тридцатого марта. Что-то вроде этого, но точно помню, что было это в субботу.
Карелла вытащил бумажник и достал оттуда маленький календарь в целлофановой обертке.
– Суббота приходилась на двадцать восьмое, – сказал он. – Значит, это было двадцать восьмого марта?
– Если это была последняя суббота марта, то да, сэр. Это было двадцать восьмого.
– После двадцать восьмого в марте не было других суббот, – сказал, улыбаясь, Карелла.
– Значит, мы с вами точно установили нужную дату. О! А вот и виски. Виски – напиток мужественных. Уххх! – Он опрокинул рюмку, пожевал губами и спросил: – Так на чем же мы остановились?
– Мы остановились на Джонни, – сказал Эрнандес. – Вы встретили его в баре под вывеской из двух кругов в субботу вечером двадцать восьмого марта. Продолжайте.
– Неужто вы все это записываете, сэр? – спросил Рэндом.
– Совершенно верно.
– Подумать только.
– Какого он, на ваш взгляд, возраста? – спросил Карелла. – Я имею в виду этого Джонни.
– Лет шестьдесят с небольшим, как я полагаю.
– И выглядел он вполне здоровым, как вы считаете?
Рэндом пожал плечами.
– Этого я не знаю, я не врач, понимаете ли?
– Да, да, конечно, я просто думаю, может, он часто кашлял или еще что-нибудь? Был ли у него болезненный или усталый вид? Может, у него был нервный тик или еще что-нибудь? Может, он...
– По мне, так он был здоров как бык, – сказал Рэндом, – но – это, конечно так – на первый взгляд. Сами понимаете, что я не просил его раздеться для медицинского осмотра, сэр. Я могу сказать только, что внешне, при самом поверхностном осмотре, не имея при этом специального медицинского образования, я могу предположить, что Джонни этот был здоров как бык, – Рэндом сделал паузу. – Но это только просто так говорится, сэр, – добавил он, подумав.
– Ну хорошо, – сказал Карелла, – значит, он сказал вам, что его зовут Джонни. А фамилии он не называл?
– Нет, сэр, фамилии он не называл. Простите, сэр, но при всем моем уважении к полиции, должен признаться, что разговоры с полицейскими вызывают у меня страшную жажду. Я, конечно, очень хотел бы...
– Бармен, еще порцию виски, – сказал Эрнандес. – Значит, он не назвал вам своей фамилии?
– Совершенно верно.
– А что он вам говорил?
– Он говорил, что идет на работу.
– На работу? А что это была за работа?
– Этого он не говорил.
– Но время было уже к ночи, не так ли?
– Справедливо заметили, сэр. Это было поздним вечером в субботу.
– И все-таки он сказал вам, что идет на работу.
– Да, сэр, именно таковы были его слова.
– Но при этом он не сказал вам, в чем заключается эта его работа?
– Да, сэр, этого он мне не сказал, – согласился Рэндом. – Но он был в форменной одежде.
– Он был в форме? – спросил Карелла.
– В форме? – повторил вопрос Эрнандес.
– И что же это была за форма? – уточнил Карелла. – Он, случайно, не был в морской форме, мистер Рэндом?
– О, а вот и виски! – воскликнул Рэндом. – Виски – напиток мужественных людей, мужественных, скажу я вам. Уххх! – Он пожевал губами и поставил стаканчик на стойку бара. – Так на чем мы остановились?
– Мы остановились на его форме. Была ли это морская форма?
– Морская? У человека, которому за шестьдесят. Но сэры, ваш вопрос звучит глуповато, если вы разрешите мне высказать свое мнение.
– Ну хорошо, а какая же на нем была форма?
– Она была серого цвета, – сказал Рэндом.
– Продолжайте.
– Это могла быть форма почтальона, – сказал Рэндом.
– Значит, это была форма почтальона?
– Не знаю. А может, и водителя автобуса.
– Так какая все-таки? Шофера или почтальона?
– Не знаю. Честно говоря, я не успел вам сказать, что в тот вечер у меня было просто прекрасное настроение, ну, веселое настроение, понимаете? Моим глазам уже трудно было сфокусироваться на всяких там мелких деталях. Так что единственное, что я запомнил, это то, что он был в серой форме, с форменной фуражкой и все такое прочее.
– А не могла это быть форма шофера лимузина?
– Нет, сэр, она была серого цвета. Се-ра-я. А совсем не черная. Нет, это не была форма шофера лимузина, – сказал Рэндом. – Но тем не менее, он работал на кого-то. Это я хорошо запомнил. Так что он вряд ли работает на почте. Хотя, может быть, он говорил и о своем начальнике.
– А он не называл хозяина по фамилии? – спросил Карелла.
– Нет, он вообще не говорил о нем, – сказал Рэндом. – Хотя косвенно и упоминал.
– И что же он сказал?
– Он сказал, что ему нужно поспеть на работу, иначе глухой рассердится. Вот что он сказал о нем.
– Кто будет сердиться? – спросил Карелла.
– Глухой, понимаете? Ну, человек, который плохо слышит. Наверное, у него затруднения со слухом. Конечно, он мог его и просто так назвать глухим, прозвище вроде бы, кличка.
– А вы уверены, что именно так он его назвал? – спросил Карелла.
– Да, сэр.
– А он говорил еще что-нибудь про этого глухого?
– Нет, сэр.
– Или о том, куда он собирается на работу?
– Нет, сэр. Об этом он ни словечком не обмолвился.
– А вы уверены, что правильно запомнили все, о чем тогда говорилось, мистер Рэндом? – спросил Эрнандес.
– Конечно же, я все запомнил, – сказал Рэндом. – А с чего это вдруг я мог бы все перезабыть?
– Ну, вы сами сказали, что были, так сказать, не в фокусе.
– Правильно, но...
– Ведь вы имели в виду, что выпили в тот вечер немножко больше нормы, разве не так? – спросил Эрнандес.
– Ну это, конечно, так, но...
– Значит, вы, как говорится, здорово перебрали в тот вечер? – спросил Эрнандес.
– Это говорится просто так – для красного словца, – быстро вставил Карелла. – Значит, вы тогда немножко поднабрались, так, мистер Рэндом?
– Можно сказать и так, – милостиво согласился мистер Рэндом.
– И, несмотря на это, вы все-таки хорошо помните все, что происходило и говорилось в тот вечер?
– Да, сэр, вне всяких сомнений.
– Ну, что ты скажешь на это? – спросил Эрнандес Кареллу, когда они вышли.
– А я ему поверил, – сказал Карелла и убежденно кивнул головой.
* * *
Человек в форме шофера остановился на пороге магазина. Он стоял в дверях галантерейной лавки и разглядывал бесчисленное множество мужских шляп самых различных фасонов. Он держал в руках свою форменную фуражку, явно поджидая кого-то. Один из продавцов, заметив его, подошел.
– Вам что-нибудь угодно, сэр? – спросил он.
– Попросите, пожалуйста, мистера Ломбарде, он здесь? – сказал шофер.
– Одну минуточку. Он сейчас в подсобном помещении. Я попробую его позвать.
Продавец юркнул куда-то и через минуту появился в сопровождении мистера Ломбарде, владельца магазина. Он был в темно-сером костюме, галстук удачно гармонировал с костюмом. На руке его поблескивал массивный перстень с крупным камнем.
– Слушаю вас, сэр? – сказал он. – Чем могу быть полезен?
– Мистер Ломбарде? – осведомился шофер.
– Да-а, – мистер Ломбарде несколько помрачнел, предвидя, по-видимому, что последует за появлением этого шофера.
– Ваша машина подана, сэр, – объявил шофер.
– Да что вы?
– Да, сэр, машина подана.
– А что это за машина, хотел бы я знать?
– Заказанная вами машина, сэр. – На лице шофера появилось удивленное выражение. – “Кадиллак”, сэр. Я направлен сюда фирмой “Кейри. Прокат лимузинов”. – И он утвердительно кивнул, как будто это его заявление разрешало любые сомнения.
– “Кадиллак”? Лимузин от Кейри? И он уже здесь? Дожидается меня?
Каждый из этих вопросов шофер сопровождал кивком, но на лице его отражалось теперь явное недоумение. Наконец он попытался внести некоторую ясность.
– Вы заказали машину на двенадцать часов, а сейчас как раз двенадцать. Я готов везти вас куда угодно и, конечно, могу подождать сколько угодно, – он попытался было любезно улыбнуться, но улыбка эта тут же растаяла при виде выражения лица Ломбарде. Помрачнев в свою очередь, он закончил уже с почти нескрываемым раздражением.
– Заказанная машина подана, сэр.
– А я не заказывал никакой машины, – почти спокойно проговорил Ломбарде.
– Ну как же, сэр. Вами был сделан заказ. Вы ведь Джеймс Ломбарде, галантерейная торговля Ломбарде, адрес магазина – дом номер...
– Никаких лимузинов я никогда не заказывал! – взорвался Ломбарде.
– Мистер Ломбарде, это наверняка опять тот сумасшедший, – сказал продавец.
– Я уже понял!
– Вам следует позвонить, наконец, в полицию, мистер Ломбарде, – посоветовал продавец. – Дело начинает заходить слишком далеко. Сначала телефонные звонки с угрозами, потом все эти фокусы.
– Да, вы правы, – сказал Ломбарде. – Это заходит слишком далеко. – И он двинулся по направлению к телефону.
– Постойте-ка, а как же быть с машиной? – не сдавался шофер.
– Я ее не заказывал, – сказал Ломбарде, снимая трубку. – Какой-то сумасшедший пытается заставить меня освободить помещение, занятое моим магазином. А это – очередная из его проделок.
– Но послушайте, ведь...
– Я не заказывал никакой машины! – заорал в ответ Ломбарде. В телефонную трубку он сказал уже значительно спокойнее: – Коммутатор? Соедините меня, пожалуйста, с полицией.
Шофер выразительно пожал плечами, поглядел еще какое-то время на Ломбарде, а потом сердито натянул форменную фуражку и вышел из галантерейного магазина. Черный “кадиллак” был припаркован у обочины, но он не сразу направился к нему. Сначала он подошел к витрине соседнего магазина и некоторое время разглядывал с затаенным дыханием разложенные здесь сапфиры, изумруды, рубины и переливающиеся радугой огней бриллианты, картинно выставленные на черном бархате.
Тяжело вздохнув, он сел в машину и почти беззвучно тронулся с места.