Днем в воскресенье супруги Пимм вернулись из Пуэрто-Рико, и тут же к ним нагрянули визитеры из полиции. Клинг и Карелла заявились как раз в тот момент, когда супруги распаковывали чемоданы. Это была их первая поездка на Карибское море, и они сгорали от нетерпения рассказать кому-нибудь – кому угодно – о впечатлениях. Детективы оказались первыми, с кем они увиделись после возвращения.
– Удивительный остров! – воскликнул Пимм. – Вы там когда-нибудь бывали?
– Нет, – сказал Карелла.
– Нет, – сказал Клинг.
Мистер Пимм, стройный худощавый человек с ярко-голубыми глазами и песочными волосами, неплохо загорел на острове. Он распаковывал чемоданы с энергией человека, который чувствовал себя в форме. Его жена Джанин, миниатюрная брюнетка, разбирала вещи, извлеченные мужем из чемоданов, и относила их в стенной шкаф и ванную. У нее начала облезать кожа, особенно на носу. Рассуждения мужа об острове она слушала с улыбкой.
– Если судить по нашему городу, – говорил он, – можно подумать, будто пуэрториканцы – жалкие неудачники. Наркоманы, хулиганы, проститутки и все такое прочее. Ты уж меня извини, дорогая, – добавил он, обращаясь к супруге.
– Ничего, ничего, Джордж, – улыбнулась та.
– Но поверьте мне, в действительности это милейшие, очаровательнейшие люди на свете, – продолжал Пимм. – Например, выходим мы из «Эль Конвенто», это отель в самом центре старого Сан-Хуана, выходим мы после обеда из варьете – кстати, прекрасное шоу! Время за полночь, правильно, дорогая?
– Да, явно за полночь, – подтвердила Джанин.
– Вы представляете себе, что значит пройти по пуэрториканскому району нашего города в такое время? Хотя бы по латиноамериканской части Калвера. После полуночи! Не сочтите за выпад, дорогие друзья, но это означает подвергнуть себя смертельному риску, не так ли?
– Трущобы все одинаковы, – сказал Карелла. – Я бы не рискнул пройти после полуночи и по Эйнсли.
– Джорджа и на Холл-авеню не затащишь, – вставила с улыбкой Джанин Пимм.
– Неправда, – возразил ее муж. – Холл-авеню спокойная улица, там можно чувствовать себя в полной безопасности, верно я говорю?
– Грабежи и нападения бывают и в хороших районах, – ответил Карелла, – но вообще-то на Холл-авеню более или менее спокойно.
– Но я, собственно, не об этом, – продолжал Пимм. – Я о другом. Гуляем мы по улицам старого Сан-Хуана глубокой ночью, единственные туристы, вокруг сплошь пуэрториканцы, но мы совершенно не боялись, что с нами может что-то случиться. Мы чувствовали себя в полной безопасности и не сомневались, что эти люди не только не собираются причинять нам вред, но даже рады нам и в случае чего готовы прийти на помощь. Почему же тогда это происходит?
– Что именно?
– Как только они приезжают в наш город, тут же начинают выбрасывать мусор из окон, пачкают, как свиньи, употребляют наркотики, продают своих сестер, нарушают порядок. Почему так происходит?
– Может быть, они гораздо гостеприимнее, чем мы? – спросил Карелла.
– Вы так думаете?
– Может быть, если бы мы помогали им чувствовать себя в безопасности, все было бы по-другому?
– Так или иначе, – задумчиво протянул Пимм, – это очаровательный остров.
– Расскажи им об Эль Хунке, – попросила Джанин.
– Ну конечно! Это тропический лес. Если попасть в эти дебри...
– Это самые настоящие джунгли, – вставила Джанин.
– Вот именно, джунгли, – подтвердил Пимм. – И в них...
– Мистер Пимм, – перебил его Карелла, – я понимаю, что вам надо распаковаться, а мы пришли не вовремя, но все-таки...
– Нет-нет, – сказал Пимм, – мы можем заниматься чемоданами и разговаривать. Правда, Джанин?
– Конечно, ведь у нас нет никаких срочных дел...
– Мы все равно не хотели бы отнимать у вас время, – сказал Карелла, – но, может, вы слышали об убийстве Лейденов, когда были на юге?
– Да, – подтвердил Пимм, – об этом писали газеты. Кошмар!
– Кошмар, – повторила его жена.
– Вы их хорошо знали?
– Примерно так, как соседи, живущие в большом доме, – сказал Пимм. – У нас обычно говорят, что люди живут рядом много лет и понятия не имеют, как друг друга зовут.
– Да, но вы-то знали Лейденов?
– В квартире я у них не бывал, если вы об этом.
– Мы с Джорджем живем здесь год.
– Чуть больше, – поправил жену Пимм.
– Но в квартире Лейденов вы не были?
– Нет, ни разу.
– Я была там однажды, – сказала Джанин.
– Когда?
– Однажды миссис Лейден заболела. Я встретила ее утром внизу с бельем. В подвальном помещении. Она была жутко бледная. Я решила, что она вот-вот упадет в обморок, и поднялась с ней в квартиру. Ее стошнило в ванной.
– Когда это случилось, миссис Пимм?
– Кажется, в апреле. Да, в начале апреля, может, чуть позже.
– Вы говорили, ее тошнило...
– Да, вырвало.
– Она была беременна? – спросил мистер Пимм. – Кажется, об этом говорила миссис Лейбовиц.
– Да, потом мы узнали, что она была беременна. Миссис Лейбовиц сказала, что у нее был выкидыш. Миссис Лейбовиц живет на нашем этаже.
– Мы с ней уже виделись, – заметил Клинг.
– Симпатичная женщина, – сказал Пимм.
– Она глухая, – добавила Джанин.
– Да, у нее со слухом не очень, – подтвердил Пимм. – Но, кроме этого случая, мы в их квартире...
– Да-да, ни разу, – сказала Джанин.
– Вы с ними не общались?
– Нет.
– И она к вам не заходила?
– Они жили довольно замкнуто, – ответил Пимм. – Лейден часто бывал в командировках, он коммерсант. Продавал какие-то машины.
– Трактора, – пояснила Джанин. – Я иногда сталкивалась с ней в подвале. Или в лифте. Случайно.
– Она всегда держалась очень мило, – сообщил Пимм.
– Да, – согласилась Джанин.
– Она как-то познакомила меня со своим братом, – вспомнил Пимм. – Тоже приятный человек. Они как раз выходили из квартиры.
– С братом? – переспросил Карелла. С леденящей внезапностью он вдруг вспомнил: Глория Лейден говорила, что ее невестка – единственный ребенок в семье.
– Да-да, брат, – сказал Пимм.
– Как он выглядел?
– Высокий, хорош собой. Глаза голубые, волосы темные. Симпатичный.
– Она не говорила, как его имя?
– Вроде бы Гарри.
– Нет, – возразила Джанин.
– Разве не Гарри? – спросил ее Пимм.
– Уолли, – сказала она. – Точно, Уолли.
* * *
Итак, шкаф был открыт, и в нем, как положено, обнаружился скелет. Скелет оказался настолько заурядным, что Карелле и Клингу даже стало досадно. Господи, как же они надеялись на необычное, хитро придуманное убийство, им уже осточертели эти банальные, уродливые преступления, которые то и дело подкидывала им жизнь. Как мечтали они найти убийцу, который отправил бы кого-нибудь на тот свет с помощью загадочного, не оставляющего следов яда! Как им хотелось найти труп в запертой комнате без окон! С каким удовольствием они выслеживали бы преступника, который долгие месяцы вынашивал коварный план убийства, а затем привел его в исполнение, заставив всех поверить, будто это самоубийство! И что же вместо этого? Вместо этого у них есть Эндрю Лейден, рогоносец, вкалывающий на износ в Калифорнии, пока его Роза развлекается с любовником. Вместо этого у них есть Уолтер Дамаск, великий соблазнитель, у которого в одном районе – Мэнди, а в другом – Роза. И этот самый Дамаск по каким-то загадочным причинам решает ухлопать и любовницу, и ее супруга. Он совершает зверское убийство и так тупо инсценирует самоубийство, что любой стажер-полицейский, увидев одну стреляную гильзу, разберется, что к чему. Вот что выпало на долю Кареллы и Клинга. Псих и подонок, который переспал с Мэнди в своем свинарнике, потом попросил ее подвезти его в компанию, где играли в покер, укокошил Эндрю и Розу и побрился электробритвой убитого им человека.
Им, наверно, никогда не видать интересных дел. Все самое интересное всегда доставалось Мейеру и Хейзу.
Самое интересное в убийстве Марджи Ридер состояло в полном отсутствии мотивов. Любопытным казалось также и то, что зарезали ее как-то слишком аккуратно. Когда один человек ударяет ножом другого, что-то заставляет его снова и снова ударять жертву ножом – на всякий случай. Попадались трупы, на которых было от дюжины до сотни ножевых ран. Вот это нормально, это в порядке вещей!
Марджи Ридер получила лишь один удар ножом. И этого вполне достаточно, может возразить кто-нибудь. Если в кого-то всадили длинный кухонный нож, этого хватит за глаза. И все же именно отсутствие множественных ножевых ранений вступало в противоречие с тем, к чему полиция привыкла в своей повседневной жизни.
Из квартиры ничего не было украдено, на трупе не было следов насилия. Приходится сбросить со счетов как ограбление, так и изнасилование. Значит, бармен Джим Мартин был прав, когда сказал, что Марджи хорошо знала убийцу. Большинство ее знакомых присутствовало на вечеринке у гитариста Луиса-Йосафата Гарсона. Она же ушла оттуда одна, заглянула в бар «Перри» на Дебек-авеню, где, по сообщению бармена, полночи провела за разговором с неизвестным. Позже тот вернулся в бар, чтобы узнать ее имя, не узнал, но затем мог (ох уж эти предположения!) вспомнить и сам. Нашел по телефонной книге адрес, явился в дом и зарезал хозяйку хлебным ножом. Но почему же он позабыл ее фамилию? И что помогло ему ее вспомнить? И почему она впустила его в четыре утра? Интересно, да? Ни капельки. Все самое интересное доставалось Мейеру и Хейзу.
В этом деле самым интересным было отсутствие мотивов. Казалось, что кто-то нарочно познакомился с Марджи Ридер, чтобы убить ее. Это сбивало с толку. Ни признаков борьбы, ни порванной одежды, ни опрокинутой мебели, никаких указаний на перебранку или ссору. В том, как было совершено убийство, отсутствовали признаки безумия – так не поступил бы человек, потерявший над собой контроль, оказавшийся не в состоянии удержаться от соблазна зарезать свою жертву. Все было просто и аккуратно. Марджи на полу в черном платье и жемчугах, из груди торчит нож. Одно-единственное ножевое ранение.
Аккуратно. Просто. Любопытно. В общем, полный кошмар!
* * *
Днем в понедельник дело стало проясняться. В четыре часа зазвонил телефон. Трубку взял Карелла. Банковский служащий сказал, что он справлялся по телефону в Главном управлении, кто занимается делом Лейденов, о котором он так много читал в газетах, и ему сообщили, что детективы Карелла и Клинг из 87-го участка, а затем с опозданием спросили, кто, собственно, звонит. Кассир назвался – Дерек Хеллер, дал свой адрес и телефон. «Можно ли поговорить непосредственно с детективами?» – спросил он. Служащий Главного управления поворчал и неохотно посоветовал Хеллеру позвонить по телефону Фредерик 7-8024, что тот и сделал.
– Вы детектив Карелла? – спросил Хеллер.
– Я.
– Здравствуйте, мистер Карелла. Мне кажется, у меня есть информация, которая может вам пригодиться.
– По делу Лейденов?
– Да, сэр. Я много читал о нем в газетах и вот решил позвонить.
– Я вас слушаю, мистер Хеллер.
– Я главный кассир в «Коммерс оф Америка». У нас в городе семь филиалов, один из них на Эйнсли-авеню, на территории вашего участка.
– Да, мистер Хеллер.
– Я работаю в филиале на углу Эли и Харрис-стрит, в центре города.
– Да, мистер Хеллер.
– Я должен вам рассказать все как есть, потому что кое о чем начал догадываться благодаря ряду совпадений.
– Не торопитесь, мистер Хеллер.
– Как вы, наверно, знаете, закрываемся мы в три часа, и у одного из наших кассиров возникли проблемы с кассой. У него обнаружилась недостача в доллар тридцать центов – ничего особенного, но он работает у нас недавно и потому очень разволновался. Короче, он обратился за помощью ко мне, мы начали проверять все – чеки, наличные, все подряд. Так я и наткнулся на этот чек. Учтите, я специально его не искал. Я просто пытался понять, куда подевались доллар тридцать центов.
– Дальше, мистер Хеллер.
– Чек, о котором я говорю, был выписан для оплаты наличными.
– На какую сумму?
– На двести долларов. Причем со счета нашего банка. С одного из лицевых счетов.
– Так, мистер Хеллер.
– Это наш обычный счет, в отличие от специальных. Когда вы заводите специальный лицевой счет, то за каждый выписанный чек взимается очень маленькая сумма. Наши обычные счета, в свою очередь...
– Что любопытного было в этом чеке, мистер Хеллер?
– Он погашался из средств Розы и Эндрю Лейден, проживающих в Айсоле на Саут-Энджелс-стрит.
– Что в этом необычного, мистер Хеллер?
– В общем-то, ничего. На чеке проставлена дата – шестнадцатое октября, а мистер Лейден, я знаю, был убит никак не раньше двадцать восьмого, поэтому тут все нормально. Но меня насторожила подпись.
– Что именно вас насторожило?
– Тот, кто выписывал чек, подделал подпись Эндрю Лейдена.
* * *
Эдвард Грэм, кассир филиала банка «Коммерс оф Америка», расположенного на углу Эли и Харрис-стрит, был пугливым новичком, боявшимся потерять свое место. Дерек Хеллер уверял его, что тот не сделал ничего неправильного, но одно только присутствие детективов вызывало у Грэма желание забиться в банковский сейф. Хеллеру с сыщиками кое-как удалось его успокоить. Хеллер оказался представительным человеком лет около сорока, в сером пиджаке и черном галстуке. На воротничке его безукоризненно белой рубашки виднелось маленькое чернильное пятнышко. Он говорил мягко и серьезно, что-то втолковывая Грэму, который наконец настолько взял себя в руки, что смог отвечать на вопросы Кареллы и Клин-га.
– Вы не помните, мистер Грэм, когда пришел тот человек?
– Да, помню. Утром.
– Как он выглядел?
– Высокий мужчина приятной наружности, хорошо одетый.
– Какого цвета у него волосы?
– Темные.
– А глаза?
– Не помню.
– Что именно произошло?
– Он вручил мне чек и попросил оплатить его десятками.
– Вы заплатили?
– Сначала я попросил его удостоверить личность.
– Он вам что-то показал?
– Да, водительские права.
– Водительские права на имя Эндрю Лейдена?
– Да.
– Подпись на правах совпадала с подписью на чеке?
– Да.
– И вы оплатили чек?
– Нет, я сначала связался с Центральным банком.
– Почему?
– Потому что по чеку нужно было платить наличными, а плательщик и предъявитель – одно лицо. Я хотел удостовериться, что на его счете достаточно денег, чтобы покрыть расход.
– Все было в порядке?
– Мне сказали, что на счете мистера Лейдена три тысячи сто шестьдесят два доллара двадцать один цент.
– После чего вы оплатили чек?
– Да, сэр.
– Мистер Грэм, вы читаете газеты?
– Читаю.
– Вам не попадалось ничего об убийстве Лейденов?
– Попадалось. Честно сказать, я как-то не соединил эти два обстоятельства. Я помнил о деле Эндрю Лейдена и видел, что на чеке стоят его имя и личная подпись, но мне и в голову не пришло, что это один и тот же человек. Виноват, но я как-то не сообразил.
– Большое спасибо, мистер Грэм, – сказал Карелла.
Уже на улице Клинг спросил его:
– И что из этого следует?
– Похоже, я понимаю, почему Дамаск вернулся в субботу в квартиру Лейденов.
– Почему?
– Чтобы забрать чековую книжку. Ты помнишь телеграмму, которую Лейден прислал в фирму? Он просил жену отправить ему новую книжку и напоминал, что она в верхнем ящике комода. Дамаск явно знал об этом.
– Откуда?
– Он был любовником Розы. Мне кажется, что в ее квартире он проводил куда больше времени, чем в своей собственной. Пока Лейден колесил по стране, Дамаск хозяйничал в его доме. Вполне возможно, он прекрасно знал, что лежит в верхнем ящике.
– Тогда почему же он не забрал книжку в ту ночь, когда совершил убийства?
– Потому что запаниковал и сбежал.
– Разве он запаниковал? Он же побрился электробритвой Лейдена!
– А кто тебе сказал, что он брился именно в ту ночь? Он же был ее любовником, Берт, и постоянно навещал эту квартиру. Он мог пользоваться бритвой много раз.
– Да, но погоди минутку, – сказал Клинг. – Если Дамаску действительно нужны были деньги, почему он не вернулся к себе? Ведь у него был абсолютно надежный чек от «Уютного уголка».
– Потому что он знал, что мы ищем его. Кроме того, тот чек всего лишь на сто десять долларов семьдесят девять центов.
– Ну и что? Чек, который он предъявил к оплате, не намного больше.
– Это только первый чек, – ответил Карелла.
– Думаешь, не последний?
– Думаю, он будет доить счет, пока тот не иссякнет, а потом отправится в путь-дорогу.
– Значит, ты считаешь, что он убил из-за денег? Из-за жалких трех тысяч?
– Я знал людей, которые убивали из-за нескольких монет, – сказал Карелла. – Вот увидишь, завтра с утра пораньше Дамаск займется другими филиалами этого банка. – Карелла бросил взгляд на Клинга и кивнул: – Только теперь мы устроим ему теплую встречу.