Наш город разделен на восемь секторов. В каждом есть отдельная телефонная книга. Я проверил телефонные книги всех восьми секторов и в итоге нашел двадцать семь человек под именем Артура Вайли, живущих на севере, на юге, на востоке и на западе. Если мне повезет и если приступить к поискам немедленно, то к середине лета мне удастся встретиться со всеми двадцатью семью – так выходило по предварительным расчетам. Вместо этого я решил позвонить в Бюро регистрации автотранспорта. В этом бюро в специальном подразделении сидят, в частности, четверо полицейских. В их обязанности входит предоставлять сведения всем полицейским, расследующим дела, связанные с транспортными средствами. Девушке, которая ответила на мой звонок, по голосу было лет девятнадцать, поэтому я вдруг почувствовал себя так, словно мне сто лет с гаком. Я назвался детективом-лейтенантом Бенджамином Смоком.
– Да, лейтенант, – сказала она. – Назовите, пожалуйста, номер вашего значка.
– 83-074-26.
– Какой взвод, лейтенант?
– Девяносто первый, – ответил я, называя номер взвода, которым командовал в старое доброе время.
– Телефон взвода?
– Алдон 7-61-40.
– Проверка регистрации? – спросила она.
– Да.
– Слушаю.
– Имя – Артур Вайли, автомобиль: микроавтобус «Фольксваген», цвет красный с белым.
– Год выпуска?
– Данных нет. Нужен адрес водителя.
– Я перезвоню вам, сэр.
– Это дело об убийстве.
– Ах да, – сказала она. – А разве они не все такие?
– Имя убитого: Питер Грир, – сказал я. – Работал в морге на углу Шестой и Стилсон. Позвоните в Нижнее отделение тяжких преступлений, если вам угодно.
– Минуточку, сэр.
Прошла одна минута, за ней другая. Потом оператор сказал, что три минуты истекли, и мне пришлось вложить в автомат десять центов. Я начал подозревать, что девушка и в самом деле стала звонить в Нижнее отделение тяжких преступлений и сейчас заявит, что я мошенник. Однако вскоре она ответила:
– Сообщаем вам, сэр, следующую информацию. У нас стоит на учете микроавтобус «Фольксваген» 1969 года, красно-белый, зарегистрирован на имя Артура Дж. Вайли, он проживает по адресу Веверли-стрит 574. Номерной знак вам нужен?
– Будьте любезны.
– S22-9438.
– Спасибо, – сказал я и повесил трубку. Я посмотрел на часы: без двадцати четыре. Веверли-стрит находилась на окраине. Дорога туда займет примерно полчаса – от того места, где я оставил машину. Я быстро пошел в гараж, оплатил стоянку, дат чаевые дежурному и выехал с мрачным предчувствием.