Габби Андерсон, одетый в шелковую пижаму пурпурного цвета и зеленый шелковый халат, лежал на кровати. Ему нравилось ощущать кожей шелковистую ткань, приятно было дремать и проваливаться в забытье, чреватое непредсказуемыми грезами. Ноги Габби украшали турецкие тапочки с изогнутыми вверх носами, прошитые золотыми нитками и украшенные затейливой вышивкой, в которой поблескивали зеленые и красные сапфиры. Блестящие, аккуратно причесанные волосы доходят почти до края плисового воротника халата.

Габби счастлив в этом замке. Ему нравится размышлять здесь об истории страны, думать о призраках, которые не беспокоят и не пугают его, а, напротив, как-то успокаивают и утешают. Он полюбил бесконечные коридоры, неприметные комнаты, укромные уголки и высокие своды большого зала. Доктор вспоминает, как однажды читал лекцию на тему «Готическая литература и психоанализ». Габби весьма заинтересовало, каким образом изменился этот жанр, возникший в восемнадцатом веке. Поначалу вполне реалистическая литература, где призрак обычно оказывался злым дядюшкой, намеревавшимся лишить наследства молодую племянницу, приняла со временем довольно мрачные формы. Произведения готических авторов повествовали теперь о трагических событиях, в которых действовали настоящие демоны и привидения.

Рассудок, утверждал Габби, подобен ребенку, который стремится всему найти простое объяснение. Взрослый знает, что на свете существуют чудовища и в темном пруду таится ужасный монстр, готовый схватить вас своими щупальцами, а на каждую красивую бабочку найдется страшная оса с острым жалом. Доктор вспомнил, что эффект его лекции в некоторой степени испортил один студент-выпускник, который заметил во время дискуссии, что детский мультфильм «Скуби-Ду» снят по принципу эволюции готического жанра: в первых сериях в роли потусторонних существ выступает переодетый сторож, но впоследствии появляются настоящие выходцы с того света.

Воспоминания о подобных фривольностях раздражают психотерапевта. Габби неохотно возвращается к мыслям о насущных делах. Он пишет научную статью, не прибегая к помощи ноутбука, пишущей машинки или авторучки. У него особый дар. Андерсон умеет сочинять статьи в голове, отчетливо видя каждое слово и все знаки препинания. Весь текст доктор держит в уме, пока не начинает записывать на цифровой диктофон фирмы «Сони» или диктует секретарше. Если у него есть выбор, Габби предпочитает диктовать Миртл: ему нравится, как она восхищается умом патрона. Он понимает, что эта простая, но всегда одетая модно и со вкусом женщина тридцати восьми лет влюблена в него по уши. Ему это доставляет удовольствие. Габби хорошо относится к ней, постоянно делает прибавки к зарплате. Перед Рождеством неизменно отпускает секретаршу с работы, чтобы она могла успеть сделать все необходимые покупки. Да, сейчас он хотел бы подиктовать, однако придется довольствоваться цифровой техникой.

Статья Габби посвящалась любимой теме: разоблачение идиотизма так называемой эволюционной психологии. Нелепая псевдонаука тщится доказать генетический детерминизм человеческого поведения. Якобы гены помогли нашим предкам выжить миллион лет назад в тяжелейших условиях африканской пустыни. Те же гены будто бы являются причиной проблем, возникающих перед людьми в современном мире.

В данный момент Габби остановился на гомосексуализме, вокруг которого в ученых кругах разгорелся яростный спор. В самом деле, педерасты по определению не могут иметь потомства. Так откуда же возник ген гомосексуальности? Если бы Дарвину удалось доказать существование такого гена, власти обязательно воспользовались бы этим открытием, чтобы штамповать пушечное мясо.

Габби доказывал справедливость утверждения Фрейда о том, что голубым ребенка делает семья — жестокий и отчужденный отец, чрезмерно любящая мать, к которой мальчик начинает испытывать половое влечение.

Доктор думал о своей матери. Нет, ее никак не назовешь слишком нежной! Она не причиняла ему зла, однако он помнит, какие усилия прилагала женщина, чтобы хоть иногда выслушать его и поговорить. Отец умер рано, и Габби помнил лишь, как кололась жесткая щетина, когда он целовал сына на ночь.

Вновь мысли возвращаются к статье. К открытию Фрейда он добавляет свои собственные наблюдения о том, что, кроме хорошо изученных факторов, толкающих ребенка к отклонениям, важны также случайные события, происходящие с человеком в более зрелом возрасте. Сексуальность направлена на достижение оргазма, и если подростка учат удовлетворять половые инстинкты необычным способом, тогда его первоначально традиционная ориентация может быть кардинально изменена. Доктор подчеркивал, что речь не идет о желательности таких отклонений, пытаясь попутно доказать, что гены тут ни при чем. Сексуальная ориентация не фиксируется при рождении и не управляется генетически.

Набросав в уме схему статьи, Габби стал придумывать литературные украшения в виде цветистых риторических фраз, которыми славился как в письменных трудах, так и в выступлениях перед аудиторией. Выражение «высочайшее напряжение оргазма» казалось ему слишком надуманным для такого издания, как «Журнал психопатологии». Он заменил его фразой «интенсивное удовольствие».

Доктор записал статью на диктофон. Дважды ему пришлось останавливаться из-за громкого лая собаки. Пес гавкал, потом выл, после чего наступала мертвая тишина. В конце записи голос Габби потерял свою силу и музыкальность. Он порядком устал за день. Закончил последнее предложение и пробормотал:

— Плоско, бессмысленно.

В тот миг вся жизнь показалась ему лишенной всякого смысла. Бесконечные потуги добиться чего-то, желание преуспеть, получить признание… Он вполне сознавал пустоту всех этих усилий. Тщеславные желания, питаемые той сферой сознания, которая зажата между биологическими и культурными устремлениями, безусловно, относятся к области патологии.

Закрыл глаза и начал думать о своей ответственности. У него еще столько неоконченных дел. На протяжении многих лет он настойчиво и умело достигал намеченных целей. Ключ к этому таится в постоянном удовлетворении своих бесконечных амбиций. Требуются, разумеется, определенные знания и преданность делу. Впрочем, теперь Габби после стольких трудов и нервного напряжения испытывал сильную усталость.

Он посмотрел на часы.

— Пора, — проговорил он и скинул халат.