За завтраком, состоящим из кофе и яиц, читаешь «Таймс» и «Пост» (включая страницу спортивных новостей). Коматозная мама, похоже, протянет недолго. Бостон выиграл на баскетбольном поле, на бейсбольном — проиграл. Официантка уже не меньше шести раз подливала тебе кофе, а на часах всего лишь восемь тридцать. Ты проснулся в шесть тридцать, с ясной головой, словно всю жизнь вставал в такую рань. Отчасти это объясняется приятным волнением после вчерашнего вечера с Викки, отчасти страхом от предстоящего разговора с Кларой. Проснувшись, ты сразу же позвонил Викки. Она сказала, что Тэд так и не пришел домой и что спала она замечательно, но прежде пришлось убедить привратника в том, что она находится тут на законном основании. Тебе хочется позвонить ей снова и рассказать в подробностях, как ты завтракал.
В девять тридцать ты в редакции. Мег уже здесь. Увидев тебя, она явно пришла в замешательство. Ты можешь только догадываться, что случилось вчера после возвращения Клары. Теперь уже всех оповестили о твоей профессиональной непригодности. Ты даже не спрашиваешь, в чем дело.
Однако Мег не может вынести этой недоговоренности. Она подходит к твоему столу и сообщает:
— Клара вне себя. Она говорит, что французский материал — сплошная путаница, но сейчас вынимать его из номера уже поздно. Вчера вечером на совещании, когда решали, что делать, был грандиозный скандал.
Ты киваешь головой.
— Что случилось? — спрашивает она, словно и без того ясный ответ почему-то не пришел ей в голову.
Появляется Риттенхауз и приветствует, тебя как обычно — нечто среднее между кивком и низким поклоном. Тебе будет не хватать этого человека, его манер бухгалтера эдуардианской поры, его галстука бабочкой. Повесив шарф и шляпу на вешалку, он подходит к твоему столу. Выглядит он, пожалуй, не так мрачно и печально, как всегда.
— Мы тут говорим про эту французскую статью,— произносит Меган.
Риттенхауз кивает:
— Я считаю, что они бесстыдно изменили график. Хотя у них, очевидно, были на то свои причины.
— У тебя почти совсем не было времени на проверку,—говорит Меган.— Все знают, что этому автору верить нельзя.
— Мы все полностью тебя поддерживаем,— говорит Риттенхауз.
Утешения в этом немного, но ты благодарен им за заботу.
Неторопливо входит Уэйд и останавливается перед твоим столом. Он смотрит на тебя и пощелкивает языком.
— Какие цветы принести на твою могилу? У меня уже и эпитафия готова: Он не выносил фактов.
— Не смешно, Ясу,— говорит Меган.
— Ну, ладно. Даже у Лира был шут.
— С каждым из нас могло случиться то же самое,— говорит Меган.— Нам нужно поддерживать друг друга.
Ты мотаешь головой:
— Черт возьми, да я сам во всем виноват. Сам себе вырыл могилу.
— У тебя совсем не было времени,— говорит Меган.— Статья написана страшно небрежно.
— Все мы когда-нибудь пропускали ошибки,—добавляет Риттенхауз.
— Она, наверное, совсем никудышная? — спрашивает Меган.— И потом, ты же почти все проверил?
— Честно говоря, не знаю,— отвечаешь ты.
Сейчас все они задаются вопросом: «Могло ли такое случиться со мной?» И ты хочешь подбодрить их, объяснить, что ты во всем один виноват. Они пытаются стать на твое место, но сделать это довольно трудно. Вчера вечером Викки говорила о том, что иной раз невозможно представить себе чужие ощущения. Вообрази, что ты — летучая мышь. У летучих мышей, оказывается, есть такая штука — вроде эхолота,— чтобы не натыкаться на препятствия в темноте, ты понимаешь, как она устроена, но никогда не узнаешь, что чувствует маленькое мохнатое существо, когда ею пользуется, или когда оно висит вверх ногами под потолком пещеры. Викки говорила, что многое постигается лишь на собственном опыте. Видимо, она имела в виду, что нельзя понять другого, не побывав в его шкуре. Мег не может ощутить себя тобой, самое большее, на что она способна,— представить себя на твоем месте.
Ты хочешь поблагодарить коллег за участие, но никогда не сможешь по-настоящему объяснить, почему ты сорвался.
Время приближается к десяти. Все погружаются в свои дела. Тебе явно нечем заняться. Чтобы отвлечься, аккуратно раскладываешь скрепки и шариковые ручки, приводишь в порядок стопки бумаг. Мимо двери проскальзывает Друид. Его глаза встречаются с твоими, и он отводит взгляд в сторону. Тебя бросает в жар. Его прославленная вежливость ему изменила. Тут что-то не так. Когда-нибудь расскажешь детям, что ты был единственным за всю историю сотрудником журнала, с которым Друид не поздоровался.
На твоем столе рассказ, который ты давно хотел прочитать. Пробегаешь глазами по строчкам. Это все равно что ехать по льду на машине с лысыми покрышками. Колеса скользят, машина буксует. Встаешь из-за стола и наливаешь себе чашечку кофе. Другие согнулись над своими рукописями. В тишине слышно лишь, как царапает карандаш по бумаге и гудит холодильник. Подходишь к окну и смотришь вниз на Сорок пятую улицу. Может, подстеречь Клару, когда она будет проходить внизу, и пристукнуть ее цветочным горшком? Впрочем, люди, если смотреть сверху, все на одно лицо. Хотя нет. Вот на тротуаре сидит человек и играет на гитаре. Открываешь окно и высовываешься, но шум автомобилей заглушает музыку. Кто-то легонько касается твоего бедра. Уэйд показывает на дверь, в которой стоит Клара.
— Немедленно зайдите ко мне,— говорит она.
— На твоем месте я бы сиганул вниз,— шепчет Уэйд.
Кабинет Клары совсем близко. Слишком близко. И вот ты уже там. Она захлопывает дверь, садится за стол и кидает на тебя высокомерный взгляд. Она не предлагает тебе сесть, но ты садишься без приглашения. Дело оборачивается даже хуже, чем ты ожидал. И все же чувствуешь какую-то отрешенность, словно все уже позади, а сейчас ты лишь на миг вернулся в прошлое. Жаль, ты не понял, что к чему, когда женщина, которую ты встретил в «Разбитом сердце», пыталась объяснить тебе про медитацию в духе дзэн. Представь себе, что это мираж. Клара не может причинить тебе никакого вреда. Ничто не устрашит самурая, идущего в бой и исполненного решимости умереть. Ты уже смирился с неизбежностью. Так чего ради ты должен выслушивать все это?
— Я хотела бы знать, что произошло.
Глупый вопрос. На это можно ответить все что угодно. Делаешь глубокий вдох.
— Я напился.— Ты мог бы добавить, что напился также и автор статьи, и что ты сделал статью неизмеримо лучше, и что изменение графика сдачи было неразумно. Но ты ничего не говоришь.
— Вы напились?
Ты киваешь. Это правда. Однако в данном случае искренность не пойдет тебе на пользу. Ты делаешь усилие и встречаешь ее горящий взгляд.
— Могу ли я попросить объясниться? Правда, мне интересно.
Теперь она пытается раздавить тебя своим сарказмом.
— Так как же именно вы напились?
Известно, что способов напиться полно, перечислять их все бесполезно.
— Ну?
Ты уже далеко. Ты за окном. летаешь там вместе с голубями. Чтобы заглушить страх, рассматриваешь ее нелепую прическу — косички, торчащие на голове, словно спинакеры на буксире. Подозреваешь, что-в глубине души она наслаждается всей этой историей. Она давно ждала такого случая.
— Вы понимаете, насколько это серьезно? — нажимает она.— Вы поставили под угрозу репутацию журнала. Наш журнал известен своей скрупулезной точностью. Наши читатели верят, что мы печатаем правду.
Тебе хочется сказать: «Бросьте! Факты — это еще не вся правда!» — но она уже закусила удила.
— Каждый раз, когда журнал отправляется в печать, на карту ставится его репутация. А как только нынешний номер появится в газетных киосках, выяснится, что вы ее подорвали, и подорвали непоправимо. Наш журнал выходит пятьдесят лет, и за это время нам только однажды — только однажды! — пришлось давать печатное опровержение.
Да, ты об этом знаешь.
— Понимаете ли вы, что из-за вашей безответственности пострадаем мы все?
Кабинет Клары и так невелик, а сейчас тебе кажется, что он сжимается с каждой минутой. Ты поднимаешь руку:
— Так какие же ошибки вы у меня нашли?
У нее уже готов список: в двух местах неверно расставлены акценты, избирательный округ в центральной Франции назван северным. Один из министров приписан к чужому министерству.
— И это наверняка еще не все. Представляю, что вы там дальше напортачили. Гранки — настоящий кошмар. Разобрать, что вы проверили, а что — нет, невозможно. Дело в том, что вы не придерживались правил работы — тех правил, которые давно уже должны были стать вашей второй натурой. А между тем эти правила написаны в вашей должностной инструкции. Они плод многолетнего коллективного опыта, и если бы вы взяли на себя труд следовать им, то никогда бы — насколько это вообще возможно — не пропускали фактических ошибок.
Лицо Клары покраснело. Хотя Уэйд утверждает, что она недавно начала бегать трусцой, дыхалка у нее ни к черту.
— Можете вы что-нибудь сказать в свое оправдание?
— Нет.
— И это уже не в первый раз. Раньше я многое списывала на вашу неопытность. Однако вы вообще, видимо, не в состоянии делать эту работу.
Возражать ты не собираешься. Ты готов признаться во всех преступлениях, описанных в сегодняшней «Пост», только бы эта пытка поскорее закончилась. Ты печально киваешь головой.
— Ну, и что вы скажете?
— Полагаю, что я уволен.
Она, кажется, удивлена. Она постукивает пальцами по столу и хмурится. Ты видишь, что пальцы ее дрожат, и это тебя радует.
— Совершенно верно,— наконец говорит она.— С этой самой минуты.
— Это все? — спрашиваешь ты и, не получив ответа, поднимаешься. Ноги дрожат, но ты думаешь, что она этого не замечает.
— Мне очень жаль,— говорит она, когда ты открываешь дверь.
Запершись в уборной, постепенно приходишь в себя. Хотя ты испытываешь облегчение и понимаешь, что все не так уж плохо — могло быть и хуже,— руки и колени дрожат. Порыскав по карманам, вытаскиваешь маленький стеклянный пузырек — подарок Тэда. Для поднятия настроения это, как говорится, то, что доктор прописал. Хотя скорее наоборот: вредное лекарство.
Ты высыпаешь изрядную дозу порошка на ладонь. Затем подносишь руку к лицу, и тут пузырек выскальзывает из твоих пальцев, с отвратительной точностью падает в унитаз, отскакивает от фаянса и уходит под воду с нахальным всплеском, словно большой лосось, выплюнувший крючок с очень маленькой и тщательно насаженной мушкой.
Нет, сегодня не твой день. Тебе надо было заглянуть в «Пост» — проверить свой гороскоп.
Возвращаешься в отдел, все столпились у стола Риттенхауза. При твоем появлении они замолкают.
— Ну? — спрашивает Меган.
Хотя колени еще дрожат, у тебя возникает странное ощущение всесилия. Ты можешь нырнуть в окно и полететь над крышами. Можешь поднять свой стол одной рукой. На лицах твоих бывших коллег — какое-то угнетенное выражение.
— Мне жаль с вами расставаться.
— Не может быть,— говорит Меган.— Они не имели права.
— И тем не менее.
— Но она сказала хоть что-нибудь конкретное? — спрашивает Риттенхауз.
— Это не имеет значения. Факт тот, что я уволен.
— Они не имеют права,— повторяет Меган.
— А может, стоит направить твое дело в арбитражный комитет служащих,— говорит Риттенхауз.— Ты же знаешь, я член этого комитета.
Ты качаешь головой:
— Спасибо, но, по-моему, не стоит.
— Ну, по крайней мере они могли бы дать тебе возможность уйти по собственному желанию, если ты этого хочешь,— говорит Уэйд.
— Да какая мне разница? — говоришь ты.— Серьезно, мне наплевать.
Потом они расспрашивают тебя, как именно все происходило, и ты пытаешься удовлетворить их любопытство. Они советуют тебе встать в позу несправедливо обиженного, протестовать, оправдываться, ссылаясь на особые обстоятельства. Они боятся, что ты отступишься без боя. Клара не появляется. Уэйд считает, что напоследок надо устроить им хороший скандал, и предлагает насрать у Друида в кабинете. Меган спрашивает, что ты теперь собираешься делать, и ты отвечаешь, что не имеешь понятия.
— Ладно, я тут больше не нужен. За вещами зайду завтра.
— Может, заодно и пообедаем вместе? — спрашивает Меган.— Я бы очень хотела с тобой поговорить.
— Конечно. До завтра.
Пожимаешь всем руки. Меган перехватывает тебя у лифта:
— Забыла тебе сказать. Майкл, твой брат, опять звонил. Мне показалось, он жаждет с тобой пообщаться.
— Спасибо. Я ему позвоню. Спасибо за все.
Меган кладет руки тебе на плечи и целует тебя:
— Не забудь, завтра мы с тобой вместе обедаем.
Выходишь на улицу. Надеваешь темные очки и размышляешь, куда теперь податься. Вечный вопрос. Кажется, он возникает все чаще и чаше. Всего несколько минут назад тебе было море по колено. А сейчас до тебя начинает доходить, что работы-то больше нет. Ты уже не сотрудник известного журнала, где со временем мог стать редактором или штатным автором. Вспоминаешь, как обрадовался отец, когда ты устроился на работу, и догадываешься, как он отреагирует на известие о том, что тебя вышвырнули.
Останавливаешься, чтобы послушать гитариста. Он сидит прямо на тротуаре и наигрывает блюз, каждый аккорд бьет тебя по сердцу — прямо между третьим и четвертым ребрами. Ты слушаешь, как он поет «Нет у меня дома», «Не уходи», «Междугородный телефон». Когда он начинает «Сироток», ты трогаешься дальше.
На Сорок второй улице, недалеко от поворота на Пятую авеню, рядом с тобой пристраивается парнишка.
— Самые настоящие гавайские стимуляторы. Отличная штука. И возбуждает, и успокаивает.
Ты мотаешь головой. Парнишке на вид всего тринадцать лет.
— Еще кока есть. Хочете? Запечатанная перуанская травка. Понюхаете и полетите прямо к Богу.
— Сколько?
— Пятьдесят долларов за половину.
— Половину чего? За половину буры и половину сахарного спирта — пятьдесят долларов?
— Чистяк. Запечатанная.
— Естественно. Тридцать пять.
— Я бизнесмен. Мы фиглантропией не занимаемся.
— За пятьдесят не возьму.
— Сорок пять. Но это грабеж.
Ты идешь за парнишкой в парк, что за библиотекой. Прежде чем войти, осматриваешься по сторонам. Может, тут с бейсбольной битой под мышкой поджидает его братец. Два старика кормят голубей. Парнишка подводит тебя к большому дереву и просит подождать. Затем бежит в другой конец парка. Ну и делами ты занялся! — поощряешь малолетних преступников. Да к тому же впустую тратишь деньги на это сомнительное зелье. Парнишка выбегает из-за фонтана.
— Дай попробовать.
— Ну и дерьмо же вы,— говорит он.— Думаете, вы кто — Джон Делореан? Вы же половину берете. Человеческим языком говорят: травка настоящая.
Классический прием. Его торгашеская улыбка исчезает. Ты понимаешь, что тебя вот-вот обдерут, но все еще цепляешься за надежду получить кайф.
— Дай хоть посмотреть.— Он уходит за дерево и открывает пакетик. Ты покупаешь какой-то белый порошок. Судя по весу, его хватит надолго, хотя кто его знает. Отдаешь деньги. Парнишка сует их в карман и отходит задом, не спуская с тебя глаз.
Поскольку тебя, по всей видимости, никто не видит, решаешь попробовать зелье. Вместо ложечки берешь ключ от кабинета. На вкус эта штука напоминает «Драно». Ко второй пробе ты уже готов, и это не так уж плохо. И все же ощущение такое, будто из носа у тебя сыплются искры. Из чего бы ни делали эту дрянь, помереть от нее, наверное, все-таки нельзя. Ну хоть что-то южноамериканское должно же в ней быть? Взбодрив себя еще разок, закрываешь пакетик. Ты думаешь, что наступает кайф. Тебе хочется куда-то идти, что-то делать, с кем-то говорить, но сейчас еще одиннадцать тридцать утра, и у всех в этом мире (кроме тебя) есть работа.
Возвращаешься в редакцию около полуночи. С тобой Тэд Аллагэш. Вы оба поддали. Ты уже решил: ну ее к черту, эту говенную работу, и ушел ты с нее как раз вовремя. Если бы ты и дальше продолжал торчать в этом самом отделе проверки, то кончил бы хроническим запором. Ты отрезанный ломоть. Конечно, от этого вина Клары Тиллингаст не убавляется. На ее совести многочисленные преступления против человечества и против тебя лично. Тэд считает делом чести отплатить ей за все хорошее. В его родных краях таких негодяек лупят кнутом или палкой с набалдашником из слоновой кости. Он утверждает, что подобного рода расправа над редакторами, клевещущими на собратьев по перу, имеет долгую и почтенную историю. Однако в данном случае требуется нечто более утонченное. Большую часть вечера вы разрабатывали и готовили достойный план отмщения. Первая часть вашего плана состояла в том, чтобы сообщить журналисту Ричарду Фоксу, занимающемуся скандальными разоблачениями, некие грязные тайны, которые ты узнал за два года работы в журнале. Ты бы не стал в это ввязываться, но Тэд отчаянно взывал к твоему боевому духу. Он сам позвонил Фоксу и, естественно, напоролся на автоответчик. Тогда Тэд (назвавшись Большим Лоботрясом) продиктовал заранее заготовленный текст, пообещал рассказать кое-что еще покруче и в довершение всего оставил Кларин телефон. Затем вы перешли ко второй части плана.
Ночной сторож кивает при виде твоего служебного удостоверения и просит записаться в книге посетителей. Вы записываетесь Ральфом Крамденом и Эдом Нортоном. Тэд объясняет, что у вас срочное дело: на карту поставлены проблемы, связанные с Первой поправкой к Конституции. Сторож уже привык, что журналисты вечно появляются в самое неурочное время, и никаких оснований беспокоиться по поводу очередных двух пьянчуг у него нет. Он указывает на грузовой лифт и снова зарывается в спортивный журнал. Он даже не интересуется, что у вас в чемоданчике.
Когда лифт трогается, из чемоданчика раздается пронзительный, визгливый крик, похожий на птичий писк. В этом крике слышится страдание. Нет, не дело вы задумали. На Клару тебе, конечно, плевать, но вот хорька жалко. Бедняга Фред — совершенно безобидное существо — невольно станет соучастником ваших преступлений.
— Не дрейфь,— говорит Тэд.— Видишь, как все просто. Может, лучше было подсунуть им волчонка?— Поначалу Тэд хотел обзавестись летучей мышью, но когда ты упомянул хорька, он обалдел от восторга.
Дверь лифта открывается на двадцать девятом этаже. Вы стоите в кабине, прислушиваясь. Тишина. Тэд вопросительно смотрит на тебя. Ты киваешь и выходишь в приемную, следом за тобой — Тэд. Двери лифта закрываются с оглушительным грохотом: качнется, будто мимо прошел товарняк. Затем шум становится глуше, и наконец снова воцаряется тишина. Тэд наклоняется к тебе и шепчет на ухо:
— Пленных не брать.
Ты идешь с чемоданчиком в руке по коридору. Во всех кабинетах темно, но ты все еще продолжаешь нервничать. Известно, что Друид засиживается на работе немыслимо долго, и ты на секунду представляешь себе, как поворачиваешь за угол и сталкиваешься с ним нос к носу. Ты бы умер от стыда. И все же стремление выкинуть коленце придает тебе храбрости. Как говорится, без труда не выловишь рыбку из пруда. Заглянув в зеркало, стоящее в углу, убеждаешься, что и дальше, за поворотом, свет нигде не горит.
Дверь Клариного кабинета заперта, но тут проблемы не возникает. У тебя есть ключ от двери в отдел, а ключ от ее кабинета спрятан — где же еще? — за томом на букву «К» энциклопедии «Британника». Секундное дело.
Вы проникаете в кабинет Клары И закрываете дверь.
— И вот они вступили в логово дракона,— шепчет Тэд. Ты включаешь свет. — М-да! — говорит он. — Трудно поверить, что это кабинет редактора. Выпендривается, как чванливая горничная.
Теперь, когда вы уже здесь, ты не совсем понимаешь, что надо делать. Хорек в чемоданчике отчаянно скребется.
— Веревка у тебя? — спрашиваешь ты.
— Нет.
— Я же тебе давал.
— Да она нам не нужна. Будет еще лучше, если этот стервец высунется из ящика стола.
Тэд кладет чемоданчик на, пол, открывает замки и отходит в сторону.
— Выпусти его,— говорит он. Ты поднимаешь крышку. Действие разворачивается стремительно. Зверек впивается зубами в твою руку. И ты машинально отдергиваешь ее. Хорек висит, вцепившись в тебя зубами. Боль дикая. Трясешь рукой изо всех сил и стряхиваешь зверька на Тэда. Прежде чем приземлиться, Фред выдирает лоскут из его брючины, а затем начинает носиться по комнате, перевертывая коробки, и наконец прячется на полке за переплетенными томами «Сайентифик америкэн».
Рука горит. В башке будто что-то пульсирует. Ты трясешь рукой, разбрызгивая по стенам красные капельки. Лицо Тэда побелело. Он наклоняется и робко оглядывает дыру в своих штанах чуть пониже причинного места.
— Боже милостивый! Еще дюйм...
Его прерывает стук в дверь.
— Черт возьми!
Снова стук, а затем хриплый голос:
— Откройте! Я знаю, вы там.
Ты узнаешь голос — могло быть и хуже —и прикладываешь палец к губам. Взяв карандаш и бумагу с Клариного стола, карябаешь здоровой левой рукой: Разве дверь заперта?
Тэд отвечает тебе растерянным взглядом.
За дверью продолжается сопение, потом снова стучат. Дверная ручка поворачивается сначала в одну, затем в другую сторону. Аллагэш дергает тебя за руку, на губах его беззвучный вопрос. Щелкает замок, и дверь распахивается. За дверью обнаруживается Алекс Харди. Он мрачно кивает головой, как будто именно вас двоих он и ожидал найти среди ночи в кабинете Клары. Чтобы оправдаться, тут же пытаешься придумать какую-нибудь историю. Тэд размахивает линейкой, которую нашел за дверью.
— Фу, черт. Ну и напугал ты нас. Думаю: кто это в такое время... Понимаешь, я бумажник посеял... утром еще.
— Пигмеи,— говорит Алекс,— одни пигмеи.
Тэд вопросительно смотрит на тебя. Ты пожимаешь плечами.
— Я окружен пигмеями.
Теперь ты видишь, что он вдрызг пьян. Интересно, узнал ли он тебя.
— Я общался с великими,— говорит Алекс.— Я с ними работал. С настоящими мужчинами, слова которых разносились по миру и вызывали уважение. Ну, и с женщинами тоже. С настоящими мужчинами и настоящими женщинами. У них был талант! У них были великие замыслы! А вы тут копошитесь в своем дерьме. Проклятые пигмеи.
Алекс стучит кулаком по стене. Хорек выпрыгивает из укрытия и кидается к двери. Он пытается проскользнуть между ног Алекса. Тот старается увернуться. Хорек скребет коготками по линолеуму. Алекс хочет удержать равновесие, хватается сначала за косяк, потом, когда начинает падать, за вешалку и наконец за книжную полку, которая грохается вместе с ним. Еще немного — и верхние крючки вешалки разодрали бы физиономию Тэда. В результате Алекс лежит на полу под кучей книг. Ты не знаешь, как сильно его пришибло.
— Давай сматываться, пока он не пришел в себя,— говорит Тэд.
— Не могу я его так оставить.— Ты опускаешься на колени и осматриваешь его. Он дышит; кабинет уже пропах спиртным.
— Брось. Ты что, хочешь объяснять, что мы тут делаем? Пошли.
Ты снимаешь несколько книг с груди Алекса и вытягиваешь ему ноги. В конце коридора раздается телефонный звонок.
— Слава богу, с ним все в порядке. Если нас здесь застукают, мы влипли.
— Возьми чемодан,— говоришь ты. Потом берешь подушку с Клариного стула и подкладываешь под голову Алекса. Его ноги торчат из двери, так что закрыть ее невозможно. Лифт поднимается целую вечность и с таким шумом, словно объявлена общая тревога.
В вестибюле сторож по-прежнему с увлечением изучает свой журнал. Когда он отпирает дверь на улицу, ты держишь руку в кармане пиджака. На улице вы пускаетесь наутек и, пока не садитесь в такси, молчите как рыбы.
Дома у Тэда промываешь и осматриваешь рану, а он меняет штаны. Поначалу ты нервничаешь. С тревогой думаешь о том, что хорек, возможно, бешеный, и пытаешься вспомнить, когда тебе последний раз делали прививку. Отпечаток зубов отчетливо виден между большим и указательным пальцами. Ранки глубокие, но не широкие. Тэд уверяет, что швы не нужны. Он говорит, что, если бы хорек был бешеным, он не ласкался бы так, когда ты засовывал его в чемодан. Он выливает на рану стопку водки. Ты хочешь, чтобы тебя пожалели. В больницу тебя совсем не тянет. Ты ненавидишь больницы и врачей. Запах спирта вызывает тошноту. Затем ты вспоминаешь об Алексе: может, у него сотрясение мозга. Пожалуй, в «Пост» могли бы сделать из этой истории нечто занимательное: ЛУЧШИЙ ДРУГ ФОЛКНЕРА ВСТУПАЕТ В ПОЕДИНОК С МОХНАТЫМ ДЬЯВОЛОМ.
— Алекс просто просыхает после пьянки,— говорит Тэд.
— Будем надеяться.
— Хотел бы я посмотреть, что будет там утром, когда народ придет на работу.
Тэд достает из аптечки вату и лейкопластырь, и пока ты оказываешь себе первую помощь, высыпает на стол несколько бороздок боливийского порошка.
После такой анестезии боль и чувство вины уходят и вся эта история начинает казаться просто смешной.
— Великаны гребаные,— говорит Тэд. — А кто он сам? — Карлик! И он посмел назвать меня пигмеем? Ну ничего. Старина Фред за нас постоял. De casibus virorum illustrium, как говорили мы на уроках латыни.
— Что говорили?
— О падении великих людей.
Тэд предлагает куда-нибудь пойти. Он говорит, что еще не поздно. Ты говоришь, что все же поздновато, а он напоминает, что тебе же не идти спозаранок на работу. Это звучит вполне убедительно. И ты соглашаешься пропустить стаканчик в «Разбитом сердце».
В такси по дороге в центр Тэд говорит:
— Спасибо, что ты избавил меня от Викки. Инга тебе очень благодарна.
— Рад стараться.
— Правда? Удалось, да?
— Не твое дело.
— Ты что, серьезно? — Он наклоняется и смотрит тебе в лицо.— На самом деле? Ну и ну. Каждому свое.
Таксист то и дело выруливает на полосу встречного движения, бормоча при этом на каком-то ближневосточном языке.
— Во всяком случае, я рад, что с Амандой у тебя — все. Вообще-то она ничего смотрелась. Ну, да Бог с ней. Не понимаю только, почему ты решил на ней жениться.
— Сам удивляюсь.
— Разве ты не увидел на челе ее печать?
— Какую печать?
— Обыкновенную. С жирной надписью: Сдается внаем на короткий и длительный срок.
— Мы ведь с ней в баре встретились. Слишком темно было, не разобрать.
— Ну, не так уж и темно. Она по крайней мере неплохо разглядела, что ты ее единственный шанс выбраться из этой дыры. Яркие огни, большой город. Если тебе действительно хотелось жить с ней в счастливом браке, ты не должен был разрешать ей работать манекенщицей. Неделя на Седьмой авеню испортила бы и монахиню. Там, где нет глубины, твоя устоявшаяся идея домашнего очага не найдет отклика, не расцветет. Аманда как могла избегала всего неприятного и не напрягалась. И решила выехать на своей внешности, но для этого ей надо было избавиться от тебя.
Тэд совсем не удивился уходу Аманды, ибо считал его неизбежным. Ее отъезд лишь подтвердил его предчувствия. Твое разбитое сердце — обычный финал все той же извечной истории.
Под утро, придя в себя, обнаруживаешь, что катишь в машине в обществе парня по имени Берни и двух его подружек. Подружек зовут Мария и Кристал. Вы с Кристал разместились на заднем сиденье. Одной рукой она обнимает тебя, другой — Аллагэша. Берни и Мария сидят напротив на откидных сиденьях. Берни шурует вверх-вниз по ноге Марии. Ты никак не сообразишь, знал ли Тэд раньше этих людей или познакомился с ними нынешней ночью. Тэд вроде бы говорил про какую-то вечеринку. Мария заявляет, что хочет ехать в Нью-Черси. Берни кладет руку тебе на колено.
— Вот моя контора,— говорит он.— Ну как, нравится?
Ты не уверен, что тебе нужно знать, какого рода деятельностью занимается Берни.
— У тебя такая же?
Ты мотаешь головой.
— Естественно, нет. На тебе же большими буквами написано: «Айви лиг». А я ведь могу купить и тебя, и папашу твоего вместе с его загородным клубом. И ребята вроде тебя, вот такие, застегнутые на все пуговицы, подают мне кофе.
Ты киваешь. Интересно, есть ли у него вакансия и сколько он платит.
— Ладно, контору нашу я тебе показал. А теперь тебе, конечно, хочется знать, где же сама фирма?
— Да, в общем, нет,— говоришь ты.
Тэд лезет Кристал под платье и исчезает там с головой.
— Не хочется, значит? Но все-таки интересно? — говорит Берни. — Ну, так и быть, расскажу. Она на Нижнем Ист-сайде, авеню Д и в Сумеречной зоне. Неподалеку от того места, где мои старые папуля и мамуля надорвали здоровье у конвейера, чтобы их детки смогли перебраться в Скарсдейл и Метачен. Теперь там одни торчки и черножопые. Я тебе покажу эти места. И даже расскажу, как мы доставляем товар. Хочешь узнать?
— Пожалуй, нет.
— Молодец. Молодец, парень. Не хочешь, и правильно. Объяснить, что бывает с теми, кто чересчур много знает?
— А что?
— А ничего. Мясной фарш из них делают. На корм собакам, фирма «Натуральные собачьи корма».
Тэд поднимает глаза:
— У нас в агентстве эта фирма имеет счет.
Ты задаешься вопросом: как ты, собственно, тут оказался? Рука, которую прокусил Фред, нарывает. Может, бешенство начинается? Интересно, как там Алекс.
— Раньше,— говорит Берни,— это был самый дрянной бизнес. Имеешь дело со всякой южноамериканской швалью да еще с итальяшками из Нью-Джерси. Район тяжелый, эти черножопые — народ горячий, и все ходят с ножами, но зато какой простор для предприимчивого человека. А теперь сюда текут совсем другие деньги. Мне приходится вести переговоры со швейцарскими банкирами в тройках. Вот что происходит со здешним бизнесом. Но с этими парнями работать можно. Все, чего они хотят,— хороших барышей. Просто и ясно. А вот чего я боюсь, так это моих собратьев — евреев-хасидов. Они сюда валом валят, выпихивая независимых дельцов. И, надо сказать, они не такие дураки, это не то, что бриллианты гранить. Они просто вцепились в этот бизнес. У них есть все — международная организация, широкие возможности маневрировать капиталом, тайна и доверие. Разве они могут проиграть? Помяни мое слово: если где чего не так — тут уж явно еврейский запашок чувствуется.
— Ты имеешь в виду этих придурков в черных шляпах и с такими штуками на висках? — говорит Тэд.
— Поверь мне,— говорит Берни,— у них хватит денег и чтобы в парикмахерскую сходить. Так как ты думаешь, «Янки» выйдут в финал?
— Да вроде бы должны,— говорит Тэд.
Вываливаешься у первого же красного светофора, заявив, что тебя укачало. Ты, уже прошел половину квартала, когда Берни кричит тебе в спину:
— Эй, парень! Запомни. Проболтаешься — мясной фарш из тебя сделаю.