Капитан Реджинальд Сандерсон Кирон, стоявший у штурвала торгового теплохода «Сити оф Ланкастер», всю войну не слишком успешно уворачивался от германских торпед. В 1940 году он принял командование теплоходом «Ассириан» — лишь затем, чтобы тот затонул, торпедированный немецкой подлодкой. Затем он принял командование теплоходом «Белгрейвиан» — но тот через некоторое время также стал жертвой торпеды. В обоих случаях капитан последним покинул свое тонущее судно.
Кирон был одним из безвестных героев торгового флота, продолжавших бороздить океан, невзирая на опасности военного времени, перевозя жизненно важные грузы. Торговые корабли шли в составе конвоев, часто обладавших недостаточным вооружением и слабо защищенных. Это была совсем непривычная война: грязная, часто скучная и чрезвычайно опасная. И враг на ней обычно оставался невидимым.
Трехтысячетонный «Ланкастер» был построен в 1929 году на верфи Палмерс в Джарроу; ему было предназначено стать угольщиком. Однако теперь он перевозил продовольствие, строительные материалы, военное снаряжение, оружие и боеприпасы — все, что требовалось Империи для продолжения войны. Его команда, тридцать человек, состояла в основном из ливерпульских ирландцев — крепкие парни, работавшие до изнеможения в море и напивавшиеся до посинения на берегу. «Ланкастер» был так же потрепан в боях, как и его капитан. В 1940 году на нем эвакуировали из Сен-Назера две с половиной тысячи человек; команда видела, как в судно, шедшее рядом с ними, попала бомба и оно затонуло вместе с командой и пассажирами. Его преследовали германские подлодки, атаковали бомбардировщики «Хейнкель», — и он защищался, пуская в ход десяти- и двенадцатифунтовые снаряды из пары своих зенитных пушек и два пулемета, на носу и на корме. Вряд ли кто сочтет, что это был бой на равных.
Огромный широколицый ирландец, родившийся в Арклоу, на побережье графства Виклоу, в 1905 году, Кирон походил на Нептуна, одетого в морскую форму. Голова у него поседела, но широкая борода у корней была по-прежнему рыжей, будто изъеденной ржавчиной от соленых брызг. В его венах текла адская смесь морской воды, рома и ярости: именно благодаря ей он был столь бесстрашен и совершенно непотопляем, вызывая в равной мере благоговейный страх и восхищение своей команды. Проведя три года в роли плавучей мишени, пережив гибель двух своих кораблей, этот морской волк страстно жаждал мести.
«Ланкастер», направлявшийся через Лиссабон в Сьерра-Леоне с грузом курительных трубок, писем и посылок для военнопленных, стоял под погрузкой в доках Ливерпуля, когда капитана Кирона вызвали на берег, в контору порта. Там его ожидал тонкий, хрупкий человечек с дурацкими усами. Он представился как майор Рональд Рид (к этому времени он уже получил повышение). Вежливо, но с железом в голосе он пояснил, что работает на британскую разведку, Капитану Кирону, сообщил он, предстоит взять на борт нового члена экипажа, некоего Хью Энсона, помощника стюарда. Этот человек — двойной агент, выполняющий важнейшую миссию по поручению британского правительства, и капитан Кирон отвечает за то, чтобы на борту судна с ним все было в порядке. В Лиссабоне он покинет судно. Уход одного из членов экипажа, конечно, оставит корабль недоукомплектованным, добавил Рид, однако это неизбежно. Кирон доложит об инциденте обычным порядком, как если бы речь шла о любом другом члене экипажа. Экипажу следует сообщить, что Энсон — бывший преступник, отбывавший пятилетний срок в тюрьме в Льюисе и освобожденный раньше положенного по ходатайству Общества помощи заключенным с условием, что он пойдет служить либо в торговый флот, либо в армию. Эта легенда, представляющая Энсона как «человека с тюремным прошлым, который, как все полагают, начал новую жизнь», поможет объяснить отсутствие у нового члена экипажа мореходного опыта, — ну а когда в Лиссабоне Энсон исчезнет, все просто подумают, что он решил вернуться к прежней жизни.
«Сити оф Ланкастер», торговое судно водоизмещением 3000 тонн под командованием капитана Реджинальда Кирона, на котором Чапмен прибыл в Лиссабон.
Рид говорил крайне серьезно: «С данного момента жизнь этого человека в ваших руках. До вашей команды не должно дойти ни единого намека о его миссии». Наконец он извлек объемистый пухлый конверт, перевязанный бечевкой, запечатанный синей печатью и помеченный штампом «OHMS» — On His Majesty's Service, «по делам Его Величества». Этот пакет следовало спрятать в судовой сейф и отдать Энсону по прибытии в Лиссабон. В пакете был «кольт» Чапмена с запасным магазином, пятьдесят однофунтовых банкнот, а также книжки продовольственных и промтоварных талонов на имя Хью Энсона. Кроме того, там лежала подборка статей о взрыве на заводе на севере Лондона.
Вернувшись в свой номер в отеле, Рид написал, что капитан Кирон «покорил его своим благоразумием». На самом деле Реджинальд Кирон был страшно взволнован мыслью о том, что на борту его судна находится британский агент.
Чапмен и Тус остановились в отеле «Вашингтон». Рид жил в более комфортабельном «Адельфи». Даже на секретной службе офицеры обладали некоторыми привилегиями, — да и с точки зрения безопасности трем заговорщикам не стоило постоянно находиться вместе на случай, если кто-либо вздумает следить за ними.
Хью Энсоном звали мелкого бандита, бывшего одно время водителем в «банде динамитчиков». Зигзаг планировал сообщить немцам, что заплатил Энсону 100 фунтов за его документы, вклеив в них свою фотографию вместо карточки Энсона, согласившегося протянуть пару месяцев прежде, чем заявить о пропаже бумаг. Кроме того, он собирался сказать, что выправил себе документы моряка, подкупив некоего Франи Дэниелза, работавшего в конторе порта и сотрудничавшего с криминальными кругами. На самом деле устроить Чапмена в качестве матроса на судно было куда более сложной задачей. Сотрудники МИ-5, занимавшиеся изготовлением фальшивых документов, подготовили «полный пакет подложных гражданских бумаг», включая карточку регистрации военнообязанного, карточку государственного медицинского страхования и книжку безработного. Однако выправить качественные документы моряка было «делом сложным и масштабным». В конце концов, при помощи местного оперативника МИ-5 по фамилии Хоббс, Рид решился выкрасть личную карточку из отдела обслуживания торгового флота. Хоббс отправился в судовую контору Ливерпуля, якобы с инспекцией по вопросам пожарной безопасности, и вышел из нее уже с необходимыми документами, которые Рид заполнил нужными сведениями, сидя с кружкой пива за угловым столиком в баре «Летучий голландец» по соседству. «Данный способ был, конечно, не слишком честным, однако на практике оказался чрезвычайно удобным», — писал Рид.
Удостоверение моряка торгового флота, выправленное для Эдди британской контрразведкой на имя Хью Энсона, его бывшего подельника.
Вечер прошел за разработкой каналов связи Чапмена с Британией на тот случай, если он успешно получит доступ к германскому передатчику. Рид решил, что наиболее безопасным будет использовать в качестве кода радиошутки Чапмена, которые он традиционно добавляет в свои депеши в качестве «смайлика».
Среди радиолюбителей сочетание QLF — распространенная шутка, означающая «работайте левой ногой», а сочетание 99 означает нечто более оскорбительное. Если Эдди пришлет знак QLF это будет означать, что его немецкие хозяева всем довольны, а 99 станет знаком того, что его подозревают. Более сложные послания ему предстояло составлять с помощью своих традиционных «радиосмешков»:
ХУ ХУ ХУ — существенной информации нет.
ХА ХА ХА — подразделение абвера в Нанте закрывается.
ХИ ХА ХУ — отправляюсь в Берлин.
ХА ХУ ХИ — отправляюсь в Париж.
ХУ ХИ ХА — отправляюсь в Анжер.
ХЕ ХЕ ХЕ — отправляюсь в Америку.
ХЕ ХЕ ХЕ ХА — группа агентов-американцев отправлена в США и работает там.
«Подобные смешки Зигзаг постоянно вставлял в свои радиограммы, поэтому у немцев они не должны вызвать никаких вопросов», — писал Рид.
Если Чапмен сможет свободно пользоваться передатчиком, не опасаясь наблюдения, он будет передавать радиограммы обычным путем, используя для кодирования слово ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ. Для первой миссии немцы попросили подобрать код самого Чапмена, и он остановил свой выбор на слове КОНСТАНТИНОПОЛЬ. Если в будущем немцы вновь предложат ему сменить кодовое слово, Чампен должен будет взять ВЕЖЛИВОСТЬ. Зигзаг, разумеется, не подозревал о том, что в Блетчли-Парке и так могут прочитать все его радиограммы, однако знание кодового слова, несомненно, облегчило бы жизнь специалистам-расшифровщикам. «Нам некогда расшифровать его сообщения — мы должны читать их немедленно», — заявил Рид.
Фон Грёнинг всегда отдавал Чапмену свой экземпляр The Times. Было уговорено, что после получения сообщения от Зигзага Рид в ближайший вторник или четверг разместит в колонке личных объявлений послание: «Миссис Уэст благодарит анонимного жертвователя за подаренные 11 фунтов». Вторая цифра в указанной сумме должна была обозначать число полученных депеш. Таким образом, если МИ-5 получит от Зигзага шесть депеш, миссис Уэст поблагодарит своего анонимного благодетеля за сумму 46 фунтов. Если дела пойдут хорошо, виртуальная миссис Уэст (небольшая дань благодарности домработнице с Креспини-Роуд) станет весьма состоятельной женщиной.
Наконец Рид и Чапмен устроили «ловушку для слонов». Эдди должен был сообщить своему руководству в абвере о якобы достигнутой перед отъездом договоренности: если другим сотрудникам немецкой секретной службы потребуется помощь, они могут позвонить взломщику сейфов Джимми Ханту по номеру Джерард 4850. Когда кто-нибудь возьмет трубку, звонящий должен сказать: «Говорит Лью Лейбих, мне нужен Джимми». Этот телефон будет установлен прямо на рабочем столе Ронни Рида в В1А, и, получив звонок, Рид сумеет организовать абоненту достойную встречу.
На карте Лиссабона Рид и Чапмен отыскали конспиративную квартиру на улице Сан-Мамеди и немецкое консульство. Кроме того, Рид заставил Чапмена заучить наизусть телефонный номер в Лиссабоне, по которому следовало звонить в случае крайней необходимости. Ральф Джарвис, агент МИ-6 в Лиссабоне, уже знал, что в город направляется важный агент. Служба радиобезопасности в Блетчли-Парке получила указание искать любые упоминания о Фрице в «наиболее секретных источниках».
Наконец, когда вечер подходил к концу, Чапмен заявил, что хочет написать прощальное письмо Фриде. Рид предложил переслать его через Лори Маршалла, который сможет передать его адресату. С письма была снята копия, и его тут же отправили Фриде. Само прощальное письмо до сих пор находится под грифом «Секретно», а сопроводительное письмо для Маршалла гласит: «До свидания, пока, я скоро вернусь к вам, в дом 35, — спасибо за твою доброту — пожалуйста, передай или перешли это письмо Фриде». Определенно, это письмо писал человек, не испытывающий страха за свою жизнь.
На следующий день Чапмен появился в местном подразделении Торговой палаты. Клерк принял фальшивые бумаги без возражений, заметив лишь, что судоходная компания уже прислала на «Ланкастер» одного помощника стюарда и что там явно не знают, что делают. Чапмену велели доложить о себе капитану судна и быть готовым к отплытию на следующий день. Они вернулись в отель, где Тус упаковал вещи Чапмена, включая два комплекта новенькой униформы стюарда и четырнадцать листков писчей бумаги, казавшейся совершенно чистой. После этого он обыскал вещи на предмет любых деталей, которые могли бы выдать Чапмена, — точно так же, как много месяцев назад это делал Преториус. Потом Чапмен отправился в доки — как писал Рид, «одетый как надо, с вещмешком через плечо».
Тус и Рид шли за ним на солидном расстоянии. Возможно, оно было даже слишком солидным, поскольку «каким-то образом, после нескольких миль утомительной прогулки по докам, Зигзаг исчез». Мгновение назад он шагал впереди с видом веселого морячка — и вдруг неожиданно скрылся из виду. Быть может, хорошенько все обдумав, Чапмен решил скрыться? С растущим волнением они обшаривали доки, но не могли найти ни Чапмена, ни, к своему величайшему раздражению, «Ланкастер». Наконец они бросили свои попытки и уныло побрели в отель. Они договорились встретиться с Эдди в «Адельфи», однако интуиция сродни женской подсказала Риду, что агент мог вернуться в свой собственный, менее комфортабельный отель: «Разумеется, Зигзаг был в баре, в компании проститутки».
Они решили не мешать Чапмену и тихонько удалились, давая ему завершить переговоры. Из «Адельфи» они позвонили в бар «Вашингтона», позвав к телефону Чапмена. Тот радостно доложил, что нашел судно, оставил вещи на борту и теперь должен вернуться туда к восьми утра. «Он не пожелал с нами ужинать, заявив, что занят», — деликатно сообщил в отчете Рид. Они договорились встретиться в номере Рида в «Адельфи» в девять вечера.
Рид с Тусом поужинали в отеле и незадолго до назначенного часа поднялись в просторный номер Рида. Открыв дверь, они обнаружили Чапмена: «Зигзаг каким-то образом ухитрился войти и теперь, развалившись на кровати, ждал ужин и пиво, которые заказал по телефону в мой номер». За несколько часов Чапмен умудрился еще раз продемонстрировать все те качества, что делали его великим мошенником, отличным шпионом и ненадежным партнером: написал любовное письмо матери своего ребенка, исчез, переспал с проституткой, влез в запертую комнату и воспользовался службой обслуживания в номерах за чужой счет. Как выяснилось, он к тому же украл у Рида позолоченные ножницы и пилку для ногтей, которые давно ему нравились. Именно это и предсказывал когда-то Янг: Чапмен будет выполнять свой долг, попутно с радостью обчищая ваши карманы.
Рид не мог заставить себя злиться. На самом деле все происходящее лишь усилило его привязанность к этому странному юноше, с которым он был знаком лишь восемь недель. «Зигзаг обладает способностью притягивать к себе людей. Безрассудный и пылкий, непостоянный и сентиментальный, при знакомстве он оказывается необычайно приятным человеком. Любому, кто знал его хотя бы короткое время, трудно описывать его беспристрастно и непредвзято. Невозможно поверить, что Зигзаг — человек с чудовищным прошлым. Грабежи и мошенничества, полное моральное разложение и статус „опасного преступника“, присвоенный ему Скотланд-Ярдом, — все это едва ли соответствует его сегодняшнему поведению».
Прошлое Эдди и вправду было чудовищным. Его последние действия были почти геройскими (с некоторыми оговорками). Однако будущее его оставалось туманным. В доке Чапмен, махнув рукой, поднялся по сходням на борт «Ланкастера», оставив Рида размышлять: «Дело Зигзага еще не окончено. Возможно, время покажет, что оно лишь начинается».