Над головой у меня треснула ветка. Я посмотрел наверх. Несс, спустившись с крутого склона, стоял надо мной, — высокая фигура в капюшоне, очертания которой едва вырисовывались в густевших сумерках. Рядом с ним, словно телохранитель, стоял Ангус со своей гончей.

Молча они смотрели на мертвеца. Сняв капюшон, лорд постоял немного с непокрытой головой, а затем поклонился, как то делают прохожие на парижских улицах при виде похоронной процессии.

— Шарпантье? — наконец проговорил он.

— Да, — ответил я, поднимаясь с земли и отряхивая колени. — Несчастный случай?

— Он, как видите, лежит под мостом. Он не мог упасть с него и оказаться в таком положении.

— Да, вы правы, — подтвердил мои слова Ангус, изучая положение трупа проницательным взглядом. — Он не мог упасть с моста.

— Он лежит на спине, — продолжал я. — Значит, рана могла оказаться только в затылочной части головы, если бы произошел несчастный случай. Но у него рана на лбу, — на левом виске. Очень сложно, даже вряд ли возможно, нанести самому себе такой сильный удар в лоб. Кроме того, рядом нет никакого орудия…

— Значит, это убийство, — в ужасе прошептал, тяжело дыша, Несс. — Это все меняет. Но кто это сделал? По какой причине?

— Это убийство, судя по всему, не вписывается в рамки ни одной из наших теорий, — согласился я. — Если только…

— Что?

— Как известно, мы хотели использовать Шарпантье для выявления личности человека, называющего себя Уго Блейном. Шарпантье был единственным во всей долине, кто утверждал, что лично знает Блейна. Человек, живущий на озере, знал, что Шарпантье встречался с настоящим Блейном в Риме, так как он упомянул об этой встрече в разговоре со мной сегодня днем. Мог ли Шарпантье убить этот человек, чтобы тем самым не допустить своего быстрого разоблачения как ЛжеБлейна?

— Это означает, что перед нами настоящий Шарпантье, а тот человек у озера — преступник и самозванец. Кроме того, он — убийца Шарпантье.

Я кивнул в знак согласия.

— Я оставил Блейна в его коттедже несколько часов назад, у него была уйма времени, чтобы явиться сюда и Убить его, пока я находился у вас в замке.

— Но откуда Блейну было известно, где находится эрпантье? И где он пропадал с того мгновения, когда сам исчез на болоте сегодня ранним утром? А где Джонни? Ваша теория порождает немало вопросов, мистер Данбар. Стоит нам сделать один шаг вперед в расследовании, как все дело становится еще более загадочным, хотя, по логике вещей, все должно быть наоборот. Как я сожалею о том, что сдал в аренду Крэддох-хауз Стоктонам. Они и без того принесли столько беспокойства в эту тихую прежде долину, и вот теперь… еще и убийство. Нам нужно рассредоточить наши силы, — продолжал Несс уже более резким тоном. — Ангус, вы вернетесь в Инвентор, зайдете к констеблю в Стратторе и попросите его вызвать инспектора Росса из Далриады. Мистер Данбар, вам, боюсь, предстоит выполнить малоприятную обязанность — посторожить труп до нашего возвращения. А я немедленно направляюсь к озеру Лох Тор, чтобы встретиться там с Блейном. Ангус спокойно возразил:

— В таком случае я не пойду в Инвентор. Я тоже отправлюсь к озеру вместе с вашей светлостью.

В тоне Ангуса не было ничего заискивающего. Это был скорее тон рассерженной матери, упрекающей своего маленького, капризного ребенка.

— Если этот Блейн убил французского парня, то ясно, что этому человеку не наносят визит в одиночку, — твердо добавил Ангус.

Несс нахмурился.

— Но кто-то же должен сообщить об этом происшествии инспектору Россу.

— Это может сделать американский джентльмен, — невозмутимо ответил он.

— Но кто тогда останется с трупом?

— Какая в этом необходимость? — спокойно ответил Ангус. — Несчастный парень мертв и никуда не уйдет.

Несс бросил косой взгляд на отвисшую нижнюю челюсть собаки. У меня сложилось впечатление, что отнюдь не впервые сталкивается воля этих двух людей. Мне показалось, что складывается тупиковая ситуация, и эти два упрямца вряд ли уступят друг другу. Поэтому решил вмешаться.

— Если Блейн все еще находится у озера, он не сможет уйти оттуда по другой дороге, кроме этой. Горная гряда Бен Тор и другие горы блокируют все дороги, а его не назовешь искусным альпинистом. Он должен будет пройти через горловину в южном направлении. С севера это трудно сделать в ночной темноте такому человеку, как Блейн. Если он все еще на месте, то мы можем запереть его в горловине, в узком конце раструба долины. Может, один из нас займет наблюдательный пост чуть повыше, на болоте, чтобы следить за передвижениями Блейна, а другой останется здесь сторожить труп и вести наблюдение за берегом реки, не появится ли там Блейн? Так что третий может отправиться либо в Инвентор, либо в Крэддох, чтобы оттуда позвонить инспектору Россу.

— Неплохой план, — согласился Несс. — Я лично позвоню инспектору и разузнаю в Крэддохе последние известия о пропавшем Джонни Стоктоне. Может быть, вы, мистер Данбар, отправитесь на болото? А вы, Ангус, останетесь здесь, рядом с телом?

Глаза Ангуса поблескивали в темноте.

— Мне лучше отправиться на болото, милорд. Если этот парень там появится, то я начну за ним слежку.

Несс, вздохнув, сдался.

— Вам все равно где находиться, Данбар?

— Абсолютно. Могу остаться и здесь, — ответил я.

— Отлично. Ангус, займите свой пост на гребне холма. В бархатной куртке сам похожий на оленя, Ангус бесшумно, без единого слова, растворился во мгле.

Несс криво усмехнулся.

— Он всегда одерживает верх. Воспитанные на преданиях старины жители горной Шотландии испытывают суеверный страх перед мертвецом; они пойдут на все уловки, чтобы только избежать с ним всякого контакта. В тот момент, когда Ангус увидел тело, он уже решил, что ни за что рядом с ним не останется. Кроме того, он решительно возражал против моего намерения отправиться в одиночку к коттеджу Блейна. Как вы, вероятно, заметили, он добился обоих поставленных перед собой целей, и незаметно отдал нам с вами приказ, куда кому идти. Но это — надежный человек и всегда полезно иметь его под рукой в трудные минуты. Так как я намерен позвонить инспектору Россу, не сообщить ли заодно о последних событиях вашему командиру? Такая информация может оказаться для него полезной, ведь она подтверждает его предположение о том, что беглый немецкий военнопленный находится в этой Местности.

— Я буду вам очень благодарен, — ответил я.

— Как зовут вашего командира?

— Капитан Уиллинг, — Базиль Уиллинг. До него можно дозвониться с военно-морской базы в Далриаде.

Повернувшись, он помедлил:

— Если кто-нибудь предпримет попытку помешать вам и понадобится помощь, то позовите Ангуса. Он обязательно вас услышит, у него острый слух, как у оленя. Желаю удачи!

Он снова повернулся и тихо зашагал по берегу, — тихо-тихо, хотя в этом он, конечно, не мог сравниться с Ангусом.

Теперь, оставшись в одиночестве, я мог предаться размышлениям по поводу нежелания Ангуса оставаться с мертвецом. В густых безветренных сумерках царила мертвая тишина, слышалось лишь легкое шуршание воды в реке, да иногда раздавалось ленивое, словно сквозь дрему, щебетание птиц в лесу. Темнота скрыла вершины деревьев на противоположном берегу, растворила в себе сливово-пурпурные тона верескового ковра перед глазами. Хотя я был здесь один, но не ощущал, что эта местность — «пустынна». У меня возникло странное чувство, что здесь давали о себе знать какие-то невидимые силы, постичь которые выше моего рассудка.

Человек движется по жизни вроде лошади, бегущей легкой рысью в шорах. Червь, прокладывающий себе узенькую норку в земной толще, вряд ли отличается от него большей слепотой и глухотой.

Если судить по скорости света и электрических волн, то наша жизненная сила отличается невероятной медлительностью и неповоротливостью, словно мы наполовину парализованы в своих усилиях пробиться через вещественную среду. Все на свете способно ускользнуть от нашего зрения, стоит только начать передвигаться на очень высокой скорости. Мы открываем рот, и стремительная секунда, которую мы называем «настоящим», становится прошлым, а следующая — будущим. Наша координация в пространстве настолько замедленна, что время минует нас фантастическими шагами, и наше так называемое «настоящее» на самом деле — полная абстракция — то, что бежит от нас, то, что мы не в силах конкретно закрепить в своих растяжимых словах или широких жестах.

Иногда мы даже сомневаемся — существует ли вообще такое понятие, как «настоящее»? Если нет, то почему с нами должно всегда существовать прошлое и будущее? Вот здесь, где каждая пядь земли пропитана любовью и ненавистью древних кельтов, их упорными представлениями о традиционном добре и зле, о правах и обязанностях, прошлое было где-то совсем рядом, по ту сторону плотных шор… А если снять их на мгновение?.. Когда я стоял в этих притихших серых сумерках, мне казалось, что шоры уже задрожали, что требуется лишь легкое прикосновение руки, чтобы их удалить и открыть взору не поддающийся воображению мир, за которым прошлое и будущее — это одно и то же. И что потом? Лошадь, которая привыкла к шорам, неверно познает мир, лежащий за их пределами. Простой обрывок бумаги, лежащий за обочине дороги, превращается для нее в смертельную опасность, и она становится на дыбы, вытаращивая свои большие глазные яблоки с белой каемкой. Я думаю, пора отказаться от подобных раздражающих мыслей, укрепить перед моими глазами шоры разумного, здравого смысла и сделать это как можно надежнее. Поэтому я решил разнообразить свою вахту изучением места преступления.

Перед тем как я начал специализироваться в психиатрии, я был просто врачом. Теперь я убедил себя в том, что мертвое тело для меня — это не что иное, как анатомическое пособие. Место, где оно лежало, было покрыто грязью и камнями разного размера, а грязь между камнями была мягкой и податливой, словно свежая глина. И все же вокруг не было никаких отпечатков ног. Если бы Шарпантье и его убийца спустились сюда сверху, то каждый из них ступал бы только по камням, иначе непременно оставишь следы. Но они здесь вступили в схватку. А где же следы этого?

Я прошел дальше к реке, но и там не обнаружил следов борьбы — ни единого отпечатка ступни. Не было пятен крови, поверхность земли оставалась неповрежденной, камни лежали на своих местах. Значит, смертельный удар Шарпантье получил не здесь. Я поднялся чуть выше. Белая сердцевина сломанной ветки привлекла мое внимание.

Она висела под прямым углом, а на почве под кустом была заметна вмятина от тяжелого предмета. Может, Шарпантье скатился сюда с берега после нанесенного ему удара? Или же его сюда притащили? Но откуда?

Я вернулся к телу. Если бы не эта ужасная рана, то молодого француза можно было бы принять за спящего. Веки у него закрылись. Молча я извинился перед ним за свои нелепые подозрения. Если бы он был беглым немецким военнопленным, то никогда не произнес бы свои последние слова по-французски. Теперь я мог простить ему все нежные взгляды, которые он бросал на Алису Стоктон. Ну как, скажите на милость, мог он оставаться равнодушным к такой девушке, живя в одном с ней доме? А разве Меня к ней не тянуло, меня, который и видел ее всего два Раза. Вдруг у него в руках я увидел что-то белое. Я наклонился ближе, чтобы получше рассмотреть, что это такое, стараясь не прикасаться к трупу.

Это была половина страницы из тетрадки по арифметике, разорванная по сгибу, — вторая часть обрывка, который я обнаружил в коттедже Блейна. Она была испещрена теми же арифметическими задачками, выведенными круглым детским почерком. А на краю тот символ, который Джонни постоянно рисовал, повторялся дважды, — круг, пересеченный в нижней части буквой Т, и три буквы Е, I, R в каждой из трех частей круга.

                                            

Что это все означало? Может быть, существовала какая-то связь между Шарпантье и Блейном? Или же Шарпантье получил эту бумажку от Джонни? Каким образом ее разорвали? Значил ли что-нибудь этот символ для Шарпантье? Или для Блейна? Или для самого Джонни? Правильно говорил Несс, — любой шаг вперед в этом деле лишь увеличивал его загадочность. Жизненные пути этих людей переплетались вновь и вновь и оказались запутанными, как клубок шерстяных ниток, побывавший в когтях у котенка.

Я посмотрел на неподвижные, бескровные губы, которые когда-то раздвигались в чисто французской улыбке, — медленной, четкой, по-особому мягкой. Я вспоминал их последнее движение, когда с них слетела эта незаконченная фраза: «Я… понял…»

Что же он понял? Может быть, его осенила какая-то идея? Насколько я понимаю, Шарпантье обладал единственной материальной вещью в момент гибели — вот этим обрывком бумаги. Не были ли эти слова началом более полной фразы, которой он мог объяснить значение этой бумажки? Да, я понял, вот у меня этот клочок бумаги, который говорит о… О чем? Если бы его жизнь продлилась еще несколько мгновений!

Если бы он говорил на более точном английском языке!

Какой-то шорох вывел меня из бесплодных фантазий. Кто-то шел по берегу реки. Но совершенно стемнело, и я не мог разглядеть, кто это. Может быть, наконец, прибыла полиция? Или это Ангус, уставший от своей ночной вахты? Или… убийца, которого чувство вины либо страх гнали к месту совершенного им преступления?

Я стоял тихо, без звука, как лежащие под ногами камни, ждал, прислушивался. Вновь до меня донеслись слабые звуки — шум раздвигаемых ветвей, треснувший сучок. Мог ли дикий зверь подкрадываться более неслышно? Теперь я услыхал скрип шаркающих по камням кожаных подметок.

— Кто там?

Темная фигура повернула ко мне голову. Я увидел венец блестящих, убранных лентами волос и широко расширенные глаза на изможденном лице. Алиса…

Она тяжело дышала.

— Как вы напугали меня!

— Извините. Дальше идти нельзя. Остановитесь.

— Почему?

Я сделал несколько шагов ей навстречу.

— Случилось нечто ужасное.

Даже теперь я ее не видел отчетливо. Ее фигура была просто далекой тенью в серых густых сумерках. В темноте лишь угадывались волосы и бледное лицо.

— Что вы имеете в виду? — ее голос стал громче и снова затих. — Речь идет не о Джонни?

— Нет. О Морисе Шарпантье.

Что же на самом деле значило для нее это имя?

— Морисе? Что, ему плохо?

— Да, очень.

— Где же он?

Я так и не понял по ее голосу, говорило в ней лишь сострадание или какое-то гораздо более глубокое чувство.

— Я скажу вам. Но это будет для вас шоком. Но я ничего не могу в этом случае поделать.

— Ничего не понимаю.

— Он мертв.

— Мертв?

В ее голосе прозвучало изумление, ужас.

— Да ведь он был таким здоровым, энергичным мужчиной. Что же произошло?

— Вероятно, самое страшное. Его убили. Лорд Несс отправился оповестить полицию. Вы не встретили его по дороге на болоте?

— Нет. Я не шла этой дорогой. Я шла по южному берегу реки Тор. Мориса… застрелили?

— Судя по всему, ему был нанесен сильный удар тяжелым тупым предметом. Но мы не обнаружили никаких признаков орудия убийства.

— Какой ужас!

Тон ее голоса не соответствовал произнесенным словам. Он был каким-то безжизненным, словно шок произвел на нее сильнейшее впечатление, и она вся окаменела. Я опасался, как бы ее замедленная реакция не причинила ей в конечном итоге большего вреда.

— Вам не следует выходить из дома в долину в столь поздний час.

Тревога отразилась в моем голосе, — он стал значительно более хриплым, каким-то чужим, незнакомым. Только сейчас я представил, что она могла столкнуться в темноте лицом к лицу с убийцей.

Но она была слишком потрясена, чтобы вслушиваться в оттенки моего голоса.

— Мне нужно было выйти. Мне хотелось знать, что происходит. Когда я вернулась сегодня утром в Крэддох-хауз, дядя Эрик звонил в Страттор в полицию по поводу ухода Джонни, а затем сам отправился на его поиски. Мне пришлось остаться с тетей Франсес. Дядя совершенно не волновался из-за Мориса. Он считал, что он следит за Джонни, как они и условились… Боже мой! Вам не кажется, что Морис следовал за Джонни до своей роковой черты? Поэтому Морис был…

Эта идея вызывала новые версии. Выходит, я был прав, связывая воедино то, что казалось вначале столь далеким — периодические исчезновения Джонни и побег немецкого военнопленного? Носил ли на самом деле Джонни ему провизию? Укрывал ли того, «который убежал»? Не привел ли Джонни, не отдавая себе в том отчета, Шарпантье к тайному убежищу нацистского беглеца? Убил ли этот нацист, которого разыскивают за уже совершенное убийство, Шарпантье, а затем притащил его тело сюда, чтобы тем самым скрыть дорогу, ведущую к его логову? И что могло произойти с Джонни, если он вдруг оказался невольным свидетелем убийства?

— И куда пошел ваш дядя? — спросил я.

— В том же направлении, что и вы, — к озеру. Я все время нервничала, ждала вестей, но ничего не дождалась. В конце концов я позвонила констеблю в Страттор. У него тоже не было никаких сведений, но он сообщил, что поставил в известность лорда Несса об организации поисков пропавшего Джонни. Мне снова пришлось ждать, но никакой информации не поступало, — ни от полиции, ни от дяди Эрика, ни от Мориса, ни от Джонни, ни от вас. У меня возникло такое чувство, что все пропали, провалились в этой долине. Тетушка Франсес была на грани истерики. Мне удалось ее немного успокоить, сообщив ей о своем намерении выйти из дома и лично разобраться в том, что происходит. Она хотела пойти вместе со мной, но она плохо себя чувствует, к тому же кто-то должен оставаться в доме на случай, если доставят Джонни. У нас всего одна горничная, и она слишком стара, мы не можем рассчитывать на ее действенную помощь. Поэтому я, оставив их обеих дома, пошла к долине по берегу реки. Она стала моим гидом, поэтому я не боялась заблудиться. Я рассчитывала встретить кого-нибудь по дороге и получить хоть какую-то информацию. Но никто навстречу не попался, и вот наконец я увидела вас.

— Вам лучше остаться здесь со мной, — предложил я. — Как только приедет полиция, я провожу вас домой.

Даже разговаривая с ней, я не мог отвязаться от странных мыслей, роившихся у меня в голове. Если Стоктон вышел из дома еще утром, то у него не было алиби в случае обвинения его в убийстве Шарпантье. К счастью, Алиса оставалась в доме с теткой и служанкой во время убийства, так что у полиции к ней не может быть никаких претензий. Но такой оптимистический вывод оказался «мертворожденным ребенком» моего мозга, так как вскоре появился новый аспект этого дела: нам неизвестно точное время совершения убийства. Мы не имели представления о том, когда Шарпантье нанесли удар, и поэтому было невозможно определить время обычным путем по температуре и степени окоченения тела, так как он был жив, когда мы его обнаружили. Крепкие мужчины могут жить несколько часов после нанесения им фатального ранения — особенно такие, как Шарпантье, — молодые, здоровые, с неуемной жизненной энергией. Мы, конечно, заметили обильное кровотечение. Но причиной смерти мог быть шок или охлаждение организма. На Шарпантье могли напасть в любое время на протяжении всего дня, а это практически означало, что все люди, так или иначе причастные к этому делу, могли его убить, так как ни у кого из них не было алиби на весь день…

— Когда вы вышли из Крэддоха? — спросил я.

— По крайней мере час назад. Я шла медленно и сделала приличный крюк, выбрав эту дорогу по берегу реки.

Мы нашли тело Шарпантье менее часа назад, и на него Могли совершить нападение незадолго до этого. Кровь сворачивается приблизительно за двадцать минут. Само собой Разумеется, Алиса не может убить Шарпантье или вообще кого-нибудь, я был в этом уверен, — но у полиции существует очень неприятная привычка подозревать всех на свете. До меня из темноты донесся ее шепот.

— Где он?

— Лежит внизу, неподалеку от меня. Не смотрите туда!

— Я ничего не могу разглядеть в этих сумерках. Долго ли нам придется ждать?

— Надеюсь, что нет. Ну еще с полчаса от силы. Почему бы вам не присесть. Валуны уж не такие неудобные кресла.

— Наверное, вы правы.

Слышен был шорох опавших листьев у нее под ногами. Вдруг она замерла на месте.

— Мистер Данбар!

— Что случилось?

— Вы ничего… не слышите?

Она протянула вперед руку. В ее широко открытых глазах, по-видимому, отразился слабый свет, льющийся с неба, ибо я увидел в них тот же стеклянный отблеск, что и в глазах Джонни, когда направил на него луч моего электрического фонарика.

Я прислушался, но ничего не услышал. Затем до меня донеслись слабые звуки, перемежаемые длительными паузами, как будто кто-то задыхался и рыдал одновременно. Это, несомненно, был человеческий голос, так как человек — это единственное несчастное животное, способное рыдать и смеяться.

— Кто это? — с тревогой спросила она, поворачивая ко мне голову. — И где это?

Я напряг зрение, пытаясь разглядеть болото. Оно, казалось, простиралось до самого неба, серого и пустынного, и на нем не было ни одной живой души, кроме далекой фигуры Ангуса, который нес вахту почти на самой вершине хребта.

— Это кто-то на болоте, — дрожащим голосом сказала она. — Нужно пойти проверить. Может, с кем-то случилось несчастье… Как с Морисом.

Я закричал Ангусу. По-видимому, он меня не услышал, или если все же услышал, то не проявил никакой охоты оставить свой пост.

Рыдания продолжались. Казалось, не имеющие точного местонахождения, они словно проникали через воздушное пространство у нас над головами, эти завывания заблудшей души, кочующей между землей и небом, или, скорее, между землей и адом, так как в этих всхлипываниях чувствовались нотки отчаяния и гнева.

— Это просто невыносимо! — воскликнула Алиса. — Нужно что-то предпринять!

Я мысленно оценил постоянно конфликтующие между собой возможности, и решил, что интересы живых всегда нужно ставить на первое место.

— Я мог бы взобраться на гору, но как оставить вас здесь одну? Может, пойдем вместе?

Она одарила меня бледной признательной улыбкой.

— Вы ведь не бросите меня в такой момент? Я ни за что на свете здесь не останусь. Слушать эти ужасные завывания выше моих сил!

Мы начали медленно взбираться по склону. Если Ангус нас видел, то почему-то не подавал никаких знаков. Рыдания становились громче. Когда мы достигли середины холма, они, казалось, раздавались со всех сторон, — впереди, позади, над нами, внизу. Но мы не заметили никаких признаков человека его обычных форм, и при этом ни один листок вокруг не шевелился. Может, это какая-то звуковая вибрация, проникшая из прошлого или будущего через эту иллюзию под названием «настоящее»?

— Вы знаете, где мы находимся? — тихо спросила Алиса.

— На болоте над оленьим лесом и Ардригом.

— Нет, я имела в виду не то. Я хочу сказать, что это то самое болото, где сегодня утром исчез Джонни. И тогда, два дня до этого, когда Морис его видел.

Я понял значение произнесенных ею слов: «Не кажется ли вам, что смерть Шарпантье связана с тем, что он шел по следам за Джонни, когда тот исчез?»

— Я просто хотела знать, так как…

— Так как? — перебил я ее.

— Так как я стала единственным свидетелем, наблюдавшим за тем, как сегодня утром исчез Джонни. Разве не так?

Ее слова меня окончательно вывели из себя.

— Никому об этом не рассказывайте, — торопливо предупредил я ее. — Или вы уже это сделали?

— Только дяде Эрику и тете Франсес.

«Ну вот, — подумал я про себя, — дядя Эрик, у которого нет алиби в отношении убийства Шарпантье, тетя Франсес, которая предостерегала меня от дальнейших встреч с Джонни, так как в жизни происходят странные вещи… и лучше их глубоко не изучать».

Вдруг Алиса громко закричала:

— Они прекратились!

Я прислушался. В самом деле, рыдания стихли. Теперь не было слышно ни звука, и поэтому нельзя было определить, откуда же они доносились.

— Вы узнали этот голос? — спросил я.

— Не уверена. Рыдание — это вам не речь, трудно различить, кто рыдает. Но мне показалось…

— Ну, продолжайте…

— Существует только один человек, который способен так громко рыдать, не правда ли?

— Джонни?

— Совершенно точно.

— Ангус должен нас слышать оттуда! — Громким голосом я позвал его.

На сей раз эта фигура, похожая на неподвижную статую, сдвинулась с места. Когда он спускался со склона, я чувствовал, как трещит у него под ногами вереск, и даже легкую поступь его гончей, шлепанье по земле подушечек ее лап.

Не доходя до нас несколько метров, он закричал:

— Вы слышали эти приветствия, сэр?

— Да, слышали. И я, и она. Вы кого-нибудь заметили?

— Нет, не заметил. Наверное, нечистая сила, — сказал он и церемонно снял перед Алисой фуражку.

— Может, кто-нибудь лежал в густом вереске. Ведь он там вымахал почти до колен. Я послал Роб Роя обыскать это место. И сам все внимательно осмотрел. На болоте не было ни души.

— Тогда чем объяснить эти звуки?

Я, конечно, заранее знал ответ, поэтому не стоило и задавать этот каверзный вопрос.

— Не могу знать, — с самым непроницаемым видом ответил Ангус.

Несс говорил мне о решительном нежелании Ангуса оставаться наедине с мертвецом. Вероятно, теперь он считал, что слышал привидение убитого. Но в трудную минуту его выдержка пересилила суеверие. Он ни на дюйм не сдвинулся с вверенного ему поста. В тусклом свете его лицо напоминало глыбу гранита. Его голос оставался спокойным и бесцветным, как и серое небо, под которым не было ни ветерка.

— Значит, мы слышали все трое, — заметила Алиса, будто эта фраза переносила невероятное из мира фантастики в реальный мир.

— Четверо, — поправил он ее. — Роб тоже слышал. Он тоже беспокоился, как и я. Кто же нам поверит, если мы об этом расскажем? Сейчас так много внимания уделяют образованию, что молодые девушки ни во что не верят. И инспектор, этот неверующий Фома в Далриаде. Я знал хорошо его отца и деда, — прекрасные, спокойные люди, а этот на них не похож.

Мы, как по команде, повернулись. Из соснового бора выходил какой-то человек. За ним следовали еще четверо. Два из них были в темно-синей форме. Все они шли пешком, так как ни велосипед, ни машина не могли проехать в этом месте по болоту. Тот, что шел впереди, был в штатском, небольшого роста, коренастый, с темными волосами, а лицо у него было красноватым даже при этом слабом освещении. Я подозревал, что сочетание холодных ветров, подвергающих его испытанию снаружи, и виски, горячившее изнутри, вызывали на его полных щеках этот румянец цвета вереска.

— Лейтенант Данбар? Я — инспектор Росс из местной сельской полиции. — Он разговаривал на особом, полицейском языке, который слышишь в любой стране, и его речь не так сильно уснащал шотландский акцент, — вероятно, он стал тоже жертвой того образования, которое оплакивал старик Ангус.

— Из донесения его светлости я понял, что вы находитесь у реки и охраняете тело погибшего, — продолжал он.

— Охранял, — ответил я. — Но я поднялся на холм вместе с мисс Стоктон, услыхав доносившиеся оттуда рыдания.

Инспектор Росс окинул меня испытующим взглядом.

— Не сообщите ли, сэр, почему вы не подошли к тому месту, где находился рыдавший человек?

— Мы пытались… Но нам не удалось сразу определить место, откуда доносились странные звуки. Вскоре они прекратились.

Вдруг Ангус сердито забормотал:

— Пока вы здесь болтаете и занимаетесь пересудами, Сэнди Росс, тело несчастного лежит там, внизу, без присмотра!

Эти слова, судя по всему, застали инспектора врасплох. Нет, не громадный рост Ангуса, ни его громоподобный голос произвели такой эффект. Это было моральное превосходство человека, знавшего и его деда, и отца.

— Не укажете ли вы мне туда дорогу, лейтенант Данбар?

Мы спустились с холма. У одного из полицейских в руках был большой чемодан с оборудованием, включая несколько мощных электрических фонарей. Все тут же приступили к делу, и каждый выполнял отведенную ему роль. Я сделал шаг вперед.

— Инспектор Росс!

— Я вас слушаю, сэр!

— Я хочу обратить ваше внимание на обрывок бумаги, зажатый в правой руке убитого. Это, может быть, важный документ.

— Минуточку, — ответил Росс и, подойдя к группе сослуживцев, что-то тихо сказал им. Я не расслышал, что именно. Человек, показавшийся мне врачом, взглянув на него, покачал головой. Двое других принялись внимательно осматривать землю, затем что-то сказали доктору. Он помог им перевернуть тело лицом вниз. Они внимательно осмотрели каменистое место, где лежал мертвец. После очередного дружеского собеседования инспектор Росс снова подошел ко мне.

— Не могли бы вы сказать, как выглядел этот клочок бумаги?

— Это была половинка страницы, вырванной из тетрадки размером приблизительно восемь на шесть дюймов. На ней были написаны арифметические задачки, — умножение и деление дробей, а также начерчена довольно странная фигура — круг с линиями внутри и тремя буквами — Е, I, R.

— Вижу, вы все подробно запомнили, — сухо сказал Росс.

— Дело в том, что я видел его прежде, — в руках пропавшего мальчика, Джонни Стоктона. Мне показалось, что это половинка от той же страницы. Да, чуть было не забыл. Вторая половинка при мне.

Я, вытащив бумажку, обнаруженную в коттедже Блейна, протянул ее Россу. Она немного помялась у меня в кармане.

Росс, развернув ее, разгладил.

— Да, все точно. Где вы это нашли?

— В маленьком коттедже, расположенном на берегу озера Лох Тор, где живет мой соотечественник, отшельник по имени Блейн.

— Если я правильно вас понял, вы находились возле трупа до тех пор, когда услыхали эти странные звуки, чьи-то рыдания.

— Видите ли, не совсем так, — признался я. — Вначале я отошел от тела на несколько шагов, когда на берегу реки появилась мисс Стоктон. Я хотел ее остановить, чтобы она не видела трупа. Мне не хотелось, чтобы она пережила неожиданный шок от этого неприятного зрелища. Мы постояли минут пять, от силы десять, поговорили. После этого мы услыхали рыдания и взошли на холм, где встретили Ангуса Макхета. Через несколько минут вы вышли из леса, можно ли осведомиться, для чего вам нужно знать точное время, когда я отошел от тела?

— Только для того, чтобы у меня в голове все четко отложилось. Можно взять этот клочок бумаги?

— Конечно. Если вы сравните его с тем, что нашли в уке Шарпантье, то убедитесь сами, что это две половинки одного и того же тетрадного листа.

— Я не смогу этого сделать, лейтенант Данбар.

— Почему?

— Потому что в руке убитого… нет никакой бумаги…

Вот, значит, почему он хотел узнать точное время, когда я покинул свой пост возле мертвеца. Даже сейчас он бросал подозрительные взгляды на Алису, очевидно, полагая про себя, что это она, выполняя черный замысел, отвела меня подальше от трупа, а кто-то другой, может быть, сам убийца, извлек обрывок бумаги у него из сжатой ладони. Такое мышление, причисляющее всех окружающих к преступлению, весьма характерно для склада полицейского ума. Само собой разумеется, кто-то на самом деле завладел бумажкой за эти двадцать минут, — либо когда я разговаривал с Алисой, либо тогда, когда мы с ней поднимались а холм. Но это только свидетельствует о том, что кто-то следил за моими действиями и воспользовался представившейся ему возможностью. Но это еще не говорит о том, что само заинтересованное лицо вызвало такую ситуацию. Однако мысль о стороннем наблюдателе была мне неприятна. Повернувшись, я бросил взгляд на берег реки. С восточной стороны к самой воде подходил олений лес. К западу от болота по обеим сторонам тропинки, ведущей к озеру, стояли березки, скрытые за небольшими холмиками. Как на восточной стороне, так и на западной кто-то скрывался, наблюдая за мной, а затем проскользнул к тому месту, где лежал возле реки Шарпантье, когда мы с Алисой поднимались по склону.

Вероятно, подобная мысль посетила и Росса. Он что-то сказал своим людям. Двое из них отделились от остальных. Один отправился на восток, другой на запад.

— Даже если бы у меня было в три раза больше сотрудников, — сказал он, тяжело вздохнув, — им всем нашлась бы работа.

— Могу ли я чем-нибудь вам помочь? — вежливо осведомился я. — Если же я вам не нужен, то не позволите ли мне проводить мисс Стоктон до Крэддох-хауза?

— Какие могут быть возражения! Скорее всего, вы там застанете лорда Несса. Сообщите ему, что я буду на месте, как только управлюсь с делами… Мактавиш! — позвал он одного из своих констеблей в полицейской форме. — Вы знаете, как добраться до озера. Возьмите с собой Кокухуна и отправляйтесь к коттеджу. Разузнайте, что собой представляет человек, называющий себя Уго Блейном!

Когда мы дошли до Крэддоха, наступила кромешная темнота. Все окна в доме были освещены, а на дорожке перед ним стояло с полдюжины автомобилей. Нам открыл полицейский.

Когда мы назвали свои имена, он пригласил нас следовать за собой и отвел в столовую. Сегодня на длинном, овальной формы столе не было обычной белой скатерти. В его гладкой, отполированной поверхности отражались блики от зажженной люстры, которую я не заметил при дневном свете, хотя, конечно, совершенно напрасно. Сделанная из матового голубоватого венецианского стекла, она представляла собой набор фантастических спиралей и шаров и была похожа на какой-то сказочный цветок, напоминавший орхидею.

Никто не обратил внимания на то, что шторы на окнах не задернуты. В каждом окне, как в темном зеркале, отражались основные детали того, что было в комнате: то лицо, сплющенное прямым лучом света, падающего от люстры, то клубящаяся струйка дыма, поднимающаяся от горящего кончика сигареты, то чья-то поднятая в отчаянном жесте рука. С деревянных панелей напротив, с висящих на них портретов вожди клана Торкхиллов и их супруги взирали бесстрастными намалеванными на полотне глазами на необычную сцену, для которой весь этот дизайн никогда не предназначался.

Седая голова и выступающая вперед бородка лорда Несса виднелись у длинного изгиба стола, но, как гласит поговорка, заимствованная у другого шотландского клана, — «там, где сидит Макгрегор, там и голова стола». Глаза всех присутствующих устремились к нему. Дальше всех от него сидел Эрик Стоктон с его поразительным лицом, которое при ярком прямом свете люстры нагляднее демонстрировало странную помесь уродства и красоты, — оно было похоже скорее на слегка утрированную карикатуру красивого мужского лица. Большие сдвинутые брови образовали небольшую впадину на лбу, — случайное подтверждение того, что, насколько мне известно, индусы называют знаком духовной касты. Он слегка прикрыл веки, оставив узкие щелочки. Болезненные очертания его впалого рта свидетельствовали о переживаемых им внутренних страданиях, как и вздернутая верхняя губа.

Рядом с ним сидела жена. У нее было белое, как мел, лицо, а вместо глаз темные, невидящие провалы. Это было ужасное, бесформенное лицо. Была ли она в таком расстроенном состоянии из-за тревоги о судьбе Джонни? Или оно объяснялось горечью из-за утраты Шарпантье? Ну а что происходило внутри самого Стоктона за этой трагической безмолвной маской?

Четверо или пятеро остальных мужчин, сидевших за столом, явно были местными полицейскими. Все, за исключением одного. Он сидел, повернувшись спиной к окну, а его темноволосая голова контрастно выделялась на фоне яркой, как у павлина, голубизны оконной шторы. У него были темно-каштановые волосы, но это не был латинский тип; глаза у него были светло-коричневые, глубоко посаженные, живые, слегка подозрительные. На нем была голубая форма офицера американского военно-морского флота, белая рубашка и черный галстук. При искусственном освещении плотная морская саржа его формы казалась черной, а золотые нашивки и пуговицы ярко сияли.

Этого человека я совсем не ожидал здесь увидеть, — это был мой командир Базиль Уиллинг.

Он был единственным из моих знакомых, который не зазнался из-за постоянно сопутствующего ему успеха. Он пользовался в Нью-Йорке завидной репутацией прекрасного психиатра и криминалиста. В течение нескольких лет он работал в конторе районного прокурора в качестве его помощника по медицинской части. Там мы и познакомились. Одно из расследуемых мною дел, связанных с детской преступностью, привело меня к нему в кабинет.

Несколько месяцев спустя после катастрофы в Перл-Харборе , когда я осаждал контору представителя военно-морского флота по вербовке новобранцев, заполняя бесконечные анкеты, отражавшие всю подноготную моей прежней жизни, и терзался мыслью, может ли растяжение сухожилия во время футбольного матча, штраф за нарушение правил уличного движения или моя диссертация по психологии социализма помешать моему поступлению на военную службу, мне повезло, и я встретил в коридоре Уиллинга. Я как раз, прихрамывая, выходил из кабинета врача после тщательного медицинского обследования. В то время он уже был капитан-лейтенантом и приобщил меня к искусству преодоления препон бюрократии. Он, конечно, не мог оказать мне существенной помощи в вопросе приема на военную службу, но мы договорились, что если мне не ответят отказом, я немедленно сообщу ему об этом. Тогда он пошлет официальный запрос в отдел кадров и потребует направить меня в его распоряжение. Так как служба разведки обладала приоритетом над всеми прочими, то в его просьбе, конечно, не откажут. Вскоре я отправлюсь для прохождения курса молодого бойца, а затем попаду в его часть. Я был принят и, благодаря его усилиям, все шло как по маслу, без всяких расстраивающих душу отсрочек, от которых многим пришлось немало пострадать. Когда я, прибыв в его часть, начал старательно отдавать всем подряд честь и называть уважительно «сэр», то он тут же сказал мне: «Знаешь, мы здесь занимаемся серьезными делами и не обращаем особого внимания на исполнение морского этикета».

Позже я осознал, что в этой части хотя и не было отмечено никакого ослабления дисциплины, были сведены до минимума всякая церемониальность и бюрократия, и в этом состояла главная заслуга его, Уиллинга, как ее командира.

Когда он увидел меня у двери рядом с Алисой, то одарил заранее приготовленной улыбкой. Девушка не спускала глаз с искаженного лица тетки. «Тетя Франсес…» Лицо Алисы тоже исказилось гримасой, и она присела на свободный стул возле страдающей женщины. Франсес Стоктон обняла ее за дрожащие плечи. Я очень опасался, что она окажется в состоянии глубокого шока, но теперь рядом с ней была тетушка, и все могло обойтись.

— Ну, Данбар, — сказал Уиллинг своим низким голосом, — судя по всему, вы в создавшейся ситуации сыграли роль катализатора. В момент вашего появления здесь все, что протекало в глубине, вышло на поверхность, и в конце концов закончилось взрывом. То есть убийством. К счастью, сегодня вечером я находился на базе в Далриаде, где и получил от вас сообщение. Я сразу приехал сюда, чтобы лично заняться этим делом. Проведу здесь день-два. Вы можете устроить меня в Ардриге?

— Конечно. Там есть еще одна комната, и, должен сказать, отличная кухня.

— Мне обо всем рассказал лорд Несс, — продолжал он. — Есть ли у вас какие-нибудь новости об этом мальчике Джонни?

— Нет, сэр.

— Жаль. Я хотел бы допросить мальчишку. Мне кажется, в нем — ключ к разгадке всех событий.

Несс бросил взгляд на часы.

— Думаю, мы все обсудили, — сказал он. Обращаясь к Стоктону, он продолжал: — Не хотите ли вы, мистер Стоктон, что-нибудь добавить? Что, по-вашему, могло бы бросить новый свет на причину гибели Шарпантье?

— К сожалению, ничего, — твердо, без дрожи в голосе, ответил Стоктон. — Я потрясен. Понятия не имею, как я передам это печальное известие его отцу и деду. Он был единственный сын в семье.

— Капитан Уиллинг, не хотите ли вы задать какие-либо вопросы?

— Один-два, если позволите, — ответил Уиллинг, бросив вопросительный взгляд на Стоктона.

Стоктон кивнул.

— Какие предметы преподавал Шарпантье мальчику?

Все с удивлением посмотрели на Уиллинга. Что за странный вопрос!

Бесцветным голосом Стоктон перечислил:

— Математику, латинский, французский и немецкий. Думаю, это все, не правда ли Франсес?

— Да, — устало откликнулась Франсес Стоктон. — Мы надеялись отправить зимой Джонни в какую-нибудь школу. Морис занимался с ним только теми предметами, в которых Джонни был слаб.

— Был ли он слаб во французском и немецком?

— Он слаб во всех языках, особенно в этих двух. У него были большие успехи в математике, но мой муж считал, что длительный пробел в математической практике Может сказаться на мальчике.

— У него большие способности в математике, — добавил Стоктон. — Вы, наверное, знаете, что в большинстве университетов не идут дальше математики восемнадцатого века, если только вы не намерены специализироваться в этой области. Я как раз на это надеялся. Своими знаниями по геометрии и алгебре он опередил многих сверстников. Но ему меньше удавалась обычная арифметика. Такое часто случается, если у мальчика наблюдается склонность к высшей математике. Мне кажется, сам Эйнштейн был посредственным арифметиком. Поэтому я предложил Морису заняться с Джонни и освежить его знания. Мне захотелось заложить у него прочный фундамент, чтобы он впоследствии мог успешнее продвигаться вперед при изучении геометрии.

— Включает ли учебная программа для Джонни и физику? — спросил Уиллинг.

— Нет, только геометрическую физику, — ответил Стоктон. — Эти науки очень близки друг к другу.

— Я скорее имел в виду электрофизику.

— Электрофизику?!

Стоктон явно считал этого навязчивого американца слегка чокнутым.

— Нет, Джонни никогда ничего подобного не изучал.

— Даже в школе?

— Нет, в школе не уделяли особого внимания таким наукам. Кроме вышеназванных предметов, там изучали музыку, историю и английскую литературу.

Уиллинг бросил пытливый взгляд на миссис Стоктон. Она подняла свое белое, как мел, лицо, будто опасаясь того, что ей предстояло услышать.

— Миссис Стоктон, — мягко сказал Уиллинг, — вы позволите задать вам несколько вопросов?

Она насторожилась.

— Какие вопросы, капитан Уиллинг?

— Почему вы потребовали от Данбара больше не встречаться с Джонни? Почему вы отказались от предложения провести слежку за Джонни, если он убежит еще раз?

Эти вопросы явно поразили Стоктона. Меловое лицо миссис Стоктон посерело.

— Капитан Уиллинг, я не имею ни малейшего представления, о чем вы говорите.

Но Уиллинг твердо продолжал:

— Насколько мне известно, вчера рано утром вы встретили на болоте Данбара и сказали ему, что не желаете никакой слежки за Джонни. Кроме того, в весьма резких выражениях вы потребовали от него никогда больше не встречаться с Джонни и не иметь с ним ничего общего.

Стоктон, не отрываясь, смотрел на свою жену, словно не верил собственным ушам. Даже Алиса приподняла голову с плеча Франсес Стоктон. Слезы, застрявшие в ее мягких ресницах, поблескивали при ярком свете, словно бриллиантики.

Франсес Стоктон не осмеливалась глядеть в том направлении, где сидел я. Она смотрела прямо на Уиллинга и отвечала ему низким дрожащим голосом.

— Вы с мистером Данбаром ошибаетесь. Я никогда не выдвигала подобных просьб. Напротив, я была весьма благодарна мистеру Данбару за тот интерес, который он проявляет к Джонни.

Было что-то весьма галантное в такой беспардонной лжи. Но что скрывалось за ней? У меня у самого щеки загорелись от стыда, так как, вероятно, она была уверена, что я злоупотребил ее доверием, рассказав обо всем Нессу и Уиллингу.

А теперь вот Уиллинг поступил так же, посвятив в ее тайну Стоктона и Алису. Но я хорошо знал, что Уиллинг никогда ничего не делает просто так, без цели. Он не стал бы задавать ей такие щекотливые вопросы перед всеми, если бы за этим что-то не стояло. Либо он хотел отыскать Джонни, либо сорвать маску с убийцы Шарпантье. На самом ли деле Франсес Стоктон хотела этого? Я не сомневался в ее желании как можно скорее вернуть домой Джонни живым и здоровым. Я заметил всю ее любовь к нему в тот вечер, когда привел в Крэддох-хауз мальчика из Ардрига. Могла ли она скрывать убийцу Шарпантье?

Уиллинг оставил без комментариев ее поразительный отказ говорить правду.

— Я исчерпал все вопросы, лорд Несс.

— В таком случае, — сказал Несс, повернувшись к Стоктону, — в настоящий момент не станем больше причинять вам беспокойства. Последняя просьба: нам с капитаном Уиллингом хотелось бы осмотреть комнату Шарпантье и его личные вещи.

— Я провожу вас наверх, — сказал Стоктон, встав со своего стула.

Взглядом Уиллинг дал мне понять, что я должен их сопровождать. Я, конечно, предпочел бы остаться рядом с Алисой Стоктон, которая, казалось, была на грани нервного припадка, а расстроенная Франсес Стоктон вряд ли смогла бы оказать ей помощь. Мне пришла также в голову мысль, что все бьющие через край эмоции этой женщины с задумчивыми черными глазами могли оказывать вредное воздействие на такую молодую и впечатлительную девушку, как Алиса.

Наверху широкой лестницы Стоктон, повернув направо, прошел по коридору в верхний холл, где открыл дверь комнаты, окна которой выходили на запад, на Ардриг. Днем, вероятно, отсюда открывался великолепный вид на болото. Но даже сейчас казалось, что эта темная земля дышала, а ее длинные, накатывающиеся друг на друга волны, уходили за горизонт, к небу чернильной синевы, на котором то здесь, то там отважно пробивались через толщу облаков звездочки. Стоктон включил свет, и видение мгновенно исчезло.

Комната Шарпантье отличалась от комнаты Джонни. Она была обставлена старинной изысканной мебелью, которая, казалось, выцвела и устала от своего возраста. Один из полицейских следовал за Нессом. Он извлек содержимое письменного стола и гардероба. Несс и Стоктон молча наблюдали за его действиями. Я стоял возле двери. Вдруг Стоктон сказал, повернувшись ко мне:

— Скажите, моя жена на самом деле разговаривала с вами вчера на болоте?

Никогда еще я не видел его таким хмурым, столь решительно настроенным. Заметив мои колебания, он продолжал:

— Сейчас не время соблюдать деликатность и такт. Я знаю, что она все отрицает. У нее могут быть на это свои причины. Но я должен знать. Ведь жизнь Джонни под угрозой. Его до сих пор нет. Мы понимаем, что кто-то здесь способен на убийство. Только особо жестокий преступник может убить такого молодого и милого человека, как Морис. Я знал его лишь несколько месяцев, но он — вылитый дед: крепко сбитый, интеллигентный, рассудительный, веселый, никогда не терявший чувства юмора. Он был со свободной Францией в трудные первые дни, когда другие французы считали не модным быть свободными. Он был среди тех немногих, кому удалось отвлечь Роммеля, когда тот уже почти вышел к Нилу. Вот почему я прошу сказать мне правду: встретила ли моя жена вас на болоте и просила ли она вас оставить в покое Джонни?

— Да, но… поведение Джонни могло так на нее подействовать, что она не до конца осознавала, что делает, или вообще забыла об этом.

— Она никогда ничего не забывает, — сказал он сурово. — Она обращалась с той же просьбой к Морису и ко мне, чтобы мы отказались от идеи слежки за ним, когда он убежит из дома в следующий раз. И она не пожелала сообщить нам причину своего странного поведения. Морис все же пошел следом за Джонни… и вот результат: он убит. А Джонни до сих пор не вернулся. Можете ли вы мне объяснить, что кроется за всем этим?

— Нет, не могу. А вы?

— Никакой идеи. Все лишено смысла и становится каким-то кошмаром.

Уиллинг отошел от других и направился к нам.

— Что вы думаете об этом? — спросил он меня, передавая какое-то письмо.

Оно было написано на белой плотной бумаге, которую производили до войны. Этот листок Несс, вероятно, оставил здесь, когда дом сдали в аренду, так как в верхнем его углу красовалась маленькая корона пэров, отпечатанная черной краской, а под ней адрес, выдержанный в самом деловом тоне: Крэддох-хауз Страттор, Торшайер. Для телеграмм: Крэддох. Телефон: Страттор, 23. Ближайшая железнодорожная станция Далриада, 47 миль.

Коротенькое письмо было написано по-французски:

16 августа 1945 года

Мой самый дорогой дедушка!

В добрый час! Я ужасно рад, что вы получили деньги для покрытия ваших расходов, связанных с путешествием в Америку, хотя я не представляю, что это за кругленькая сумма — 1.809,43 долларов, если перевести ее на франки.

Но во всяком случае поздравляю вас. Обнимаю. Ваш Морис.

Я с любопытством посмотрел на Уиллинга.

— Боюсь, что я из этого письма ничего не понял, кроме того, что дед Шарпантье получил от кого-то 1.809,43 доллара для покрытия расходов, связанных с его путешествием в Америку.

Уиллинг хотел было что-то еще сказать, но в это мгновение к нам подошел лорд Несс.

— Вы все осмотрели?

— Да, — ответил Уиллинг, протягивая ему письмо. — Это может стать каким-то звеном в цепи событий, может, слабым, но все же имеющим для нас определенное значение.

Несс показал письмо Стоктону.

— Скажите, это рука Шарпантье?

— Да, его, — сказал Стоктон, внимательно изучив быстрый, стремительный разборчивый почерк человека, для которого умение писать было столь же естественным, как дыхание. Но я сразу заметил, что Стоктон был озадачен той важностью, которую придавали этому письму Несс и Уиллинг.

В нижнем холле я не увидел ни Алисы, ни Франсес Стоктон. Сам Стоктон проводил нас до двери.

— Лорд Несс, — сказал он, — если вы с нами закончили, не могу ли я присоединиться к поисковой партии, чтобы помочь найти Джонни?

Несс облачался в свою инвенторскую накидку. Он бросил на Стоктона сострадательный взгляд, пытаясь смягчить суровость своих слов:

— Вы останетесь здесь, мистер Стоктон. В любом случае ваша жена и племянница нуждаются в защите.

— Но, насколько я понимаю, вы оставляете в доме двух полицейских.

— Да, я отдал такой приказ…

— В таком случае…

Теперь в голосе Несса появились стальные нотки, чего прежде я за ним не замечал.

— Вы останетесь здесь…

Эрик Стоктон откинул в негодовании голову. Он был такого же высокого роста, как и Несс, однако значительно массивнее его; все его крупное тело было пропорционально сложено, он был ширококостный, с твердыми, выпирающими мышцами — великолепный зверь, царь зверей, — человек. Несс рядом с ним выглядел каким-то щуплым и хрупким. Его глаза запали, что бывало всегда, когда он хмурился, и на какое-то мгновение в них промелькнул огонек гнева и вызова. Когда он говорил, то сдерживал свой глубокий, бархатистый голос. Теперь он звучал низко, сухо и был похож на шепот. Поэтому его слова производили большее впечатление.

— Это означает, что я под подозрением.

— К сожалению, должен заметить, что все в этом доме находятся под подозрением, мистер Стоктон. Спокойной ночи!

Когда мы вышли из дома, Несс остановился и посмотрел на усыпанное звездами небо.

— Моя неуступчивость стоила мне больших усилий. Мне очень нравится Стоктон, но… — он тяжело вздохнул.

— Может, нам с Данбаром присоединиться к поисковой партии? — предложил Уиллинг.

— Вы им вряд ли окажете большую помощь, ведь вы не знаете долину, — улыбнулся Несс. — В таком случае как бы не пришлось организовывать еще одну поисковую партию ради вас. Данбар сегодня отправился от коттеджа на озере в направлении Ардрига, а очутился в Инвентаре, — значит, он никак не может быть вашим проводником. Лучше всего пойти сейчас ко мне и пообедать. За столом можно обсудить кое-какие детали.

— Мы полностью в вашем распоряжении, — сказал Уиллинг, — и будем рады отобедать в вашей компании.

— Может, пойдем пешком? Пройдем возле верхнего моста и заодно получим свежие новости от инспектора Росса.

Несс бодро зашагал вперед через маленький парк. Вскоре мы вышли на край болота, откуда пролегала тропинка к Ардригу.

— Здесь начинается овечья ферма? — спросил я.

— Да. Площадь поместья Ардриг — 2300 акров. Из них 90 — обработанной земли, — остальное болото.

— А какую площадь занимает все имение в долине Тор? — поинтересовался Уиллинг.

— 24 000 акров. Сюда входят четыре овечьи фермы, Крэддох-хауз и Инвентор, несколько разбросанных маленьких ферм и деревня Страттор. Но это далеко не богатое имение, так как здесь мало обрабатываемой земли. Это — бесплодная местность, как вы знаете, и пригодна только для выпаса овец и оленей. Когда-то, сотни лет назад, здесь повсюду рос дубовый лес. Но ко времени восшествия на престол первых шотландских королей Шотландия уже ввозила мачтовый лес для строительства кораблей из Франции.

Мы подошли к облюбованному привидениями месту, тому, где были разбросаны камни покинутой деревни, лежавшие среди густых сорняков на этой лишенной деревьев мгле.

— Не расскажете ли об этом загадочном месте? — сказал я. — По словам Рэбби Грэма, здесь когда-то была деревня, но ему, по-видимому, мало что известно, почему отсюда ушли жители.

Несс окинул развалины домов долгим взглядом, в котором затаилась глубокая меланхолия.

— Эти камни — надгробья, скрывшие под собой трагедию, может быть, самую великую трагедию в истории Шотландии. Вам известно что-нибудь о клановой системе?

Мы отрицательно покачали головами.

— Тогда вам будет трудно понять, — продолжал он. — Клан — это первое социальное звено всех рас. «Родовая община» римлян, «колена» у древних евреев, «сотня имен» у китайцев. Первоначально все эти роды были братствами, или связанными кровным родством, или, как выражались китайцы, «выводками одной женщины». Это было общество, основанное на любви, а не на ненависти, которую мы стыдливо называем «конкуренцией». Примитивный человек не притворялся, что любит врагов своих, он на самом деле любил членов своей семьи и своих друзей, свой собственный клан.

Вначале вождь был только военачальником. Он не владел землей, она принадлежала членам клана, которые владели ею сообща. В Шотландии еще две сотни лет назад у некоторых вождей не было письменной грамоты на ту землю, которая считалась их собственностью.

Сейчас у нас 1945 год, таким образом, ровно двести лет назад, в 1745-м, — поражение первого вождя Карла при Куллодене привело к неизбежной англиканизации горной Шотландии, и клановая система в результате распалась, благодаря примененным англичанами разнообразным методам. Первый состоял в совращении клановых вождей с помощью роскоши и богатства. Когда они вступили в контакт с земельными английскими магнатами, то те, к их великой зависти, продемонстрировали им пространные списки своих арендаторов, которые и умножали их богатство и роскошь. Для вождей горной Шотландии существовал лишь один путь к обогащению — это вытеснить с крохотных земельных участков своих соплеменников, простых рядовых членов клана, которые возделывали землю без всякой науки, по старинке. А затем, объединив эти участки, создать крупные арендные овечьи фермы.

И это было сделано. Мои собственные предки здесь не были исключением. Именно таким способом они получили деньги для строительства Крэддох-хауза: это была идея шотландских помещиков-лаэрдов, — соорудить у себя что-то наподобие английского феодального поместья и украсить его венецианским стеклом и китайской парчой. Рядовые члены кланов жили на грани голодного умирания, но лаэрд все настойчивее требовал от них денег. Они были готовы платить ему двойную ренту, чтобы только не уходить с родной земли. Но двойная рента означала голодную смерть. Отказав в их просьбе, лаэрды прогнали их вон. На этом самом месте стояло девятнадцать домов. Знаете ли вы, что мы называем дымовые трубы иначе и считаем, что они не курятся, а «пьют». И в одной старинной бытующей в этой долине пословице говорится, что в одно прекрасное утро эти девятнадцать труб прекратили «пить». Сегодня вы можете встретить потомков этих лишенных состояния членов шотландских кланов на судовых верфях в Клайдсайде либо в конторах Нью-Йорка, Торонто или Мельбурна. Ибо они были лишены наследства. Они не были похожи на английских фермеров-арендаторов, потомков крепостных феодалов, которые выплачивали современному землевладельцу аренду на чисто коммерческой основе. Уже в 1745 году жители горной Шотландии стали свободными членами клана, традиционно являлись либо совладельцами земли вождя, либо его кровными родственниками — они носили его имя и сражались во время войны рядом с ним.

— Почему же тогда Рэбби Грэм утверждает, что «все Торкхиллы, проживавшие в этой местности, были ворами и убийцами»? — громко заметил я.

— Это объясняется поведением респектабельного буржуа и процветающего фермера по отношению к обездоленным рядовым членам клана, которых они вытеснили с земли. Что касается меня лично, — улыбнулся он, — то в течение тридцати семи лет жизни у меня не было ни малейшей перспективы стать лордом Нессом или Инвером, поэтому я был воспитан на радикальных идеях, как это часто случается с бедными родственниками. Потом, когда мне все же удалось добиться этого высокого титула, я попытался как-то компенсировать вот эти девятнадцать «труб», которые перестали «пить», когда в числе депутатов-лейбористов заседал в палате лордов, куда я иногда наведываюсь в качестве представительного шотландского пэра.

Тем временем мы подошли к верхнему мосту. Тело Шарпантье уже убрали, но инспектор Росс со своими людьми все еще находился на месте преступления. Он зашагал навстречу Нессу.

— У меня есть важное донесение, полученное от одного из моих констеблей, которых я направил к озеру. Человек по имени Блейн заперся на все замки и ни за что не хотел открывать дверь. Он подчинился приказу только после того, как Аласдер Мактавиш пригрозил ему арестом. Когда мои люди вошли в дом, то ничего подозрительного в нем не обнаружили. Блейн поклялся, что никогда не видел в глаза Джонни Стоктона и что не имел понятия, где он может в данный момент быть. Он подписал данные под присягой показания, которые Мактавиш доставил сюда.

Несс бросил взгляд на переданный ему документ.

— Хорошо, инспектор. Мы больше ничего не можем предпринять, пока не получим других свидетельских показаний в отношении Блейна. А это может произойти только после того как мы найдем Джонни. Пусть Мактавиш или кто другой не спускают глаз этой ночью с коттеджа, чтобы Блейну не удалось под покровом темноты ускользнуть. Если он предпримет такую попытку, то может вывести нас на Джонни, так как существует вполне очевидная связь между ним и мальчиком. Кстати, у вас есть какие-нибудь новости о Джонни?

— Никаких, хотя мы прочесали всю долину вдоль и поперек. Ангус Макхет твердит о «каких-то карликах» и прочей чепухе.

Маргарет Торкхилл встретила нас в коридоре, когда мы вошли в замок через двери со стороны реки. На ней была длинная до пят шелковая юбка и яркая шотландская накидка, которая удивительно шла к ее темным волосам и золотистым глазам газели, так как была желтого цвета с черными и узкими пунцовыми полосками. На шее у нее висело ожерелье из шотландского дымчатого кварца, цвет которого тоже удачно сочетался с дымчатой поволокой ее золотистых глаз.

Поклонившись представленному ей Уиллингу, она, взяв отца под руку, воскликнула:

— Боже, ты весь промок до нитки! Нужно немедленно принять горячую ванну и переодеться.

Повернувшись к нам, она сказала:

— Ну а вам я могу только предложить теплое местечко возле горящего камина и стакан черри, если вы не хотите примерить что-нибудь из отцовского гардероба.

— Мы не настолько промокли, — ответил Уиллинг. — К тому же существуют абсурдные, на мой взгляд, правила ношения военной формы в военное время.

— Если только вы посмеете их нарушить, я немедленно сообщу об этом адмиралу в Далриаду!

Она провела нас по длинной галерее, где я уже был сегодня днем. Огонь в камине нагрел угрюмые стены замка, а отбрасываемые им тени скрывали высоту сводчатого потолка. Ангус принес нам стаканы с черри. Почувствовав приятное жжение в горле и теплоту, накатывающуюся волнами из камина, мы сразу почувствовали себя отдохнувшими и посвежевшими.

Вскоре к нам присоединился Несс. На нем была шотландская юбка и обеденный пиджак. В таком костюме коротышка превращается в высокого человека, а высокий — в настоящего гиганта. Несс был высоким человеком; его разукрашенная в варварские цвета юбка, элегантно развевающаяся в такт шагу, скрадывала его худобу, делала менее щуплым, добавляла воинственности и отваги. Все это произвело на нас сильное впечатление. Однако вовсе не цвет юбки подчеркивал его воинственный вид, — скорее витавшая над ним аура неудачных дел старины глубокой, давнишних битв, образ которых неразрывно связан с этой юбкой, как будто шотландская кровь, пролитая при Флоддене, Куллодене и Гленсо, пропитала узкие темно-красные полосы, перечерченные полосками других цветов. Обед был накрыт в другой комнате с каменными стенами, окна которой выходили на реку. Никто не произносил за столом ни слова ни об убийстве Шарпантье, ни о побеге Джонни. Несс предусмотрительно уводил беседу от этой темы, разглагольствуя о пустяках. Знали ли мы, что первые юбки были одноцветного шафранно-желтого цвета, без поперечных полосок? Известно ли нам, что женщины клана приспосабливали свои старые накидки для шалей, что в тартанах всегда преобладал белый цвет? Что единственная женская накидка — тартан, дошедшая до наших дней, появилась в королевском доме Стюартов, — это был наряд какой-то забытой принцессы, который принц Карл принял по незнанию обычаев собственного клана?

На лице Маргарет Торкхилл появились первые признаки отчаянной скуки, которые всегда давали о себе знать, как только отец оседлывал конька шотландской истории или преданий. Но мне казалось, что я понимаю, почему сегодня веером ее отец разглагольствует об истории. Одно дело — говорить с ней об исчезновении мальчика, а другое — обсуждать убийство. Он был решительно настроен не втягивать ее в эти события, и это меня забавляло, так как она была куда более толстокожей и менее чувствительной, чем сам Несс. Я был уверен, что она без особых эмоций пройдет мимо покинутой деревни, в которой девятнадцать труб прекратили однажды «пить». В равной степени я был уверен, что он не смог бы удержать ее в стороне от расследования этого убийства, если бы она захотела принять в нем участие.

Уиллинг шел следом за Нессом, рассматривая на стене напротив портрет.

— Кто этот удивительный юноша? Я повернулся к висевшему на стене портрету. У юноши было запоминающееся лицо, обрамленное длинными темными волосами.

— Это знаменитый или печально знаменитый Кловер-хауз, или Блуди Клойверс, — все зависит от вашего произношения. Может, вы помните описание его привидения в «В странствиях Уильяма Тейля»? «Если рядам Кловерхауз, то прекрасно даже в аду».

— Здесь удачно подмечены все главные черты его характера, — сказал Уиллинг. — Я никогда прежде не видел более красивого лица. Обычно все эти старинные портреты вызывают только разочарование.

— Вы совершенно правы! — В глазах Маргарет Торкхилл появился озорной блеск. — А можете ли вы узнать вон ту леди на противоположной стене?

Мы повернулись. Это был небольшой потемневший портрет женщины с припухшим бледным, почти обрюзгшим лицом, с пустыми белесыми глазами и отсутствующими бровями; на голове у нее был накрахмаленный жесткий чепец. Высокий лоб поблескивал желтоватым жиром.

— Сдаюсь, — откровенно признался я. — Если только это не леди Макбет. Вид у нее, прямо скажем, — жутковатый.

— Нет, это не леди Макбет, — возразил Уиллинг. — Не тот исторический период. Но это почти наверняка Клуэ .

Мне на память пришла одна из фраз, произнесенных Маргарет Торкхилл в разговоре со мной сегодня днем: «Не говорите мне, что она похожа на изысканную Марию Стюарт, которая ухитрялась ставить на колени даже своих тюремщиков!»

Я осторожно высказал свое мнение.

— Есть такое предположение, — скорчил недовольную гримасу Несс. — Но я не поверю ни на секунду, что она так выглядела. Клуэ придал такое же припухшее обрюзгшее выражение своей Катерине Медичи, выставленной в Лувре. Но ни один из современных портретов не может в точности отобразить характер Марии Стюарт. В ней есть что-то такое, чего нельзя передать живописью.

— Все это просто замечательно, — сказала Маргарет Торкхилл, — но я больше интересуюсь современной историей. Имеете ли вы хоть какое-нибудь представление о том, кто убил мистера Шарпантье и почему он это сделал?

— Дорогая, — мягко запротестовал Несс. Но ее уже нельзя было остановить.

— Я не прошу вас раскрывать государственные секреты, но я по крайней мере заслуживаю того, чтобы знать то, что всем жителям в долине уже известно!

— К сожалению, мы не располагаем никакими свежими новостями.

— В таком случае я оставляю вас за десертом и отправляюсь разузнать обо всем у старика Ангуса.

Уиллинг открыл перед ней дверь. Когда блестящая желтая юбка исчезла за дверью, то почудилось, что здесь только что погасло жаркое пламя.

Ангус, поставив на стол французское бренди, вышел, оставив нас одних. У меня не было и тени сомнения в том, что Ангус расскажет все Маргарет, все, что было ему известно. Но, к счастью, ему было известно немного.

— У нас очень узкий круг подозреваемых, — сказал Уиллинг, словно продолжая беседу с Нессом с того места, на котором она прервалась. — Мне никогда не приходилось иметь дела с преступлением, в котором фигурируют только два подозреваемых.

— Кого вы имеете в виду?

— Стоктона и Блейна. Несс задумчиво потягивал бренди.

— Только эти двое мужчин в долине контактировали с Шарпантье.

Он особо подчеркнул слово «мужчин».

— Я не видел труп, — продолжал Уиллинг. — Могла ли нанести такой удар женщина?

— Таким орудием, скажем, как тяжелый камень, — могла. При условии, что жертва была захвачена врасплох и не оказала сопротивления.

— Таким образом, у нас реально имеются четыре подозреваемых, — деловым тоном сказал Уиллинг. — Блейн, Стоктон, миссис Стоктон и ее племянница Алиса. Но что можно сказать об их мотивах?

— Мы с мистером Данбаром считали, что Блейн мог оказаться вашим немецким беглым военнопленным, который пытается выдавать себя за американского репатрианта, — начал объяснять Несс. — Шарпантье встречался с настоящим Блейном в Риме, и наш Блейн знал об этом. Если наш Блейн — это маскарад, то он мог убить Шарпантье, чтобы избежать скорого разоблачения в обмане в самозванстве. До своей гибели Шарпантье был вторым кандидатом на эту роль. Нам предстоит найти свидетелей, которые могли бы опознать живого Блейна и мертвого Шарпантье.

— Думаю, что здесь я могу оказать вам помощь, — сказал Уиллинг. — Я встречался с настоящим Блейном в Париже несколько лет назад перед войной. Завтра с утра я обязательно пойду к озеру и попытаюсь все выяснить… Как вы думаете, есть ли у кого-то из Стоктонов убедительный мотив?

— Ни одного, о котором мы можем сказать что-то положительное, — Несс бросил на меня стремительный взгляд. — У мистера Данбара есть несколько разработанных им нехитрых теорий о семье, которые могут указать на определенный мотив.

— Вряд ли можно назвать это теориями, — возразил я. — Так, просто догадки.

— Но все же я хотел бы услышать их, — настаивал Уиллинг.

Довольно неохотно изложил я свои залихватские теории. Никогда они, на мой взгляд, не звучали столь безыскусно и незамысловато. Но тем не менее Уиллинг их внимательно выслушал.

— Вряд ли у Стоктона был обычный для мужа мотив, — прокомментировал он. — Ревность к жене и ее отношения с Шарпантье. Доказательствами вам здесь служит лишь случайно оброненная Шарпантье фраза о том, что ему «жалко» миссис Стоктон, и ваша собственная уверенность в том, что Стоктон разочарован литературной посредственностью собственной супруги.

— Мистер Данбар очень серьезно относится к литературе, — с ухмылкой произнес Несс.

— Хорошо, — сказал я, — тогда попытаемся все изложить не в литературном плане. Предположим, оба они были психологами. Брак Эрика Стоктона с «Марджори Блисс» — это все равно, как если бы Фрейд или Адлер женились на какой-то пятиразрядной женщине-психоаналитике.

— А может, его интеллектуальное превосходство сильнее давит на нее, чем ее неполноценность на него, — задумчиво проговорил Несс.

— Только интеллектуальное превосходство нельзя умалить с помощью насмешки. Всем нам хорошо известно, что любой преступник может разбогатеть, а эмбриология — если вернуться к теории эволюции, — считает всякое притязание на превосходство, основанное на рождении, глупостью. Все мы в своем развитии проходим стадию дышащей жабрами рыбы, как индивидуумы и как вид. Но интеллектуальное превосходство нельзя уничтожить, высмеяв его, как претензии на знатное происхождение или богатство. Оно существует реально. Вот почему так ненавидят повсюду интеллектуалов. Такие республики, как у Платона, в которой правит аристократия гениев, были бы невыносимы, потому что те, кем управляют, не могли бы больше насмехаться над своими правителями. Я понимаю, куда гнет Данбар. Окажись я на месте миссис Стоктон, я, конечно, слегка ненавидел бы его. Кроме того, в романах этого человека немало грубой жестокости, какими бы блестящими мы их не считали. Он пишет так, словно ненавидит свои персонажи.

— Но разве творчество художника отражает его собственный характер? — парировал Уиллинг. — Разве актер, играющий на сцене негодяя, позволит себе надругаться над могилой матери героини в реальной жизни?

— Этот вопрос всегда меня интересовал, — сказал Несс. — Должны ли мы испытывать отвращение к прекрасным стихам Шелли из-за воспоминаний о его довольно бурной личной жизни?

— Я могу простить поэту его наплевательское отношение к нашему условному кодексу половой нравственности, — откликнулся Уиллинг, — потому что в основе своей — это кодекс аморальности. Но мне гораздо труднее выносить притворство и лицемерие в жизни другого поэта. Покинуть незаконнорожденного ребенка во Франции и отправиться домой писать «Оду долгу», — ну знаете, это сверхнравственно для меня. В таком случае я предпочитаю безнравственность Шелли.

— Мы ведь не судим о мосте по нравственности создавшего его инженера, — вставил я. — Или же о готовом завтраке по искренности или лицемерию главы той корпорации, которая занимается его производством.

— Мы забываем об одном, — сказал Уиллинг. — Все, что связано со Стоктоном, — это изнанка того затруднительного положения, в которое обычно попадает простой человек, пытающийся примирить произведение искусства с его личной жизнью. Мы не судим о работе по человеку; мы судим о человеке по его работе. Да, в книгах Стоктона есть определенная интеллектуальная грубость и безжалостность. Но означает ли это, что он может быть безжалостным по отношению к своей жене? Или Джонни? Или Шарпантье?

— То, о чем пишет человек, выходит из его глубин, — заметил Несс.

— Да, но я не уверен, что творчество выходит из того «я», которое скрыто от его семьи и друзей, — возразил Уиллинг. — Способность писать относится к той области мозга, где рождаются сны. Разве Платон не предвосхитил Фрейда, заявив: «Добрые люди видят только во снах то, что плохие совершают в реальной жизни». Возможно, искусство — это лишь осколки личности художника, — преступления, которые не были совершены, соблазны, перед которыми он устоял, то, что мы называем «извозчичьим умом», а французы — «лестничным». Но все же даже самый медлительный француз начинает думать об остроумном запоздалом ответе, выходя на лестницу, а мы ожидаем, покуда извозчик не доставит нас для этого домой… И если моя теория верна, то писатель Эрик Стоктон должен быть значительно добрее и предупредительнее в реальной жизни. Он может излить весь яд и всю свою злобу на анемичных безумных людей, живущих только у него в мозгу, не причиняя им особого вреда…

Когда мы возвратились в длинную галерею, то увидели леди Маргарет. Она курила сигарету в янтарном мундштуке и сушила свои золотистые шлепанцы у каминной решетки. Ее глаза цвета дымчатого кварца излучали торжественный блеск, она была похожа на довольную кошку, которая только что поймала мышь.

— Ангус рассказал мне великолепную историю о привидениях! Оказывается, у нас есть не только Белая дама, Черная собака и Волынщик-невидимка, — теперь мы еще приобрели Невидимого плакальщика. Жаль, что он не слоняется по нашему замку. Вероятно, это какое-то особенное привидение, которое прекрасно чувствует себя только на болоте. Но Ангус слышал его «приветствия» сегодня вечером.

Уиллинг потянулся за портсигаром. Затем остановился, его улыбка застыла. Вдруг я увидел, как все его лицо напряглось, он весь превратился во внимание.

— На каком болоте? — спросил он.

— На том самом, через которое вы прошли, направляясь сюда из Крэддох-хауза. Оно расположено напротив верхнего моста.

— Не то ли это место, где дважды исчезал Джонни?

— То самое.

На нее произвела должное впечатление догадливость капитана.

— У вас просто талант к топографии.

— Боюсь, что Ангус — это что-то вроде шотландского Мюнхгаузена, — с извиняющимся видом сказал Несс.

— Но только не на этот раз, — возразил я. — Я сам слышал плач. Или скорее рыдания. Это произошло вскоре после того как вы ушли, оставив меня с Ангусом стеречь тело Шарпантье. Я сообщил об этом инспектору Россу, но потом произошло столько событий, что я совсем забыл рассказать вам об этом.

Уиллинг стоял, опершись рукой о каминную плиту, и с высоты своего роста глядел на нас, сидящих вокруг огня.

— Кажется, я слышал фольклорные сказания о детях, которые бесследно пропадали, и их бестелесные голоса многие слышали потом. Они раздавались во всех направлениях в пустынном пространстве.

Маргарет Торкхилл, сунув ноги в ажурные сандалии-плетенки, протянула их поближе к огню.

— Замечательное дополнение к репертуару зловещих историй, с которыми постоянно приходится сталкиваться, когда возникает необходимость арендовать замок. Папа, дорогой, я уверена, если бы ты сообщил Стоктонам, что Инвентор посещает Невидимый ребенок, постоянно рыдающий на болоте, то они не проявили бы такой поспешности, и сейчас мы с вами наслаждались бы уютом в доме в Крэддохе!

— Маргарет, дорогая, это не тема для шуток, — с самым серьезным видом сказал Несс. — Джонни Стоктон до сих пор не появился. Может быть, его уже нет в живых.

— Нет в живых? — испугалась она. Видимо, такая идея ей в голову не приходила.

— Шарпантье умер. Он был членом семьи Стоктонов. Что-то есть — что-то должно быть в этой ситуации, о которой нам ничего не известно. Вначале «дело Стоктонов» мне казалось детской шалостью, проказой, тем, что сегодня мы определяем как детская преступность. Но теперь мы столкнулись с самым тяжким преступлением — убийством. У меня нет жалости к преступнику, который втягивает ребенка в свои преступные замыслы. Вот что делает это преступление еще более зловещим, чудовищным. Несомненно, несчастный Джонни каким-то образом был вовлечен в это преступление. Сегодня утром и он, и Шарпантье исчезли в одно время в одном месте, — вряд ли это простое совпадение!

— Бедняга Джонки… — печально произнесла Маргарет, по-видимому, осознавая свою вину. — Я его не любила, но в конце концов ведь он еще ребенок.

— Вы его не любили? — эхом откликнулся Уиллинг. — Не могу ли осведомиться, почему?

— Не знаю, — ее обтянутые желтым шелком плечи вздрогнули. — Он не был похож на тех маленьких мальчиков, которых я знала. Он всегда был суровым, холодным, таинственным. Я всегда считала его зрелым не по годам.

— А мне, напротив, он показался куда большим ребенком, чем Рэбби Грэм, который всего на год старше! — резко возразил я.

— На самом деле? — ее темные ресницы поползли вверх, открывая блестевшие глаза. — Мне кажется, все это объясняется тем, что вы — психиатр. А эти врачи все дурные свойства в человеческой природе относят к «незрелости», а все хорошие — к «зрелости». Мне кажется, вы поступаете так, чтобы устыдить плохих людей, заставить их сделаться хорошими, ведь никто не хочет, чтобы его называли «незрелым». Но истина не в этом, и вы это прекрасно знаете. Напротив, все дурное в мире совершают только взрослые. Даже если дети захотят быть порочными, у них просто для этого не хватит сил или свободы действий, не говоря уже о благоприятной возможности. Все это есть у взрослых. Поэтому я не считаю Рэбби «зрелым», а Джонни «незрелым». Я думаю, что Рэбби — милый мальчик, а Джонни — гадкий, и они останутся таковыми в любом возрасте.

— Но даже совсем маленькие дети становятся гадкими, если у них развился какой-то стресс под воздействием страха или преследований, — напомнил Несс.

— Вы так думаете? — спросила Маргарет, вскинув широкие черные брови, придававшие ее лицу особое выражение. — Но я знала таких детей, у которых ничего такого не было.

— Думаю, что слово гадкий здесь слишком сильное, — вставил Уиллинг. — Может, у вас для его употребления есть достаточно веские основания?

— Хорошо, я беру назад слово гадкий и просто скажу, что я не люблю его, — отозвалась Маргарет Торкхилл. — Не знаю, почему, доктор. Может быть, на самом деле существует такая вещь, как ненависть с первого взгляда.

Мне очень хотелось знать в этот момент, назвал ли бы мой старый профессор по современной психологии такую идею, как ненависть с первого взгляда, ненаучной. Немного подумав, я сказал:

— Но сам Рэбби говорил мне, что в случае с Джонни виновата «фей», то есть божество. Каково точное значение этого слова?

— Всегда трудно объяснить смысл слова с помощью других слов, — ответил Несс. — Прежде всего, потому, что если можно было бы с помощью других слов объяснить то же понятие, то таких слов не было бы вовсе. Даже в горной Шотландии люди дадут вам различные интерпретации. Мне кажется, оно означает вызываемую этим божеством безумную немотивированную веселость, внешнее выражение такого внутреннего чувства, которое весьма далеко от радости, — это чувство неизбежной обреченности, к которому увлекают свою жертву против его воли, либо злая судьба, либо какие-то другие непроницаемые силы. В представлении шотландца веселая возбужденность предшествует трагедии, и это столь же неизбежно, как гордыня предшествует падению. Может быть, это происходит потому, что у нас яркое солнце — это всегда признак близкого дождя. Само собой разумеется, веселость может быть зловещей, болезненной, человек начинает смеяться только для того, чтобы не заплакать.

— Не только болезненной, но и патологической, — добавил Уиллинг. — Принудительная, неестественная веселость — эйфория — это симптом какой-нибудь болезни, она сама по себе является отравой для организма.

— Но ведь Джонни не отличается веселостью, — возразил я. — Его скорее можно назвать угрюмым.

— Тогда в этом случае Рэбби Грэм, вероятно, подразумевал, что он обречен, что его гонит навстречу злой судьбе какая-то неведомая сила, и в результате складывается ситуация, которая оказывается сильнее, могущественнее его воли. Это, конечно, не очень приятная идея…

— Нет, — сказал необычайно тихо Уиллинг, — но очень понятная.

Мы покинули замок через главную дверь, выходящую на север. Поднявшийся ветер разогнал тучи. Когда мы, стоя на крыльце, прощались с Нессом, над лесистым холмом вдруг вспыхнуло беловатое свечение и рассыпалось, словно дощечки у веера. Оно морщилось, качалось, пульсировало, как будто было наполнено своей таинственной жизнью.

— Что это, прожектора? — удивился я.

— Скорее северные зарницы, — ответил Уиллинг.

— Совершенно точно, — подтвердил Несс. — Только мы здесь их называем Веселыми танцорами.

Белые полосы дрожали и переливались волнами с востока на запад.

— Боюсь, в кельтском представлении о веселье скрыто что-то зловещее, — прошептал Уиллинг. — Эти Веселые танцоры мне кажутся слегка «печально заводными», лорд Несс, и я очень рад, что мы отправляемся на юг. Спокойной ночи!

Уиллинг был необычно молчалив, когда мы, обойдя замок, направились к реке. Когда мы подошли к ней, он неожиданно резко спросил:

— Не могли бы вы ответить мне на один вопрос? — Он улыбнулся. — Но имейте в виду, это — не приказ. Вы влюблены в Алису?

Меня поверг в состояние легкого шока этот странный, хотя и не совсем неприятный вопрос, на который я сам не смел дать себе ответа. Он делал более реальными мое чувство к Алисе, чем прежде, когда о нем никто вокруг не напоминал. С другой стороны, я никак не мог понять, откуда у него возникла такая идея. Но я всегда старался держать себя в руках, не изменять ни голос, ни манеру поведения, когда произносили ее имя вслух. Потом мне в голову пришла старая поговорка: «Существуют только две вещи на свете, которые нельзя скрыть — морская болезнь и любовь».

— Ну? — сказал Уиллинг, почти теряя терпение.

— Видите ли, я встречался с мисс Алисой только три раза. Но по современной психологии меня учили, что такого понятия, как любовь с первого взгляда, не существует, поэтому…

— Дорогой Данбар! Вы больше шотландец, чем все шотландцы! Вы помните, что произошло с Сиднеем Смитом на балу в Эдинбурге? Когда музыканты сделали паузу, до него долетел голос девушки, которая сказала: «Все это очень хорошо, милорд, но говорить о любви нужно абстрактно…» Только шотландская девушка могла намеренно увести мужчину от конкретной любви к абстрактной, и только психиатр с шотландской кровью в жилах может присоединять абстрактные теории к своим собственным. Что, ваши предки были священниками? Не возражайте, я уверен, что это так, и что они посвящали все свое время спорам об узловых проблемах богословия точно так, как вы жаждете поспорить о туманных теориях подсознания толпы. Вы мне не дали четкого отрицательного ответа, поэтому я воспринимаю все так, как чувствую по вашим глазам, — вы влюблены в Алису Стоктон. Поколебавшись с минуту, я сказал:

— У меня для этого не было ни времени, ни подходящего случая!

— Вздор! Разве вы забыли совет Сенеки в отношении ухаживания за дамами? «Поступай с ней так, как поступает лучник с луком, — притягивай ее к себе одной рукой и отталкивай другой».

— Но я не мог ее оттолкнуть даже двумя!

— Тогда, значит, у вас не было шанса.

— Почему вы спрашиваете меня об этом?

— Потому что, если вы влюблены в нее, то этот факт мог представить вам всю семью Стоктонов в ином свете. Мне хотелось выяснить, что мне нужно, — щепотку соли или же целую столовую ложку! Теперь я понял, что и ложкой не ограничишься, — вы зашли слишком далеко!

Мы теперь шли по узенькому мосту друг за другом, а внизу на острых порогах пенилась вода.

Его последние слова потрясли меня. Что он имел в виду? Не мог же он подозревать в убийстве Алису? Не только он. Неужели он думает, что мое отношение к Эрику Стоктону или Франсес было бы менее благожелательным, не будь в их доме Алисы? Неужели его подозрения касались в первую очередь Стоктонов, а не Блейна?

Современная психиатрия — это определенная форма криминального расследования, только вместо поисков преступника вы стремитесь найти позабытую эмоцию, вызывающую заражение бессознательной части мозга пациента точно так, как физическая инфекция ведет к общему заражению его крови. Как в своей психиатрической, так и в криминологической деятельности, Уиллинг в Нью-Йорке снова и снова демонстрировал, что его разум сразу проникает в сердцевину проблемы, отсекая все второстепенные факты, которые зачастую лишь заслоняют главное. Его глаза, способные сразу выделить все главное, можно сравнить с глазами ювелира, который, бросив взгляд на кучу смешанных бриллиантов, в течение минуты или двух из пятидесяти выберет два или три стоимостью в несколько тысяч долларов только по одному их блеску.

Может быть, Уиллинг уже уловил какой-то нюанс в поведении или чувствах окружающих, который не дано заметить мне, так как я утратил остроту зрения из-за любви? Или же он соединил два факта, которые я так и не соотнес друг с другом?

Мы сошли с моста. Он остановился, немного постоял.

— Значит, тело Шарпантье обнаружили здесь?

— Да, здесь.

Полиции уже не было. Как и никаких признаков поисковой партии. В этой ветреной темноте мы были только вдвоем.

— А это и есть болото, на котором Джонни дважды исчезал перед глазами двух разных свидетелей?

— Да.

— Да, если бы только сейчас был день…

Он пошел вверх по болотистому склону холма.

Я следовал за ним в нескольких шагах, но он шел очень быстро, и я скоро устал. Луна еще не вышла, но звезды сияли вовсю, и только на западе были видны обрывки обтрепанных облаков. Я шел, глядя на небо, и вдруг колючий куст зацепился за штанину. Несколько его жал впились мне в ногу. Я наклонился, чтобы выпростать брюки. Но тут вся нога, потеряв опору, проскользнула под корень куста. Я сразу перенес тяжесть тела на вторую, но и под ней почва оказалась податливой и ушла куда-то вниз. И вдруг, не веря собственным чувствам, я понял, что куда-то проваливаюсь, стремительно падаю…

Колючки впились мне в лицо. Инстинктивно я закрыл глаза. Я приземлился на спину плашмя, с неприятным шлепком. Я открыл глаза.

Ничего не было видно, так как вокруг меня была, как говорят шотландцы, «мрачная темнота». Из холодной звездной ночи я провалился в какую-то жаркую темную яму. Вдруг в темноте я услыхал чье-то дыхание. Все мои нервы натянулись словно струны. Усевшись поудобнее на земле, я принялся шарить в заднем кармане брюк. Но потом вспомнил, что сегодня утром, выходя из дома, не захватил с собой фонарика. Я тихо позвал:

— Кто здесь? Никто не ответил.

До сих пор мои глаза никак не могли привыкнуть к кромешной темноте. Сюда, вероятно, не проникал ни один луч света. Я ощупал руками пол, — это была плотно укатанная, утрамбованная земля. Я коснулся стены, и мои пальцы ощутили шершавую каменную поверхность. Каменная кладка. Я мог различать зазоры между блоками.

Откуда-то издалека до меня донесся глухой голос:

— Данбар! Где же вы?

Хотя тон голоса был крайне раздраженным, он мне показался самым сладостным звуком на свете, — это был голос Уиллинга. Если я его слышал, то наверняка и он мог услыхать меня. Я закричал:

— Я здесь! Кажется, под землей! Загляните под куст, у которого я стоял!

Что-то зашуршало. Было ли это над головой? Или здесь, в темноте, рядом со мной?

— Какого хрена… — надо мной полился крепкий морской жаргон. Он вполне соответствовал и моим чувствам.

— Я здесь! — снова заорал я.

— Подождите минутку. Этот проклятый куст хуже тигра с двенадцатью когтями на каждой лапе.

Я зажмурился от внезапной полоски света. Это был, увы, только луч электрического фонарика. Уиллинг, словно кошка, спрыгнул вниз и приземлился рядом со мной.

— Что, черт подери…

При слабом свете фонаря мы различили подземную камеру с узким лазом над головой. Пол представлял собой утрамбованную землю, покрытую то ли глазурью, то ли патиной, отчего он настолько затвердел, что стал похож на деревянный или даже каменный. Большими каменными плитами был выложен низкий потолок. Нам нужно было согнуться в три погибели, чтобы не упереться в него головой. Стены были выложены мелкими плоскими, неправильной формы камнями, и каждый из них плотно прилегал к своему соседу. Изнурительная, требующая большого терпения работа! Пальцы Уиллинга обследовали щели.

— Никакого известкового раствора, — проговорил он с благоговейным уважением. — Это, по-моему, называется «сухой кладкой». Вы знаете, что это означает? То, что этому месту немало лет, — может, целая тысяча.

Я уже понял, что мы сидим в камере, которой века, но у меня возникло еще и другое чувство, — настолько же гнетущее, как и клаустрофобия. Обычно я не испытывал страха, находясь в небольших замкнутых помещениях. Но на сей раз все было иначе. Мне почудилось, что здесь творились самые ужасные, самые темные дела. Это жаркое место, казалось, было настоено как на земных запахах, так и на витающих здесь флюидах ужаса и зла.

— Что это за место? — заикаясь, спросил я.

— Понятия не имею, — ответил Уиллинг, и в его обычно спокойном голосе я почувствовал то же отвращение, которое в эту минуту испытывал и я.

— Кто же ее построил? — продолжал размышлять я. — Нет никакого сомнения, что это дело рук человека. Почему же лорд Несс ни разу не упомянул об этом сооружении? Почему ничего не сказал Ангус Макхет?

— Возможно, они ничего об этом не знают.

— Да, она хорошо замаскирована, — согласился я. — И все же вся долина принадлежит Нессу, а прежде принадлежала его семье на протяжении бесчисленных поколений. Клан Нессов был самым знатным во всем этом районе еще во времена Малкольма Шипмора и Сомерледа Макджилабрайда. Он должен знать каждую его пядь, ему отлично известны все его традиции, все легенды. Но даже то, чего он не знает, обязан знать Ангус Макхет.

Уиллинг направил луч на пол. Несмотря на твердую поверхность, на нем сохранились следы стычки. Опустившись на колено, он начал внимательно обследовать булыжник размером с грейпфрут.

— Данбар, здесь убили Шарпантье. А вот и орудие убийства… — Он поднял какой-то предмет и передал его мне. Маленький серебряный карандаш с инициалами «М. Ш.».

Уиллинг бросил взгляд на низкий проход, ведущий в темноту.

— Нужно посмотреть, что там такое, — предложил он. Чувствовалось, что ему это все больше не нравится, как и мне самому.

— Предположим, там нет другого выхода, а существует только тот лаз, через который мы попали сюда… Ну а если… там кто-то скрывается. Скажем, убийца?

— Все равно нужно осмотреть. Слава Богу, у нас есть фонарик.

Мы стояли в нерешительности. Уиллинг направил луч фонарика через проход, и за ним мы увидели такую же камеру, с таким же полом, стенами и потолком. Больше никаких проходов там не было. Вначале мне показалось, что в дальнем углу лежит куча тряпья. Но вдруг она зашевелилась. Кто-то ворочался во сне и скулил.

Я подошел поближе и наклонился. Уиллинг поднес фонарик. Спящим оказался ребенок. Вдруг он проснулся, сел и уставился опухшими глазами с мигающими ресницами в фонарный луч. Затем, издав дикий вопль, бросился ко мне в объятия, привалился всем телом и зарыдал.

Это был Джонни Стоктон.