Тайные свидания
В стране было три знаменитых дома, и мма Рамотсве гордилась тем, что ее приглашали в два из них. Самым знаменитым был дом-дворец Моколоди, находившийся к югу от Габороне. Это было самое роскошное здание во всей Ботсване, куда величественнее, чем дом Пхакади, который, по мнению мма Рамотсве, стоял слишком близко к полям аэрации.
Про третий дом только ходили слухи — в него мало кого приглашали, и жителям Габороне приходилось довольствоваться только тем, что видно снаружи. А видно было немного, потому что дом был обнесен высокой каменной стеной.
— Как Букингемский дворец, — сказала одна женщина, которую вызвали туда перед праздником украшать дом цветами. — Только лучше. Думаю, королева живет скромнее.
Речь шла о семействе мистера Паливалара Сандигара Пателя, владельца восьми магазинов (пяти в Габороне и трех во Франсистауне), отеля в Орапе и универмага в Лобаце.
Мистер Паливалар Патель приехал в Ботсвану в 1967 году, в возрасте двадцати пяти лет. Его отец, торговавший в ЮАР, купил для него магазин в Африканском торговом центре. Торговля процветала, и магазины стали появляться один за другим. К пятидесяти годам Патель перестал расширять свою империю и занялся воспитанием и образованием детей.
Детей у него было четверо: сын Уоллес, дочери-близнецы Сандри и Пали и младшая дочка по имени Нандира. Уоллеса послали в дорогую школу-интернат в Зимбабве — мистер Патель мечтал, чтобы его сын стал настоящим джентльменом. Затем мальчика приняли в стоматологический колледж, после чего он открыл клинику косметической стоматологии.
Близняшек отправили обратно в ЮАР, чтобы они нашли себе мужей — так они и сделали. Обоих зятьев взяли в семейный бизнес. Осталась шестнадцатилетняя Нандира, она училась в Габороне, в школе Мару-а-Пула, самой престижной и дорогой в стране. Все рассчитывали, что со временем она так же удачно, как сестры, выйдет замуж.
Вся семья, включая зятьев, дедушек, бабушек и нескольких дальних родственников, жила в усадьбе Пателя.
Когда близняшки вышли замуж, каждой выделили отдельное помещение. Зятьям купили по красному «мерседесу» с их инициалами на дверцах.
Когда мистер Патель позвонил мма Рамотсве и попросил как-нибудь вечером заглянуть к нему домой, она обрадовалась. Договорились, что она приедет в тот же вечер, и она отправилась домой приодеться.
В дом Пателя просто так не войдешь, припарковаться у ворот и побибикать хозяевам, как это принято в Ботсване, тоже нельзя. У ворот Пателя надо позвонить в звонок, и тогда из переговорного устройства раздастся громкий голос:
— Дом Пателя. Что вам угодно?
— Это мма Рамотсве, — сказала Прешес. — По личному делу.
Ворота медленно открылись. Мма Рамотсве оставила белый фургон за углом — в усадьбу на нем въезжать было неловко, поэтому она шла пешком. В дальнем углу обширного двора, который усилиями умелых садовников был превращен в цветущий сад, виднелся портик с колоннами — парадное крыльцо. Мистер Патель помахал ей тростью.
Она, разумеется, видела мистера Пателя и раньше, издалека, знала, что у него вместо ноги протез, но теперь была удивлена: он оказался маленького роста. Мма Рамотсве сама была невысокой — Господь благословил ее расти скорее вширь, чем ввысь, — но мистер Патель, пожимая ей руку, все равно смотрел на нее снизу вверх.
— Вы бывали в моем доме? — спросил он, хотя прекрасно знал, что она здесь впервые.
— Нет, — ответила она просто. — Вы меня никогда не приглашали.
— Я допустил непростительную ошибку, — усмехнулся он.
В огромном кабинете стоял необъятных размеров стол с тремя телефонами и замысловатым чернильным прибором.
— Прошу вас, садитесь. — Мистер Патель указал на кожаное кресло.
Мма Рамотсве опустилась в кресло и взглянула на хозяина.
— Давайте перейдем сразу к делу, — предложил мистер Патель. — Ведь нет смысла ходить вокруг да около, не так ли?
Он выдержал паузу, ожидая согласия мма Рамотсве. Она кивнула.
— Я, мма Рамотсве, человек семейный, — сказал он. — У нас счастливая семья, и мы все живем в этом доме, все, за исключением сына — у него стоматологическая клиника в Дурбане. Вы, наверное, слышали.
— Да, слышала, — сказала мма Рамотсве. — О нем отзываются весьма положительно.
Мистер Патель просиял:
— Мне это крайне приятно. Но мне дороги и остальные дети, они для меня все равны.
— Это самая лучшая позиция, — сказала мма Рамотсве. — Когда родители выделяют кого-то одного, в семье мира не бывает.
— Вы совершенно правы, — согласился мистер Патель. — Дети замечают, кому родители дали одну конфету, а кому две.
Мма Рамотсве кивнула, не понимая, впрочем, к чему он клонит.
— Мои старшие дочери, близняшки, очень удачно вышли замуж, и мы все сейчас живем под одной крышей. Но у меня есть еще одна дочь, малышка Нандира. Ей шестнадцать лет, она еще школьница.
Он замолчал, посмотрел на мма Рамотсве, прищурившись.
— Вы, наверное, знаете, каковы нынешние подростки.
— Да, порой они доставляют родителям немало хлопот, — сказала мма Рамотсве.
— Вот именно! — воскликнул мистер Патель. — Но у себя в семье я не допущу!
— Чего? Подростков?
— Мальчишек, — бросил мистер Патель. — Моя Нандира тайно встречается с каким-то мальчишкой. Она это отрицает, но я точно знаю — дело в мальчишке. Я вызвал ее и сказал, что мне нет дела до того, как ведут себя другие дети, а ей я запрещаю гулять с мальчишками по городу, встречаться с ними после школы. И слово мое твердое. — Он легонько постучал тростью по протезу и посмотрел на мма Рамотсве. — Я хочу, чтобы вы выяснили, что это за мальчишка. Я желаю с ним поговорить.
Мма Рамотсве смотрела на мистера Пателя, с трудом скрывая удивление. Она слыхала, что индийские отцы выбирают женихов для дочерей, но сама столкнулась с этим впервые.
— А не лучше ли вам просто поговорить с дочерью? — спросила она осторожно. — Может, если вы спросите, с каким юношей она встречается, она вам сама расскажет?
— Не расскажет! — резко ответил мистер Патель, и голос у него стал пронзительный. — Не расскажет! Я уже чуть не месяц ее расспрашиваю. А она молчит.
Мма Рамотсве сидела, уставившись в пол, и чувствовала на себе настойчивый взгляд мистера Пателя. Она давно приняла решение: если к ней обращаются как к профессионалу, никому не отказывать, разве что ее попросят сделать что-то противозаконное. И придерживалась этого правила. Она поняла, что ее представления о том, что нравственно, а что нет, могут измениться, если она примет во внимание все обстоятельства дела. Возможно, и в случае с мистером Пателем это так. Естественно, ей было жалко девочку: что за ужасная судьба — быть дочерью отца-тирана, который держит свое дитя в золоченой клетке!
— Я все для вас узнаю, — сказала она. — Хотя, должна признаться, мне это не по душе — следить за ребенком.
— Но за детьми нужно следить! — возразил мистер Патель. — Знаете, что бывает, если родители не следят за детьми? А?
— Рано или поздно наступает время, когда дети начинают жить своей жизнью, — сказала мма Рамотсве. — И мы обязаны их отпустить.
— Чушь! — заявил мистер Патель. — Эти современные идеи — полная чушь!
Мма Рамотсве встала.
— Я женщина современная, — сказала она. — Так что у нас, наверное, разные взгляды на жизнь. Но в данном случае это значения не имеет. Я согласилась выполнить ваше поручение. Покажите мне фотографию вашей дочери, чтобы я знала, за кем следить.
Мистер Патель с трудом поднялся.
— Фотография не понадобится, — сказал он. — Я могу показать вам саму девочку.
Мма Рамотсве вскочила.
— Но тогда она будет знать меня в лицо! — воскликнула она. — А я должна следить за ней тайком.
— О, вот об этом я не подумал, — ответил мистер Патель. — Вы, детективы, очень умные люди.
— Женщины-детективы, — уточнила мма Рамотсве.
Мистер Патель посмотрел на нее искоса, но промолчал. У него не было времени разбираться с современными веяниями.
Выйдя от мистера Пателя, мма Рамотсве подумала: у него четверо детей, у меня — ни одного. Этот человек не очень хороший отец, потому что своих детей слишком любит, настолько любит, что хочет, чтобы они принадлежали ему безраздельно. А их надо отпускать.
И она вспомнила тот печальный миг, когда она опустила в землю гробик с телом своего недоношенного младенца, а потом посмотрела в небеса, хотела сказать что-нибудь Господу, но не смогла, потому что у нее перехватило дыхание.
На следующий день перед самым концом уроков мма Рамотсве припарковала белый фургончик на стоянке у школы. Дети начали выходить, а Нандира появилась только в двадцать минут четвертого, с портфелем в одной руке и с книгой в другой. Девочка, точнее сказать, девушка была симпатичная, из тех, кто в шестнадцать может сойти и за двадцатилетнюю.
Она остановилась поболтать с другой девочкой, а потом направилась к воротам. Мма Рамотсве поняла, что Нандира идет не домой: Патели живут в противоположной стороне. Но она шла и не в центр, следовательно, догадалась мма Рамотсве, она идет к кому-то в гости. Мма Рамотсве просияла от радости. Надо только понять, в какой дом она войдет, а уж выяснить имя владельца — пара пустяков.
Нандира свернула за угол. Мма Рамотсве, выждав немного, пошла за ней. Многие сочли бы, что слежка за ребенком — дело плевое, но мма Рамотсве специально повторяла про себя основные правила слежки. В «Основах частного расследования» Кловиса Андерсена неоднократно подчеркивалось, что не следует подходить к объекту слишком близко. «Держите объект на расстоянии, — писал мистер Андерсен. — Лучше на несколько минут потерять объект, чем столкнуться с ним нос к носу».
Мма Рамотсве решила, что теперь пора и ей свернуть за угол. Она надеялась, что увидит Нандиру метрах в ста впереди, но ее там не оказалось. Мистер Андерсен называет это «упустить объект». Мма Рамотсве недоумевала. Улочка тихая, по три дома на каждой стороне. Если Нандира зашла в какой-то дом, подумала мма Рамотсве, то только в первый или во второй, дальше бы не успела. Мма Рамотсве постояла, подумала и зашагала к первому дому.
Она постучала в дверь, тут же залаяла собака. Мма Рамотсве постучала снова, и кто-то прикрикнул:
— Тихо, Бизон, тихо!
Дверь открылась. На пороге стояла женщина, судя по виду и одежде — родом из Западной Африки, может быть, из Ганы.
— Добрый день, мма, — вежливо сказала мма Рамотсве. — Извините за беспокойство, но я ищу Сайфо.
— Сайфо? — озадаченно переспросила женщина. — Здесь нет никакого Сайфо.
Мма Рамотсве недоверчиво покачала головой:
— Неужели я ошиблась? Я учительница, и мне нужно побеседовать с мальчиком из четвертого класса. Это же его дом?
— У меня две дочери, — улыбнулась женщина. — А сына нет.
— Что вы говорите! — воскликнула мма Рамотсве. — Может, он живет в доме напротив?
— Там живет семья из Уганды, — сказала женщина. — У них есть сын, но ему лет шесть или семь.
Мма Рамотсве извинилась и ушла. Девочка от нее ускользнула — что ж, завтра следует быть повнимательнее.
В восемь вечера ей позвонил мистер Патель.
— У вас есть что мне сообщить? — спросил он.
Мма Рамотсве вынуждена была признаться, что ей не удалось выяснить, куда Нандира ходит после школы.
— Печально, — сказал мистер Патель. — Очень печально. А вот у меня есть что вам сообщить. Она пришла из школы через три часа после окончания уроков и сказала, что была у друзей. «У каких друзей?» — спросил я, и она ответила, что я ее не знаю. Ее! А потом моя жена нашла на столе записку. И вот что там было написано: «Встретимся завтра. Джек». И что это за Джек? Разве это женское имя?
— Нет, — ответила мма Рамотсве. — Скорее, мужское.
— Вот видите! — воскликнул мистер Патель. — Я так и понял, что это молодой человек. Его-то и нужно найти. Что за Джек? Где живет? Вы все мне должны рассказать.
Мма Рамотсве заварила себе травяного чаю и легла спать пораньше. День получился во многих отношениях неудачный, а звонок мистера Пателя оказался последней каплей. Так что она забралась в постель, поставила у кровати чашку с чаем и читала газету, пока глаза сами собой не закрылись.
На следующий день мма Рамотсве подъехала к школе, когда уроки уже кончились. Она испугалась, что снова упустила Нандиру, но тут увидела, как та выходит из школы с подружкой. Обе были так поглощены беседой, что мма Рамотсве сразу догадалась: они обсуждают мальчиков.
И вдруг к девочкам подкатил синий автомобиль. Водитель распахнул дверцу, Нандира села вперед, а ее подруга — на заднее сиденье. Мма Рамотсве поехала следом за ними.
Они направились в сторону торгового центра. Девочки решили пройтись по магазинам или у них что-то еще на уме? Она знала, что подростки часто встречаются в таких местах, например в «Книжном центре». Кажется, у них это называется «потусоваться». Вероятно, Нандира увидится там с Джеком.
Синий автомобиль подъехал к стоянке около «Президент-отеля». Мма Рамотсве встала в соседнем ряду и увидела, как девочки вышли из машины вместе с какой-то дамой, по-видимому мамой второй девочки. Она что-то сказала дочери, та кивнула, и мать отправилась к хозяйственному магазину.
Нандира с подружкой прошли мимо «Президент-отеля» и направились к почтовому отделению. Мма Рамотсве, стараясь не привлекать к себе внимания, последовала за ними, задержавшись на минутку возле лотка с африканскими блузами.
— Очень рекомендую, мма, — сказала продавщица. — Замечательные блузы. Не линяют, не выцветают. Вот, посмотрите, я свою стирала раз десять, а она как новенькая.
Мма Рамотсве взглянула на блузу продавщицы — цвета на ней действительно нисколько не поблекли. А потом украдкой поглядела на девочек — те рассматривали витрину с обувью.
— Вряд ли у вас есть мой размер, — сказала мма Рамотсве. — Мне нужна очень большая блуза.
Продавщица просмотрела все вещи на вешалке.
— Вы правы, — сказала она. — Для этих блуз вы крупноваты.
Мма Рамотсве улыбнулась.
— Но они все равно очень красивые, — сказала она.
Девочки рассмотрели обувь и шли к книжному магазину. Мма Рамотсве не ошиблась — они хотели «потусоваться».
В «Книжном центре» посетителей было немного. Мма Рамотсве заметила девочек в дальнем углу, в разделе книг на сетсвана. Что их туда занесло? Нандира наверняка учит сетсвана в школе, но зачем ей покупать учебники или комментарии к Библии? Нет, они кого-то ждут.
Мма Рамотсве отправилась в раздел Африки и взяла с полки книгу. Это оказалась иллюстрированная энциклопедия «Змеи Южной Африки». Мма Рамотсве нашла изображение небольшой коричневой змейки. Похожая змея много лет назад укусила ее двоюродного брата, но тогда все обошлось. Она прочитала подпись. Оказалось, эта змея неядовитая.
Мма Рамотсве поискала глазами девочек. Книжка настолько ее увлекла, что она забыла про них, а они… исчезли.
Она выскочила на площадь. Чуть поодаль стояла группа подростков, но там были одни мальчики. Она отправилась к «Президент-отелю». Может, девочки вернулись к машине, где их ждала мама Нандириной подружки, тогда все в порядке. Но на стоянке в автомобиле сидела только мама. Значит, девочки еще на площади.
Мма Рамотсве поднялась по ступенькам ко входу в «Президент-отель» и осмотрела площадь сверху. Осмотрела все тщательно, как рекомендовал Кловис Андерсен. Девочек не было нигде. Она увидела продавщицу блуз. У нее в руках был какой-то пакетик, из которого она достала нечто, очень напоминавшее гусеницу мопани.
— Гусеницы мопани? — поинтересовалась мма Рамотсве.
— Да, — ответила продавщица и протянула пакетик мма Рамотсве. — Угощайтесь.
Мма Рамотсве вытащила сушеную гусеницу и отправила в рот. От такого деликатеса она была не в силах отказаться.
— Вы, наверное, замечаете все, что здесь происходит, мма, — сказала она, проглотив угощение.
— Я вижу всех, — улыбнулась женщина. — Всех до единого.
— А вы не видели, из книжного магазина не выходили две девочки? — спросила мма Рамотсве. — Индианка и африканка?
— Как же, видела. Они пошли к кинотеатру.
— Вы настоящий детектив, — сказала мма Рамотсве.
— Как вы, — просто ответила продавщица.
Это удивило мма Рамотсве. Ее многие знали, но она никак не ожидала, что ее узнает даже уличная торговка. Она достала из сумочки банкноту в десять пул и сунула женщине.
— Благодарю вас, — сказала она. — Это ваше вознаграждение. Надеюсь, вы еще когда-нибудь мне поможете.
— Я здесь все примечаю, — оживилась женщина. — Хотите знать, кто сегодня утром здесь стоял?
— Как-нибудь в другой раз, — ответила мма Рамотсве.
Стоило проверить имеющиеся сведения. Поэтому она зашла в кинотеатр, узнала, когда начинается вечерний сеанс. Затем села в фургон и поехала домой, чтобы подготовиться к походу в кино. В кино она не была уже больше года.
Народу в зале оказалось немного. Мма Рамотсве уселась в заднем ряду, чтобы видеть всех входящих. Кое-кого из зрителей мма Рамотсве знала. Пришли ее знакомый мясник с женой, несколько учителей и женщина, преподававшая аэробику в «Президент-отеле». Пришел и католический епископ, сел в первом ряду и громко захрустел попкорном.
За пять минут до начала сеанса появилась Нандира, одна. Внимательно оглядела зал. Мма Рамотсве уставилась в пол.
Нандира направилась к ряду, где сидела мма Рамотсве:
— Добрый вечер, мма. Это место свободно?
— Здесь же никого нет. Значит, свободно, — ответила мма Рамотсве.
— Я давно мечтала посмотреть этот фильм, — сообщила Нандира с милой улыбкой.
— Что ж, я за вас рада, — сказала мма Рамотсве.
Они помолчали. Девочка в упор смотрела на мма Рамотсве, и та чувствовала себя неловко. Как бы поступил в такой ситуации Кловис Андерсен? В данном случае объект загнал наблюдателя в угол, а не наоборот.
— Я видела вас сегодня днем, — сказала Нандира. — В школе.
— Я там встречалась кое с кем, — ответила мма Рамотсве.
— А потом я вас видела в книжном магазине.
— Было такое, — сказала мма Рамотсве.
— А еще вы расспрашивали обо мне мма Бапитсе, — не унималась Нандира. — Продавщицу. Она мне рассказала.
Мма Рамотсве поняла, что в будущем следует быть с мма Бапитсе поосторожнее.
— Почему вы за мной следите? — спросила Нандира.
Мма Рамотсве быстро оценила ситуацию. Отпираться смысла не было, поэтому она рассказала Нандире, что ее отец очень о ней беспокоится и обратился к мма Рамотсве.
— Он хочет выяснить, встречаешься ли ты с мальчиками.
Нандиру этот ответ обрадовал.
— Если я и встречаюсь с мальчиками, то пусть он винит в этом только себя.
— А ты действительно встречаешься с мальчиками? — спросила мма Рамотсве.
Нандира замялась. И сказала смущенно:
— Да нет, на самом деле не встречаюсь.
— А как же Джек? Это кто такой?
Нандира ответила не сразу. Вот опять эти взрослые лезут в ее личную жизнь. Впрочем, мма Рамотсве почему-то внушала доверие. Может, она сумеет помочь…
— Джека не существует, — сказала Нандира чуть слышно. — Я его придумала.
— Зачем?
— Чтобы родители думали, будто у меня есть парень. Тот, кого я выбрала сама, а не тот, кого они выбрали за меня. Понимаете?
Мма Рамотсве задумалась. Ей было жалко бедную девочку, которую чрезмерно опекают.
— Да, — ответила она. — Понимаю.
— Вы ему расскажете? — спросила Нандира.
— У меня нет выбора, — сказала мма Рамотсве. — Не могу же я рассказать, что видела тебя с несуществующим Джеком.
Нандира вздохнула:
— Глупую игру я затеяла. А как вы думаете, если он убедится, что все в порядке, он даст мне хоть немного свободы?
— Постараюсь его уговорить, — сказала мма Рамотсве. — Не уверена, что он меня послушает, но я попытаюсь.
— Попытайтесь, очень вас прошу.
Они посмотрели фильм, и он им очень понравился. Потом Прешес отвезла Нандиру домой, высадила ее у ворот. Девочка проводила взглядом фургончик, а потом позвонила в звонок.
— Дом Пателей. Что вам угодно?
— Свободы мне угодно, — пробормотала она себе под нос, а потом сказала громко: — Папа, это я. Я вернулась.
Мма Рамотсве позвонила мистеру Пателю на следующее утро. Объяснила, что лучше им встретиться, а не обсуждать дело по телефону.
— У вас плохие новости?! — воскликнул он.
Мма Рамотсве заверила его, что новости отнюдь не плохие, но все же, входя к нему в кабинет, заметила, что он волнуется.
— Я себе места не нахожу, — сообщил он. — Вы себе представить не можете, что такое отцовские чувства.
— У меня хорошие новости, — успокоила его мма Рамотсве. — Никакого мальчика у Нандиры нет.
— А как же записка? Кто такой этот Джек? Это что, игра воображения?
— Да, — ответила мма Рамотсве. — Именно так.
Мистер Патель озадаченно уставился на нее.
— Понимаете, — сказала мма Рамотсве, — Нандира придумала себе свою собственную жизнь. И мальчика придумала, ну, чтобы чувствовать себя… свободнее. Самое лучшее — не обращать на это внимания. Не требуйте от нее отчета, где она была и что делала. Никакого мальчика у нее нет и, возможно, еще долго не будет.
Мистер Патель прикрыл глаза и глубоко задумался.
— Почему я должен так себя вести? — спросил он наконец. — Я не признаю этих ваших новомодных идей.
— Потому что, если вы этого не сделаете, мальчик действительно появится, и уже невоображаемый.
— Вы мудрая женщина, — сказал мистер Патель, подумав. — И я послушаюсь вашего совета. Я не буду стеснять ее свободу, и тогда года через два она позволит мне выбрать ей му… помочь ей найти хорошего спутника жизни.
— Вполне возможно, — кивнула мма Рамотсве.
— Да! — сказал мистер Патель с нежностью. — И благодарить за это мне следует вас.
Проезжая мимо поместья Пателей, мма Рамотсве часто думала о Нандире. А год спустя, когда мма Рамотсве сидела как-то утром на веранде «Президент-отеля» и пила кофе, кто-то вдруг тронул ее за рукав. Она обернулась и увидела Нандиру с молодым человеком.
— Мма Рамотсве! — воскликнула Нандира. — Я вас сразу узнала!
Мма Рамотсве пожала Нандире руку. Юноша улыбнулся.
— Это мой друг, — сказала Нандира. — Вы ведь не знакомы.
— Джек, — представился юноша.