Одно дело — зоопсихологу работать с агрессивными собаками в кабинете, другое — работать с ними на сцене на глазах у пары сотен людей. Во время частной консультации все ваше внимание приковано к собаке, но во время публичной демонстрации ваше внимание поделено между собакой и аудиторией. Важные сигналы могут длиться только десятую долю секунды и не превышать полсантиметра по размерам. Вы можете попасть в тяжелое положение, пытаясь одновременно уследить и за аудиторией, и за проблемной собакой.

Чувства, которые испытываешь, готовясь к выступлению с агрессивной собакой на сцене, можно сравнить с чувствами мотоциклиста-каскадера. Ты тщательно готовишься, чтобы все шансы были на твоей стороне. Ты хорошо высыпаешься ночью, ешь здоровую пищу и заранее тщательно опрашиваешь владельца собаки. Работаешь с хорошими, надежными людьми, на которых можно положиться. И затем несешься по трамплину, надеясь перепрыгнуть через ров.

Мастиф, с которым я работала на одном из семинаров, весил, должно быть, 90 килограммов, а его голова была размером с духовку. На протяжении нескольких последних месяцев он кидался на посторонних, пугая хозяев не меньше, чем их друзей. Постоянно подбрасывая лакомства, я приближалась к нему все ближе и ближе, одновременно комментируя аудитории свои действия. Уголками глаз я заметила, что мастиф выглядит расслабленным, ожидающим очередное лакомство, дышит нормально. Я переключила внимание на вопрос из аудитории, продолжая подбрасывать лакомства, и сделала один шаг ближе. Теперь я была всего в метре от него.

Глаза Доны предупредили меня. Я посмотрела на Дону Дафорд, мудрого и опытного тренера собак, и по ее взгляду поняла, что попала в неприятную ситуацию. Мастиф, стоявший совсем рядом, словно застыл. Я глянула в его сторону, но посмотрела ему прямо в глаза, пусть и на какую-то тысячную секунды — ошибка, к тому же глупая. Непосредственный контакт глазами с нервной собакой — ошибка начинающего, которую вы либо научитесь избегать, либо прощай профессия.

Пес взорвался, как паровая машина из зубов и мускулов, бросившись мне прямо в лицо. Его рычащий лай потряс здание. Я сделала то, что сделает каждый хорошо обученный профессионал в подобных обстоятельствах. Я отступила назад.

 

Маленькие движения оказывают большое воздействие

Если бы я не посмотрела в глаза мастифу, если бы мой взгляд сдвинулся на какие-нибудь миллиметры влево или вправо, он бы не бросился. Вся эта баллистическая мощь сидела бы, спокойно наблюдая, если бы я сместила траекторию взгляда на полсантиметра. Едва ощутимое изменение в моем поведении привело бы к поразительно наглядной разнице между спокойно сидящим или же бросающимся по направлению к моему лицу девяностокилограммовым псом.

Эта история, быть может, несколько драматична, но такой же эффект незначительных движений лежит в основе каждого вашего взаимодействия с собакой. Собаки замечательно улавливают мгновенные изменения в наших телах и предполагают, что каждое мельчайшее движение имеет смысл. Ваши едва уловимые движения приводят к огромным изменениям в поведении собаки. Если вы хоть что-то усвоите из данной книги, усвойте именно это. Примеры бесконечны. То, как вы стоите — прямо с расправленными или опущенными плечами — может предопределить, выполнит ли ваша собака команду «сидеть». Перенос центра тяжести вперед или назад, почти неощущаемый человеком, собаки замечают не меньше, чем светящуюся строку уличной рекламы. Изменения в направлении вашего туловища настолько важны, что наклон на сантиметр вперед или назад может привлечь к вам испуганную бродячую собаку или обратить ее в бегство. То, как вы дышите — глубоко или, напротив, задерживаете дыхание — может предотвратить драку собак или вызвать ее. На протяжении 13 лет я еженедельно работаю с агрессивными собаками и за это время неоднократно видела, как мельчайшие движения могут иногда разрешить опасную ситуацию — или, напротив, создать ее.

Когда я спросила специализирующуюся на ветеринарии студентку, что она усвоила, проведя со мной две недели, та ответила: «Я никогда не сознавала, насколько важны детали моих действий, насколько крошечные изменения, вроде изменений моего центра тяжести, могут оказывать огромное воздействие на поведение животного». Судя по всему, эта информация очевидна не для всех. Но это странно, — если учитывать важность незначительных движений внутри нашего собственного вида. Вспомните мой вопрос из вступления: насколько должна подняться бровь, чтобы изменить послание, которое мы читаем на лице человека? Подойдите к зеркалу и посмотритесь в него прямо сейчас, если это возможно. Поднимите уголки рта — всего лишь на чуть-чуть — и посмотрите, как это изменило выражение лица. Понаблюдайте за лицом кого-нибудь из семьи и подумайте, как мало оно должно измениться, чтобы передать информацию. Эта информация, которую мы узнаем о других, наблюдая за мелкими движениями на их лицах и телах, определяет наши взаимоотношения. Она, помимо прочего, имеет глубокие корни в нашем обезьяньем наследстве. Виды приматов необыкновенно вариабельны: от стограммовой питающейся соком растений карликовой игрунки до двухсоткилограммовой жующей листья гориллы. Но все приматы очень чутки к визуальным сигналам и все полагаются на зрительную коммуникацию в социальном взаимодействии. Павианы поднимают брови в качестве сигнала умеренно выраженной угрозы. Обычные шимпанзе надувают губы при расстройстве. Макаки резус угрожают с помощью открытого рта и прямого пристального взгляда. Шимпанзе и бонобо протягивают друг другу руки в качестве жеста примирения после ссоры. Для нас, приматов, визуальные сигналы — фундамент социального общения. Так же и для собак.

Наши собаки настроены на наши тела, словно точные приборы. Когда мы думаем о словах, которые используем, собаки, наблюдая за нами, выискивают тонкие визуальные сигналы, которыми пользуются в общении друг с другом. Любая статья или книга про волков описывает десятки зрительных сигналов — ключевых в социальном взаимодействии членов стаи. В книге «Wolves of the World» один из мировых авторитетов в области поведения волков, Эрик Цимен, описывает сорок пять движений, используемых волками в социальном взаимодействии. Для сравнения, он упоминает звуковые сигналы только трижды. Это не значит, что вой и рычание не играют важной роли в социальных взаимоотношениях волков. Еще как играют! Но глубина и разнообразие визуальных сигналов — небольшое поднимание головы, смещение центра тяжести вперед или назад, напряжение или расслабление тела и пр. — у волков значительны, и любое мое реальное взаимодействие с собакой наводит на мысль, что зрительные сигналы столь же важны и в общении собак.

Итак, имеются два биологических вида — люди и собаки, общие черты которых — высокие зрительные способности, высокая социальность и запрограммированность на отслеживание движений представителей своей социальной группы, даже если эти движения весьма незначительны. Что, судя по всему, нас не объединяет, так это следующее: собаки лучше знают о наших едва уловимых движениях, чем мы сами. Если подумать, это логично. В то время как и собаки, и люди автоматически реагируют на визуальные сигналы представителей собственного вида, собакам необходимо прикладывать дополнительную энергию, переводя сигналы с чужого языка. Кроме того, мы всегда ожидаем, что собаки будут делать то, о чем мы их попросим, поэтому у них есть веские причины пытаться перевести наши движения и позы. Но это для нашей же пользы — обращать больше внимания на движения, которые мы совершаем вблизи собак, и движения собак, которые они совершают вблизи нас, ибо вне зависимости то того, намеренно ли мы это делаем или нет, наши тела постоянно поддерживают диалог. Несомненно, было бы здорово, если бы мы знали, какую информацию при этом сообщаем.

Как только вы научитесь обращать внимание на визуальные сигналы между собой и собакой, влияние даже мельчайшего движения станет более чем очевидным. На самом деле, это ничем не отличается от любого спорта, в котором вы тренируете тело совершать определенные движения по своему приказу. Всем атлетам необходимо знать о том, что они делают с телами. То же самое и в тренировке собак. Профессиональные тренеры собак отдают себе отчет в том, что именно они делают со своими телами, когда работают с собаками, чего не скажешь о большинстве владельцев собак, чьи питомцы каждое мгновение пытаются извлечь смысл из меняющихся, как в калейдоскопе, сигналов, исходящих от хозяев.

Собаки, похоже, никогда не теряют пристального внимания к нашим мельчайшим движениям. Я научила своих собак садиться, когда неосознанно сводила руки и сцепляла их на уровне талии. По всей видимости, я совершала это движение, даже не подозревая о нем, когда подзывала собак и готовилась попросить их сделать что-нибудь еще. При этом я в первую очередь часто давала именно команду «сидеть», поэтому собаки быстро смекнули, что сигналу «сидеть» обычно предшествуют сцепленные руки. Они, определенно, сообразили, что могут сэкономить время для нас обоих и выполнить команду сразу. Каждый владелец собак сталкивается с подобными примерами ежедневно. Быть может, ваша собака бежит к двери, когда вы берете свою куртку. Возможно, вы играете с собакой в догонялки, и теперь каждый раз, когда вы наклоняетесь вперед, собака от вас отбегает. Большинство людей делают движение рукой или пальцем, когда просят собаку сесть, даже если не осознают этого. Но собака осознает, и ваше движение — вероятно, наиболее соответствующий для нее намек.

Когда я приступила к профессиональной тренировке собак и их людей, в первую очередь я поразилась тому, что хозяева обращают внимание преимущественно на звуки, которые издают, тогда как собаки наблюдают за движениями хозяев. Это наблюдение побудило меня и двух студентов, Джона Хенсерски и Сьюзэн Мюррэй, поставить эксперимент, который бы помог понять, на что направлено основное внимание собаки, осваивающей новое упражнение: на звук или визуальные сигналы. Студенты учили двадцать четыре шестинедельных щенка выполнять команду «сидеть» как с помощью звука, так и с помощью движений. Каждый из щенков получил четырехдневную тренировку на обе разновидности сигналов, подаваемых вместе, но на пятый день тренер подавал каждый раз лишь сигнал одного определенного вида. В случайном порядке щенок либо видел движение руки тренера, либо слышал слово «сидеть». Мы хотели понять, приводит ли один из типов сигналов — звуковой или визуальный — к правильному ответу. И убедились, что приводит: двадцать три из двадцати четырех щенков показали лучший результат на движение руки, чем на звук, тогда как один щенок реагировал одинаково на то и другое. Как и можно было предположить с самого начала, бордер-колли и австралийские пастушьи были звездами по части визуальных сигналов, выполнив команду в общей сложности в тридцати семи из сорока возможных случаев (и только в шести из сорока при звуковых сигналах). Далматины сели в шестнадцати из двадцати зрительных сигналах, но лишь в четырех из двадцати звуковых. Кавалер-кинг-чарльз-спаниели показали наименьшее различие в реакции на зрительные и звуковые сигналы, выполнив команду в восемнадцати из двадцати возможных случаев на зрительные сигналы, и в десяти из двадцати на звуковые. Если у вас есть бигль или цвергшнауцер, вы не будете поражены, узнав, что эти щенки сели в общей сложности в тридцати двух из сорока раз, когда видели визуальный сигнал «сидеть», и вообще ни разу из сорока, когда слышали акустический сигнал. Это урок на тему: есть ли смысл подзывать своего бигля, когда тот гоняется за кроликом в лесу.

Я осторожна в оценке эксперимента, поскольку такой тип исследований трудно выполнить с надлежащей чистотой. Без полной автоматизации звукового и двигательного сигнала я не могла гарантировать одинаковую их продолжительность. Ранее студенты давали щенкам лакомства из другой руки. Не могло ли это предрасположить последних к концентрации на сигнале, подаваемом рукой? Как мы могли быть уверены в том, что обеспечивали одинаковое «количество» или интенсивность каждого сигнала? Лучше было бы иметь большую выборку щенков и т. д.

Но «тренеры» не были в курсе истинной гипотезы, проверявшейся в этом эксперименте (я сказала им, что она связана с генетикой и полом). При помощи видеозаписей тренировок я выяснила, что движение и звук начинались и заканчивались в промежутке сотых долей секунды друг от друга, и мы упорно работали над тем, чтобы тест вышел настолько чистым, насколько это возможно при данных обстоятельствах. С учетом легкости, с которой собаки постигают визуальные сигналы, и универсального феномена мозга млекопитающих избирательно реагировать на определенные стимулы по сравнению с другими, я предполагаю, что полученные результаты имеют значение. По иронии судьбы, люди часто полны энтузиазма по поводу «замечательных» способностей своих собак постигать сигналы, подаваемые рукой: так, как будто бы это было особенно сложным поведением. На самом-то деле чудом является ответная реакция собаки на ваш голос!

 

Эй, люди! Я пытаюсь вам кое-что сказать!

Хотя приматы могут хорошо видеть, мы, люди, часто пропускаем сигналы, которые нам посылают наши собаки. Например, на своих семинарах я демонстрирую опыт, в ходе которого ласкаю и хвалю свою бордер-колли Пип за то, что она возвращает мне мяч. Пип — моя диванная бордер-колли, внешне во многом напоминающая дурашливую помесь лабрадора, тогда как на самом деле она чистопородная пастушья собака. Но она любит мячи, как саму жизнь, поэтому, чтобы вознаградить ее за возврат мяча, я воркую с ней и, не скупясь, глажу по голове. Люди наблюдают реакцию на мои старания поощрить Пип и, похоже, действительно удовлетворены результатами. Они удовлетворены настолько, что ставят мне пятерку, когда я прошу их оценить мои старания сделать Пип довольной тем, что она возвращает мне мяч. Но я ставлю себе двойку. Ведь, хотя аудитории нравится слушать мои похвалы собаке и наблюдать, как я ее глажу, сама Пип хочет только мяча. Я повторяю упражнение, на этот раз прося аудиторию обращать пристальное внимание на лицо Пип. Ее реакция становится очевидной, как только вы концентрируете внимание на самой собаке. Она игнорирует мои ласковые слова, отводит взгляд в сторону, пригибает голову, чтобы освободить ее из-под моей руки, подается вперед, устремляясь взглядом, точно лазером, за мячом. Пип не отличается от большинства наших собак, которые любят ласку и похвалы при одних обстоятельствах, но не при других. В конце концов, даже если вы обожаете хороший массаж, захотите ли вы, чтобы его вам сделали прямо посередине важной деловой встречи или в решающий момент напряженного теннисного матча? Почему, вообще, собака, даже та, что больше всего на свете любит, когда ее гладят, должна хотеть этой ласки при любых возможных обстоятельствах своей жизни? Ведь люди — вне зависимости от того, насколько они любят хороший массаж — этого не хотят тоже.

Как только люди научились концентрироваться в большей степени на реакции Пип, а не на своей собственной, аудитория уловила суть. Стремление Пип избежать моей руки так же, как и ее очевидное нетерпение получить мяч обратно, нельзя назвать трудноуловимыми. Но по тем или иным причинам нам, людям, свойственна склонность не обращать внимания на визуальные сигналы, которые посылают нам наши собаки. Сотни клиентов, приходивших в мой офис за помощью, описывали агрессию своих питомцев, словно возникшую «как гром среди ясного неба». Однако уже только из одного разговора с хозяином мне становилось ясно, что собака определенно посылала сигнал: «Прекрати ласкать меня так. Я укушу тебя, если не перестанешь».

Стало клише, что мы любим собак за их «безусловно положительное отношение» к человеку. Каждый, кто знает, как интерпретировать визуальные сигналы собак, понимает, насколько это наивно. Если вы хотите рассмешить до колик в животе группу собачьих тренеров, начните разговор о «безусловно положительном отношении». Гарантирую, умрут от смеха. У моего бордер-колли Кул Хэнд Люка — благородного, преданного Люка, который однажды спас мне жизнь, рискуя своей, — бывает такой взгляд, который можно перевести словом, начинающимся на букву «о». Нет, это не слово «обожаю». Это слово «отстань». Конечно, Люк обожает меня: я в этом полностью уверена. Но это не означает, что он обожает меня каждую секунду своей жизни больше, чем вы обожаете своего любимого человека каждую секунду вашей.

Я думаю, что некоторые из нас убедили себя в том, что наши собаки любят нас постоянно и неустанно просто потому, что мы не очень сильны в чтении их бессловесной коммуникации с нами. Но как только вы начнете проводить свою жизнь с собаками, станет совершенно ясно, что любовь — лишь одна из эмоций, которые они испытывают. Большинство из таких эмоциональных сигналов было бы легко уловить, если бы мы хотя бы уделяли время тому, чтобы просто наблюдать за ними. Многие из визуальных сигналов, посылаемых собаками, не ограничены лишь принадлежностью их биологическому виду: еще в 1872 году Чарльз Дарвин написал об универсальном выражении эмоций у животных, от отвращения через страх до явной угрозы. При этом важно быть осторожным и не перебирать, полагая, что каждое выражение на собачьей морде эквивалентно нашему: усмешка у собаки может быть признаком и страха (хотя это же может встречаться и у людей). Но столь же важно умение тщательно наблюдать за выражением на лицах собак. Профессиональная теннисистка способна увидеть шов на теннисном мяче, который мчится к ней со скоростью 150 километров в час, так же и хороший профессиональный кинолог способен увидеть быстрые, едва уловимые визуальные сигналы, богатые информацией. Каждый может освоить это, необходимо лишь научиться обращать на них внимание.

 

Полевые исследования в гостиной

Моя научная специализация — этология, наука о понимании поведения животных как результата взаимодействия эволюции, генетики, обучения и окружающей среды. Этология стоит на фундаменте из хороших, надежных наблюдений. Это строгая дисциплина, использующая высокотехнологичные инструменты и математический анализ, необходимые для генетической, психологической и нейробиологической оценок. Но началом служат первичные наблюдения, которым может научиться каждый: следить за животным и записывать, что оно делает. Это звучит просто, потому что все, что для этого требуется — это вы, животное, карандаш и бумага. Не нужны никакие дорогостоящие приборы с мудреными названиями. Если под рукой нет собаки, сойдет любое движущееся животное (включая коллегу по офису, друга или супруга). Просто описывайте, что делают птичка за окном, собака дома или ваш коллега. Будьте конкретны и точны. «Мой пес ходит вокруг» — это неконкретно и неточно. «Мой пес идет медленно, делая примерно один шаг в секунду, держа голову параллельно плечевому поясу, уши расслаблены и наклонены под углом 40 градусов в сторону, но не прижаты назад» — это конкретно и точно. К моменту, когда вы изложите это на бумаге, животное давно уже будет делать совсем другое. Это простое упражнение быстро обернется разочарованием, но в конце концов пробудит в вас восхищение тем, насколько сложным может быть поведение животных.

Одна из моих излюбленных демонстраций на семинарах — просьба к аудитории посчитать вслух всего одну-единственную секунду. Пока они в унисон скандируют «тысяча один, тысяча два…», я подпрыгиваю, верчусь, машу руками, улыбаюсь, хмурюсь, смеюсь и еще бог знает что выделываю. Если снять это на видео и проанализировать так, как это делает зоопсихолог, можно зафиксировать десятки отдельных действий, каждое из которых происходит в промежутке секунды. Секунда — это вечность для зоопсихолога, поскольку многие действия могут производиться менее чем за одну десятую секунды. Хорошее наблюдение — сложная штука, ведь слишком многое может произойти одновременно, чтобы ваш мозг, вообще, мог все это заметить, не говоря уж о том, чтобы записать на бумаге. Из-за того, что многие действия могут происходить одновременно, первое, чему учатся студенты-этологи — это концентрации внимания на одних действиях или участках и игнорировании остальных до наступления более поздней фазы наблюдения. По мере развития наблюдательности становится возможным ухватить больше деталей за то же время, но на самых начальных этапах избирательность оправдывает себя. Совершенствование вашего умения в наблюдении должно привести к улучшению поведения вашей собаки, поскольку то, что вы делаете на глазах у своей собаки, должно быть связано с тем, что делает она. То, что ее движения малозаметны, не означает, что они не важны.

После многолетней работы с собаками, которые кусали меня, если я неправильно прочитывала язык их телодвижений, у меня выработалась иерархия частей тела, за которыми надо наблюдать. Когда я впервые встречаю собаку, мое внимание главном образом концентрируется на ее центре тяжести и дыхании. Подается ли собака ко мне, от меня или равномерно стоит на всех четырех лапах? Выглядит ли она застывшей, дышит ли нормально или слишком часто и поверхностно? Я смотрю одновременно на пасть и глаза собаки — туда, где могу получить множество сведений, — но соблюдая осторожность, чтобы не посмотреть ей прямо в глаза. Хвост тоже важен, но не настолько, насколько выражение ее лица. Кроме того, просто невозможно ухватить сразу все источники информации. Если происходит много событий, к примеру, собака лает, бросается в мою сторону или хуже — стоит безмолвно, пристально уставившись на меня, выдвинув вперед уголки рта, — я, наверное, не буду иметь представления о том, что происходит с хвостом еще несколько секунд.

 

Спорт предполагает тренировки, не так ли?

Некоторые хозяева замечательно понимают своих собак с самого начала. Это «люди природы» — люди, которые, очевидно, притягивают животных, как магнит — этакие белоснежки в лесу среди лижущих им щеки оленей и птичек, играющих в их волосах. А далее — все остальные, включая меня, которым просто-напросто необходимо учиться понимать животных старым дедовским способом: практикуясь. Один их способов практических занятий — это наблюдение и запись увиденного. Художники и ученые знают это: мы на самом деле не видим нечто до тех пор, пока не просим наш разум перевести это в картинки или слова. Поэтому станьте своим собственным исследователем-приматологом. Возьмите на следующую прогулку с собакой блокнот (сойдет любая бумага с твердой подложкой) и начните наблюдать, описывать, зарисовывать определенные движения собаки. Сконцентрируйтесь на том, в какую сторону подается ее тело, запишите это и попытайтесь набросать картинку. Обратите внимание, выдаются или втянуты уголки ее рта (комиссура), и запишите, когда это происходит, а когда нет. Выглядят ее глаза жесткими или мягкими, когда она приветствует другую собаку? Как меняется движение ее хвоста, когда она видит другую собаку? Похоже ли это на то, что происходит при встрече человека? Концентрируйтесь каждый раз только на одной части ее тела, иначе ваш мозг утонет в информации, и вы не сможете по-настоящему сосредоточиться на конкретном действии. Пытайтесь держать свои записи и зарисовки в одном и том же журнале и почаще перечитывайте то, что написали.

Помимо этого вы можете попробовать записать на видео некоторых собак и раз за разом прокручивать запись в медленном темпе. Вас, вероятно, удивит, как много может произойти за короткий период времени, и как много можно увидеть в замедленном действии. По мере практики ваш мозг усовершенствуется в наблюдении за изменениями в поведении, и у вас выработается то, что называют «поисковым образом» для конкретных позиций. Разовьется способность видеть тонкие изменения, происходящие настолько быстро, что ваши друзья даже и не заметят их. Это позволит вам отвечать на запросы вашей собаки быстрее и адекватнее. Не прикладывая сверх этого никаких дополнительных усилий, вы повысите свою квалификацию тренера собственной собаки, и почти по волшебству она станет лучше себя вести.

 

Люди как генераторы случайных сигналов

Если мы, люди, понятное дело, весьма медленно реагируем на визуальные сигналы, которые посылают нам собаки, то в отношении сигналов, которые генерируем сами, мы, вообще, абсолютно тупы. Однако наши собаки в этом профессионалы: они замечают почти каждое наше движение. Вот эксперимент, который вы можете воспроизвести, концентрируясь на сигналах, подаваемых вами — осознанно или нет — собаке. Он на самом деле несложен, ибо теперь испытуемый — вы, а собака — наблюдатель. Ваша работа заключается в том, чтобы определить визуальные сигналы, на которые ваша собака выучилась реагировать. Уединитесь с собакой в тихом месте подальше от гвалта других членов семьи и других собак. Стойте расслабленно, но неподвижно и скомандуйте «сидеть», не двигая ничем, кроме губ. Первое, что я замечаю, когда делаю это — как трудно удержаться от лишних движений. Опустили ли вы голову вниз, лишь на чуть-чуть, но в тот момент, когда собака это видела? Подняли ли вы брови на миллиметр? Все эти движения легко улавливаются вашей собакой и могут служить для нее информационными сигналами. Теперь сядьте на пол, перестаньте двигаться, насколько это возможно, и попросите собаку сесть. Затем покиньте комнату и попросите собаку сесть в тот момент, когда она не может вас видеть (подсмотрите через окно украдкой или попросите друга посмотреть, что она делает).

А теперь попросите собаку сесть так, как вы обычно это делаете. Разрешите себе свободно двигаться, позвольте телу делать то, что оно обычно делает. Несомненно, что вы каким-либо образом будете двигаться. Во время этой игры не беспокойтесь о том, сидит собака или нет: я хочу, чтобы вы обращали внимание на свое поведение. Подняли ли вы руку или палец? Шагнули ли вперед? Наклонили ли голову? После того как вы понаблюдаете за собственным поведением, вместо того, чтобы утомлять собаку бесконечными командами «сидеть», подумайте: просматривается ли закономерность в том, при каких движениях она садится, а при каких нет. Экспериментируйте с различными движениями, и вы, вероятно, обнаружите, что ваша собака реагирует на конкретные движения не хуже, а то и лучше, чем на ваш голос.

Это справедливо не для всех собак. Некоторые из них научились игнорировать ваше тело и слушать ваш голос. Наиболее часто я встречала сценарий, когда люди не только сами по себе непоследовательны в двигательном сопровождении своих команд, но и члены их семьи сопровождают эти команды различными движениями. Папа протягивает руку, отдавая команду «сидеть» точно так же, как мама указывает на «место». Печально, что нередко от такой несогласованности в семье страдают больше всего самые умные и склонные к обучению собаки. Из их ушей разве что дым не валит, когда они отчаянно пытаются найти предсказуемый образец поведения в действиях своих хозяев.

Лучший способ обнаружить сигналы, которые вы посылаете собаке, — попросить друга записать вас на видео. Мало кто из нас по-настоящему осведомлен, какие мы совершаем движения во время социального общения. Это одна из причин того, почему, увидев себя на видео, мы можем здорово расстроиться. «Кто этот человек?» — ужасаемся мы, глядя на то, как привычно скребем подбородок или закрываем глаза, когда говорим. Но ваша собака знает намного лучше вас, как и когда именно вы двигаете каждой частью своего тела и, вероятно, обращает больше внимания на эти движения, чем на ваш голос. Попробуйте записать действия всех членов семьи и сравнить, какие движения совершает каждый из вас, когда вы подаете собаке сигналы. Если вы относитесь к большинству хозяев собак, вы начнете удивляться тому, как ваша собака все эти годы могла обходиться без помощи психиатра.

Как только вы будете осведомлены о своих движениях, считайте, что сделали половину работы, необходимой для того, чтобы помочь своей собаке лучше понимать вас. Благодаря постоянной осведомленности о своих движениях, совершаемых на глазах у собаки, можно сознательно выбрать ясные непротиворечивые визуальные сигналы, которые понимает собака. Я помню случай с милым маленьким спаниелем, сигналы хозяйки которого были настолько запутанными, что даже я не понимала, чего она хочет от своей собаки. Женщина обожала собаку, но та была опустошена попытками понять нелепую мешанину сигналов хозяйки. Когда женщина встала, чтобы уйти, ее собачка уселась позади меня и отказывалась сдвинуться с места. И не потому что я такая особенная: многие собачьи тренеры могут рассказать подобные истории. Бедная собака, наконец, нашла кого-то, кого могла понять, и не хотела расстаться с облегчением, пришедшим вместе с ясностью. Этот печальный неловкий момент сменился позднее счастливым воодушевлением, когда моя клиентка начала регулировать движения тела во время общения со своей собакой. Теперь они лучшие друзья, как это и должно быть.

 

Даже если вы знаете, какой сигнал посылаете, для вашей собаки он может означать нечто другое

Вчера я работала с Митси, помесью терьера, настолько симпатичной собакой, что она могла бы служить персонажем диснеевского фильма. Но ее поведение располагает к себе в меньшей степени. Она боязлива и лает как на высоких людей, которые к ней быстро подходят, так и на стариков с шаркающей походкой: подобная реакция часто сигнализирует о потенциале для агрессии. Прогуливаясь по окрестностям с ней и ее хозяйкой, я попросила трех любителей собак помочь нам: они должны были подбрасывать собаке угощения, проходя мимо. Наша цель состояла в том, чтобы научить собаку, что подходящие к ней незнакомые люди не просто безопасны, но от них к тому же можно получить лакомства. Хотя я объяснила, что следует делать, каждый из мужчин взял угощение в руку и вместо того, чтобы бросить его Митси, попытался подойти прямо к ней, затем наклониться к ее лицу и протянуть руку, чтобы дать ей лакомство. Третий из тех, кого я попросила, не просто наклонился к ней, он, можно сказать, что упал перед ней. Наверно, я должна была обратить большее внимание на то, что мы стояли прямо перед бордюром мостовой.

Но за исключением полета с бордюра действия всех добровольцев были естественным для всех нас — людей. Хотя все из участников выслушали мои инструкции: стоять в трех метрах от Митси и бросать угощение, — и кивнули головой, подтверждая, что именно так они и сделают, каждый попытался подойти прямо к собаке и протянуть к ней руку. Мне пришлось физически блокировать от нее каждого мужчину, поскольку я знала, что подойди они слишком близко, Митси встревожится и выучит абсолютно ложную вещь («Ага, я знала это. Люди действительно опасные существа»). Быстро, но вежливо, насколько это было возможно, я преградила им путь, улыбаясь как идиотка, дабы смягчить эффект от своего поведения. Моя работа учит искусству, как дружелюбно отодвигать людей. Несколько большее вмешательство гарантированно требуется тогда, когда некто, комически имитируя пьяного с шатающейся походкой, в заключение виснет на тебе, как мешок, в тот момент, когда ты пытаешься успокоить Митси: «Хооорррошая девочка, ты хооррошая девочка, — и одновременно другим уголком рта говоришь ее хозяйке: — Уводите собаку, спокойно, но сейчас же!» Это обескураживающее открытие для зоопсихолога и тренера собак, что на поведение других людей так трудно повлиять, но в этом есть определенный смысл. Поскольку мы люди, а не собаки, то не обладаем интуитивным знанием того, как собаки интерпретируют наши действия. Даже тогда, когда мы осведомлены о том, что делаем со своим телом, мы смотрим на происходящее через фильтр приматов, в то время как собаки настроены на собачий канал.

 

Приветствия: собачий стиль и стиль приматов

Представьте, что идете по улице и встречаете того, кого рады увидеть. Что вы будете делать? Большинство из нас назовут его имя, может быть, помашут рукой, чтобы привлечь внимание, и пойдут прямо навстречу ему. Особенно вежливо по мере приближения смотреть знакомому в лицо, идти прямо на него, глядя ему в глаза и улыбаясь. Когда вы подойдете достаточно близко, то, вероятно, протянете свою руку для рукопожатия или обхватите его тело руками в сердечном объятии. Возможно, вы приблизите свое лицо к его лицу и поцелуете его в щеку. Высшая степень дружественности — заглянуть глубоко в глаза и поцеловать в губы. Ммммм, как сладко и по-дружески! Но все это не годится, если вы собака! Никоим образом! Этот чрезвычайно вежливый подход приматов считается исключительно грубым в собачьем обществе. Вы можете с таким же успехом помочиться собаке на голову.

Приближение по прямой — лоб в лоб — может вызывать опасения у собак, особенно у боязливых, если они встречают незнакомых людей или сородичей. Посмотрите, как две хорошо социализированные собаки здороваются на улице. Самая вежливая из них постарается подойти со стороны, возможно даже под углом в 90 градусов. Они будут избегать непосредственного контакта глазами. С другой стороны, две собаки, стоящие лицом к лицу, глядящие друг другу в глаза — это проблема, большая проблема. Иногда я наблюдаю подобное в случаях агрессии между собаками. В отдельных случаях собаки могут приветствовать друг друга лицом к лицу, но это невежливо и ведет к трениям, а порой и к агрессии. Когда мы по-обезьяньи подходим к собакам по прямой, лицом к лицу, они часто реагируют так, как если бы им угрожали. Я видела, должно быть, более тысячи собак, которые чувствуют себя спокойно, когда вы приветствуете их, стоя сбоку и позволяя им подойти самим, но делают выпады в вашу сторону и агрессивно лают, если вы начнете приближаться к ним по прямой, уставившись им прямо в глаза и протягивая руку к макушке их головы. Вежливые собаки не только избегают непосредственного приближения, но и не приветствуют незнакомых собак, кладя им на голову лапу.

Без преувеличения сотни клиентов со слезами на глазах описывали сценарии, подобные тому, что я рассказывала о Митси. Они идут по улице с собакой, нервно реагирующей на незнакомцев. Незнакомец приближается, двигаясь прямо на собаку. Мой клиент останавливается, недвусмысленно объясняет, что собака боязлива, с незнакомыми трудно положиться на ее поведение и просит: «Пожалуйста, не гладьте собаку!» Незнакомец говорит что-то вроде: «Но почему? — или — о, но я люблю собак», — затем наклоняется, становясь лицом к лицу с собакой, и протягивает руку над ее головой. Собака либо в страхе отступает, убеждаясь в очередной раз, что люди в общении идиоты, либо лает, огрызается или кусается.

Годы, потраченные на то, чтобы помочь боязливым собакам обрести спокойствие радом с незнакомцами, научили меня понимать, насколько в действительности сильна наша склонность к определенной манере приветствия. На начальных стадиях лечения боязливых собак важно, чтобы люди прекратили приближаться задолго до того, как собаке станет не по себе. Но стремление сблизиться с собакой лицом к лицу, протянуть руку и коснуться ее столь сильно, что буквально переполняет некоторых людей. Мы, похоже, просто не можем себя остановить. Эта непреодолимая потребность дотянуться собственными руками не пришла из ниоткуда: протянуть руку и погладить по голове — общий признак привязанности у многих приматов, включая людей и шимпанзе. «Протяни руку и прикоснись к кому-нибудь» — не просто известный в Америке рекламный слоган. Это напоминание о том, насколько глубоко укоренились такие аспекты нашего социального поведения, как действия «протянуть руку» и «прикоснуться».

Я работала с сотней случаев, похожих на случай Митси, и поняла, что не имеет значение ни то, что я скажу, ни то, что человек, с которым я говорю, ответит: двигаться прямо на собаку и протягивать руку во время приветствия настолько укорененное действие, что зачастую вам приходится физически останавливать людей от его совершения. Единственное решение — использовать двух людей: одного с собакой и второго, стоящего за спиной незнакомца и готового встать между ним и собакой, если последний не сможет удержаться от типичного приветствия приматов. Я научилась вежливо блокировать людей, пресекая их чрезмерное приближение и перехватывая протянутые ими руки: я просто бросаю им собачье угощение или мяч, чтобы они их поймали. Точно так же, как обезьяны во время приветствия стремятся протянуть руки, так и мы, люди, похоже, не можем удержаться от попыток поймать нечто, что движется на нас. «Не кинете ли это угощение собаке?» — спрашиваю я, быстро бросая его доброжелательному человеку, приближающемуся по тротуару. Большинство людей настолько захватывает ловля объекта, что они перестают думать о том, чтобы подойти к собаке. Людей можно тренировать, честное слово! Просто это труднее, чем тренировать собак.

Во время приветствия мы, люди, движемся прямо навстречу друг к другу, вытягиваем руку и смотрим своему партнеру в глаза

Собаки, напротив, встречая другую собаку, избегают как прямого контакта глазами, так и прямого приближения, предпочитая при знакомстве вместо зрительного контакта использовать обоняние

 

Объятия

Протянуть руку собаке — это одно, но обнять — совсем другое. Во введении я упоминала, насколько сильно наше стремление обнимать, и как оно, по-видимому, связано с нашим происхождением. Благодаря стараниям сотен исследователей поведения животных мы знаем, что большинство приматов выражают привязанность посредством «вентральновентрального» контакта (грудь к груди и лицо к лицу), обнимая друг друга и поглаживая по затылку или по плечам. Джейн Гудолл в своем бестселлере «In the Shadow of Man» описывает приветствия знакомых друг с другом шимпанзе, они включают в себя поклоны, пригибание к земле, держание за руки, поцелуи, прикосновения, объятия и поглаживания. Если не считать людей, то главными «обнимальщиками» в мире животных являются шимпанзе и бонобо. Они обнимают друг друга, когда возбуждены, радостны, встревожены или крайне напуганы. Франс де Вааль в «Peacemaking Among Primates» описывает, как необузданно шимпанзе целовались, обнимались и гладили друг друга по спине, когда их выпустили в большой загон под открытым небом после долгой зимы, проведенной в тесных внутренних зимних квартирах. Но они, по всей видимости, точно так же льнут друг к другу, когда нервничают. Те же шимпанзе обнимаются для того, чтобы утешить друг друга после терзающей нервы схватки, которая огорчает всю стаю. Шимпанзе и бонобо к тому же помешаны на поцелуях: они целуются, когда взволнованы; чтобы помириться после социальных трений или драк и когда приветствуют друг друга после разлуки. Многие из нас могут удержаться от того, чтобы не поцеловать свою собаку? Другие приматы вроде павианов и горилл не обнимаются так часто, как люди, шимпанзе или бонобо, однако близкие друзья среди павианов обнимают друг друга, демонстрируя взаимную привязанность, а гориллы проводят много времени в тесном физическом контакте. У всех разновидностей обезьян матери и детеныши проводят продолжительное время во взаимных объятьях, наши дети растут живот к животу и лицом к лицу к нам большую часть своих ранних лет.

По моему опыту больше всего желают обнять и погладить мягкие живые «вещи» девочки-подростки и малыши в возрасте примерно от трех до пяти лет. Я работала с десятками семей, в которых собаки рычали, огрызались или кусали лица милых молоденьких девушек (к счастью, обычно не сильно), когда те обхватывали руками своего любимца. Подобно любым юным самкам приматов ими двигало побуждение прижаться и прикоснуться. Но в то время когда они были переполнены теплыми чувствами и любовью, собаки воспринимали их объятия как грубую, угрожающую демонстрацию доминирования. Пожалуйста, не подумайте, что я защищаю собаку, которая огрызается или кусается — ни в коем случае. Все мои собаки стерпят типичное для приматов поведение, не моргнув даже глазом. Не так давно женщина, посетившая мою ферму, обняла Люка за шею так сильно, что его глаза буквально начали вылезать из орбит, прежде чем я смогла ее остановить. «Хороший мальчик, хороший мальчик», — напевала я, спеша высвободить его из ее борцовского захвата. Он повернул голову и взглянул с несчастным видом, но даже не попытался вырваться.

Но не все собаки так терпеливы. Подобно людям, собаки обладают разными характерами и имеют за плечами различный опыт воспитания, и мы не можем ожидать от каждой собаки, что она будет проявлять ту же вежливость и учтивость, какую мы ожидаем от людей (да и в отношении людей эти ожидания сбываются далеко не всегда).

Собаки обнимаются, только когда самец обхватывает самку во время вязки, или когда самец или самка взбирается на другую собаку, демонстрируя доминирование, или играя со знакомыми собаками. Если собака кладет лапу на шею другой в первые секунды их начального приветствия, она нарушает социально допустимые границы собачьих хороших манер. «Лапа над» — предвестник того, что в этологии собак называют «стоянием над», и совершается подобное действие в контексте установления социальной иерархии. Я действительно вижу иногда собак, которые делают это в первые или почти первые секунды приветствия, но это не обязательно вежливые собаки. Подозреваю, что в собачьем обществе такое поведение столь же грубо, как у нас оттолкнуть человека в сторону, чтобы пройти в дверь первым. Конечно, знакомые собаки проделывают это много раз, но только после того, как подружились и подали визуальные сигналы о том, что хотят играть. Футболисты тоже делают на поле друг с другом то, что никогда не позволили бы себе за его пределами.

Количество людей, которые, очевидно, не представляют себе, как их поведение воспринимается собаками, угрожающе велико. Недавно я наблюдала, как Дэвид Леттерман, мой любимый ведущий ночного телевизионного ток-шоу, был покусан собакой на своей передаче. Он наклонился вперед, глядя собаке прямо в глаза, обхватил ее морду ладонями с обеих сторон и приблизил свое лицо на расстояние нескольких сантиметров от глаз собаки. После этого совершенно случайно он наступил собаке на хвост. Но, вопреки интерпретации Леттермана, не прищемленный хвост вызвал такую реакцию собаки. Еще до укуса я с ужасом наблюдала, как его глаза придвигаются все ближе и ближе к собачьим, и мое сердце колотилось от осознания неизбежности того, что вот-вот должно произойти. Я была так обеспокоена тем, что он будет покусан, что буквально подскакивала в кровати, крича в телевизор, как идиотка, будто Леттерман мог меня услышать. Для нетренированного человека, просто для человека как такового, смотреть собаке в лицо, было доброжелательным, дружественным действием. Точно так же Леттерман приветствует Джулию Робертс, и подобным же образом мы все приветствуем симпатичных нам людей. В собачьем обществе, однако, такие действия могли бы стать сценой из научно-фантастического фильма ужасов. Просто невозможно выглядеть грубее в глазах собаки — разве что подойти и укусить ее. Самый замечательный момент случая с Леттерманом заключается в том, что собака не укусила его раньше. Не судите с высоты приобретенных знаний: помните, что Леттерман вел себя так, как ведет себя человек.

В следующий раз, встретив собаку, которую вам захочется поприветствовать, остановитесь в паре метров от нее, лучше сбоку, чем прямо перед ней, и избегайте смотреть ей в глаза. Подождите, пока собака сама проделает весь путь до вас. Если нет, значит, она не хочет, чтобы вы ее гладили. Поэтому не гладьте. На самом деле, нет особенного смысла ее переубеждать. Хотели бы вы, чтобы каждый встречный незнакомец прикасался к вашему телу? Если собака подходит к вам больше с расслабленным, нежели напряженным телом, позвольте ей понюхать вашу руку, обращая при этом внимание на то, чтобы рука располагалась скорее под, чем над головой животного. Всегда гладьте незнакомых собак по груди или под подбородком. Желая погладить, не протягивайте руку над их головами. Чтобы вы подумали, если бы незнакомое животное размерами с Кинг Конга протянуло свою огромную руку к вашему затылку?

А объятья? Ах, объятья. Я тоже человек и на самом деле иногда просто не могу удержаться, чтобы не обнять Люка или свою пиренейскую горную собаку Тулип размером с пони, доставляя тем самым себе удовольствие. Мои собаки это терпят, потому что мы не чужие; потому что они готовы стерпеть любые глупости, лишь бы привлечь мое внимание; потому что я не делаю этого, когда они взволнованы; потому что они приучились ассоциировать это с приятными вещами вроде массажа, и потому что они сравнительно покорны людям и, вероятно, понимают, что не имеют особенного выбора. Помимо прочего, они знают, кто может достать мясо из холодильника.

Шимпанзе и люди нередко выражают чувство привязанности, обхватывая друг друга руками. Но для собаки передние лапы, поставленные на плечи сородича, как правило, связаны с демонстрацией социального статуса

Нет сомнений, что мастиф на сцене мог укусить меня, если бы хотел. Реакция у собак быстрее, чем у людей, и хотя я отступила, не сомневаюсь, что он мог бы меня схватить задолго до того, как мой мозг приказал телу ретироваться. Но, к счастью, для меня мастиф просто хотел, чтобы я покинула окружающее его пространство, и мне удалось превратить инцидент в полезную часть семинара. У нас с аудиторией состоялась замечательная дискуссия о важности визуальных сигналов. Я стояла к мастифу относительно близко (я не хотела, чтобы он усвоил урок, что бросок на людей заставляет их бежать прочь, но он также не извлек бы полезного урока, находись я слишком близко к нему) и, в конце концов, смогла добиться того, чтобы он стал нормально воспринимать мое присутствие рядом. Его владельцы многому научились в плане того, как управляться и обращаться с огромной собакой, опасной для незнакомцев. А я пошла в этот вечер спать, радуясь, что моя глупая ошибка не привела к худшему, — разве что дала мне почувствовать себя идиоткой. Иногда я думаю, что главная цель собак — напоминать нам, людям, о скромности. Любой тренер собак скажет вам, что они в этом на высоте.