Чтобы нанести визит начальнику разведывательного управления ВМС в 1939 году, вы должны были войти в здание адмиралтейства через подъезд, выходящий на площадь Молл позади памятника Куку. О вас докладывали по телефону, провожали по мрачному, звонко отражавшему ваши шаги пятидесятиметровому коридору, похожему на вестибюль в зданиях центральных графств Англии, и приводили в короткий трансепт. Здесь вас передавали на попечение одетых в форму посыльных, находившихся в «предбаннике», или канцелярии, через который можно было пройти в комнату 39. Канцелярия была до потолка завалена кипами документов, ящиками и лотками для бумаг, чайниками, молочными бутылками и принадлежностями для приготовления чая. Если вы были одним из сотрудников управления и имели право входа в эту штабную комнату, то проходили канцелярию, поворачивали дверную ручку и входили.

И сколько бы раз это ни происходило, ваш взгляд в первую очередь останавливался на том, что было видно из трех высоких окон напротив двери, выходящих на запад: сад дома номер 10 на Даунинг-стрит прямо перед вами; комплекс из здания министерства иностранных дел, озера в парке Святого Джеймса и памятника воинам-гвардейцам с правой стороны; а с левой — здание государственного казначейства и старинное здание адмиралтейства — ужасно непрочные здания, подумаете вы, для размещения в них мозговых центров огромной военной машины. В средней части панорамы расположен парадный плац, использовавшийся гвардейцами для выноса знамени перед строем, а теперь занятый машинами с устройством для подъема в воздух аэростатов заграждения.

Во много раз больше, чем когда бы то ни было в мирное время, это историческое место пересекают непрерывно снующие из одного здания в другое представители высшего руководства страны: премьер-министр, министр иностранных дел, начальники штабов видов вооруженных сил, правительственные чиновники, начальники планово-оперативных и разведывательных управлений, кадровые гражданские служащие и различные временные начальники военного периода. Под комнатой 39 располагался особый выход из адмиралтейства, которым первый морской лорд пользовался, когда шел к Черчиллю или начальникам штабов, чтобы выслушать какие-нибудь важные указания. Иметь ключ к двери этого выхода было одной из привилегий сотрудников разведывательного управления ВМС. Над комнатой 39 располагался огромный кабинет первого лорда адмиралтейства. Сидя в нем, политический руководитель адмиралтейства выполнял те немногие функции руководства, которые оставили в его ведении военный кабинет и палата лордов. Приходивший сюда человек чувствовал себя среди этих зданий окруженным атмосферой огромного центра управления, как бы в Пентагоне, состоящем из пяти частей.

Тем не менее работавшие в комнате 39 выглядели и вели себя так же, как сотрудники любого другого учреждения: десять, а то и пятнадцать человек всегда здесь или названивали по телефону, или горячо обсуждали что-нибудь, диктовали, рассматривали документы, делали памятные заметки на карточках из плотной бумаги и рассовывали их по различным картотекам. «Помните, — писал бывший личный секретарь начальника морской разведки автору биографии Яна Флеминга, — все мы были там заядлыми писарями». И действительно, комната 39 — большая, неуютная, со стенами, выкрашенными кремовой краской, — судя по тому, что «входило» в нее и что «выходило», скорее всего, была похожа на редакторскую комнату большой ежедневной газеты. Иногда она становилась похожей на курительную комнату какого-нибудь клуба. Если было точно известно, что начальник управления отсутствует и в его кабинете — соседней комнате (комнате 38) нет никого, кто мог бы нажать на кнопку звонка или выглянуть с нахмуренными бровями из обитой войлоком двойной двери в углу, то перед большим мраморным камином и стоящими около него железными ведерками с углем собиралась небольшая группа сотрудников, чтобы поболтать о поступивших за минувший день шифровках с запутанной, тревожной, а иногда и весьма удручающей информацией. Никто в этой группе не пытался играть роль старшего; начальника в комнате 39 не было. Офицеры королевского флота, работавшие в этом отделе, давно уже отказались от попытки разыгрывать из себя каких-то особых персон секретной службы, которых многие называли в шутку «обитателями зоопарка». Да и в самом деле, если не считать некоторых, весьма секретных дел, в которые был посвящен ограниченный круг лиц, все офицеры здесь ничем не отличались от множества других. Большую часть старших офицеров подбирал сам начальник управления; если некоторые из них попадали в 17-й отдел разведывательного управления и в комнату 39, то это вовсе не означало, что они получали какие-то особые права и привилегии, скорее наоборот, работать им приходилось больше, чем другим.

В комнате 39 работали очень напряженно, ибо человек, сидевший в течение первых трех лет войны за обитой войлоком дверью — контр-адмирал Годфри, — был требовательным, любознательным, энергичным, а временами даже раздражительным и безжалостным начальником. Подобно водителю гоночного автомобиля, мчащегося вслед за остальными, он никогда не считал опасным или неучтивым нажать на акселератор; обладая острым и проницательным умом, он требовал таких же качеств и от других. Годы успешного командования такими кораблями, как «Кент» и «Рипалс», не прошли для него даром. Создав отдел, разработав для него задачи и наметив общий план действий, Годфри считал, что о деталях должны позаботиться подчиненные. Они обязаны, не беспокоя его, сделать все необходимое, и не иначе, как с характерной для него самого щепетильностью и аккуратностью. Проблема, которая вчера подлежала решению в первую очередь, могла рассматриваться им сегодня как требующая наименьшего внимания. Поэтому если в управлении допускались какие-нибудь промахи или проволочки, то взрыв негодования безо всякого предупреждения чаще всего раздавался в комнате 39. Ян Флеминг (личный помощник), сидевший за ближайшим к обитой войлоком двери столом, или Тэд Меррит (личный секретарь) принимали на себя первый удар; для этого они там и сидели; однако никогда не было так, чтобы волна от взрыва не прокатилась по всей комнате и дрожь не охватила всех ее обитателей.

В комнату вливался и выходил обратно нескончаемый поток документов. Если бы диверсанты противника учинили налет в самый разгар войны и здесь не было бы вооруженной охраны, которая смогла бы задержать их, они завладели бы бесчисленным множеством совершенно секретных шифровок, штабных документов, донесений и карт, которые, попади они в Германию, оказали бы немецкому штабу руководства войной на море неоценимую услугу в деле завоевания победы в только что проигранной им войне. Секретность была необходимой характерной чертой, но отнюдь не сущностью всего происходящего в комнате. Сюда поступали и уходили обратно не только документы; в комнату попадало извне, рождалось в ней и выходило в разные точки внешнего мира множество идей, и не обязательно на бумаге. Некоторые из них были лишь стимулирующими, другие, может быть, даже бессмысленными и глупыми, а некоторые определенно содержали в себе зародыш каких-нибудь достижений и успехов. Так, например, известно, что Скорцени и его парашютисты проявили необыкновенную оперативность, сообразительность и искусство, стремительно захватив на острове Крит английские документы и шифры, которые, по-видимому, оказались весьма полезными дешифровальной службе противника. В голову Флемингу пришла тогда идея, что, когда придет время наступления, нам необходимо будет проявить еще большую оперативность и ловкость. Тремя годами позже эта идея привела к захвату специальной группой всего архива немецкого штаба руководства войной на море — многих тонн документов, принесших английскому адмиралтейству неоценимую пользу в его дальнейшей деятельности. Или, например, такая идея, как план захвата в мае 1941 года немецких кораблей «Мюнхен» и «Лауенбург», выполнявших роль морских плавучих метеорологических станций, в надежде заполучить невредимыми имевшиеся на кораблях шифровальные машины, коды и другие документы. В результате этой успешной операции английский флот получил решающие преимущества. Или, скажем, идея о необходимости тщательной разработки обширного плана обеспечения высадки английских войск на побережье противника разведывательными данными о характере местности, что имело целью не повторять ошибок, допущенных в 1940 году при высадке на побережье Норвегии. План этот был задуман, разработан и корректировался в комнате 39.

Отождествлять все разведывательное управление ВМС при его штате около двух тысяч человек (в 1943–1944 годах) с одной комнатой 39 кажется абсурдным, если не знать при этом, насколько неизгладимой после первой мировой войны осталась память о комнате 40 в адмиралтействе. Именно в этой комнате группа под руководством Йюинга занималась поисками ключей к шифрам и кодам противника и справедливо завоевала самую лучшую репутацию своей изобретательностью и искусством, которая была бы еще лучшей, если бы о всех фактах знал не столь ограниченный круг лиц. Престиж морской разведки времен Джелико все еще был высоким.

В 1939 году адмирал Реджинальд Холл все еще давал советы и оказывал помощь. Никогда за всю свою историю начальник английской разведки не пользовался таким огромным авторитетом и влиянием, каким пользовался Холл. Теперь, когда английский флот воевал снова, эта традиция возродилась в лице контр-адмирала Годфри и его сотрудников. Таким образом, в репутации комнаты 39 сыграли свою роль и легендарное прошлое разведки, и ее современные дела.

17-й отдел разведывательного управления ВМС, в котором работали десять — двенадцать мужчин и женщин, называли «энергетической станцией», своеобразной «расчетной палатой», «мозговым трестом». И действительно, сотрудники этого отдела были источником неиссякаемой энергии, когда они представляли интересы адмиралтейства в некоторых наиболее важных комитетах английских и союзных военных органов. Правильно и то, что 17-й отдел был «мозговым трестом», однако вряд ли в большей мере, чем любой другой из двадцати отделов, отличавшихся друг от друга по тем или иным географическим или техническим признакам; кстати, процент штатских сотрудников в этих отделах был еще выше, чем в 17-м. Поддержание разведывательной машины в непрерывном движении; абсорбирование идей и фактов; надзор за тем, чтобы они попали к заинтересованным инстанциям, в соответствующие управления и отделы и не игнорировались ими; формирование не отстающего от времени мнения по основным вопросам, такого мнения, на которое можно было бы ссылаться как на оценку разведывательного управления ВМС, — таковы были функции 17-го отдела. Все, вместе взятые, они наилучшим образом характеризуются словами самого Годфри — «отдел координации». Этот отдел подавал идеи, но одновременно создавал организацию и поддерживал порядок.

Не менее важная обязанность сотрудников этого отдела заключалась в том, чтобы просмотреть все шифровки и телеграммы — а их поступало бесчисленное множество — и проследить за тем, чтобы важнейшие из них немедленно попали на стол начальника управления и его заместителей. Через отдел проходили не только шифровки адмиралтейства, но и копии большей части шифровок в адрес начальников штабов видов вооруженных сил, так же как и копии шифровок, исходящих от них. Многие из них имели гриф «совершенно секретно, особой важности», и поэтому, извлекая их из папки со специальным замком, требовалось оставлять свою подпись. В любой момент кто-то в отделе должен был пребывать в постоянной готовности предпринять необходимые шаги с целью координации действий; любой сотрудник 17-го отдела обязан был в случае необходимости заменить своего коллегу по работе. В любой день того или иного сотрудника из комнаты 39 можно было увидеть заседающим в том или другом объединенном комитете вооруженных сил. Капитана 3 ранга Дрэйка — в объединенном комитете стратегического планирования или в объединенном разведывательном комитете с целью обсуждения текущей потребности в разведывательном обеспечении и обмена мнениями с представителями армии, ВВС и министерства иностранных дел; капитан-лейтенанта добровольческого резерва ВМС Флеминга — в таких секретных организациях, как управление специальных операций, ведавшее диверсионной и подрывной деятельностью во вражеских странах, или в управлении политической войны, ведавшем пропагандой, распространением слухов и информации на территориях, занятых противником, или у самого начальника секретной службы; капитан-лейтенанта добровольческого резерва ВМС Монтегью — в тайных группах, которые занимались разработкой таких загадочных акций, как «операция Минсмит»; капитана 3 ранга Льюиса — в объединенной службе безопасности видов вооруженных сил, где он сидел с представителями контрразведки (MI.5 и MI.6, как их тогда обозначали), со своими коллегами и старшим советником по вопросам безопасности, обсуждая кодовые названия операций, организацию управления всеми секретными операциями, а также меры по сохранению тайны всех совместных действий видов вооруженных сил. Наконец среди сотрудников 17-го отдела был адвокат — некий Пен Слейд (позднее его заменил капитан-лейтенант добровольческого резерва ВМС Кристофер Шоукросс), который выезжал в 5-й и 6-й отделы разведывательного управления ВМС в Оксфорде, чтобы наблюдать за составлением и изданием географических справочников, а также за сбором различного рода разведывательной информации о характере местности, необходимой для использования в предстоящих операциях.

Остается сказать несколько слов еще о двух функциях, прежде всего о работе 14-го отдела управления. Секретари этого отдела также сидели в комнате 39 и заботились о том, чтобы самые секретные разведывательные данные попадали лишь к тем, кому необходимо было их знать, и чтобы они передавались им в специальных папках-скоросшивателях или запирающихся коробках с надписью: «совершенно секретно, особой важности». Эти документы печатались на особой бумаге определенного цвета, а ссылка на них в любом другом документе разведывательного управления разрешалась только в форме весьма осторожных формулировок. Довольно деликатная обязанность, если учесть естественную любознательность и интерес к этим документам старших офицеров и гражданских служащих, не включенных в список адресатов, которым они предназначались, иногда по не подлежащим объяснению причинам. Разведывательное управление ВМС, отвечавшее за сохранение секретов на флоте, было обязано показывать пример в таких делах. Другой важной обязанностью персонала 17-го отдела была подготовка проектов документов для начальника управления или его заместителя по вопросам, которые ставил перед ними премьер-министр или члены совета адмиралтейства, или начальники других управлений. В каком бы виде ни достигали эти документы тех лиц, которым они предназначались, из комнаты 39 они «исходили» написанными простым и энергичным «языком 17-го отдела», что явилось результатом совмещения отличной военно-морской подготовки и журналистского чутья бывшего сотрудника агентства Рейтер Яна Флеминга.

Иногда приходилось докладывать без бумажки. Вот как капитан 3 ранга Дрэйк писал об этом в письме на мое имя:

«Все мы привыкли к необходимости в любое время дня и ночи без страха входить в кабинет, а иногда и в спальню к морским лордам. Это требовало известной смелости, особенно когда нужно было разбудить адмирала Тома Филлипса (в то время первого заместителя начальника главного морского штаба), который довольно часто устраивался «вздремнуть» и обязательно гасил при этом свет.

Это был небольшого роста, но очень подвижный, резкий и не стеснявшийся в выражениях человек. Я не встречал в своей жизни никого, кто вскакивал бы с кровати быстрее, чем он. Однажды мне пришлось подходить к его кровати в темноте, ощупью. Неожиданно зазвонивший телефон сильно напугал меня, а из последовавшего разговора адмирала мне стало ясно, что кто-то начал было сообщать ему по телефону ту самую информацию, с которой пришел я.

Адмирал раздраженно крикнул в трубку: «Пришлите мне кого-нибудь из разведки, и побыстрее!» В этот момент я был вынужден обнаружить свое вторжение к нему и объяснить, что прибыл по приказанию начальника управления. Затем, оставаясь по-прежнему в темноте, я начал отвечать по памяти на многочисленные вопросы адмирала, в то время как точные ответы на них были записаны на клочке бумаги, который я держал в крепко сжатом кулаке. В минуты расстройства этот маленький человек мог (быть очень гневным. Однажды я видел, как, потрясая кулаком перед самым лицом премьер-министра, он напугал даже такого человека, каким был Черчилль».

Иногда у некоторых создавалось впечатление, что в комнате 39 замышлялись какие-то невероятные заговоры, что Годфри и Рашбрук — как и Холл в свое время — были вдохновителями и руководителями такой деятельности, которая не имела почти ничего общего с военно-морской разведкой, а относилась, скорее, к политике и надувательству. Если так и было в начале войны, то продолжалось это очень недолго.

До сформирования в 1940 году управления специальных операций инициатива в планировании «иррегулярных» акций принадлежала начальникам разведывательных управлений ВМС и армии, а также службе специальной разведки, которая и несла ответственность за осуществление таких акций. Однако получить официальное разрешение высших руководителей на проведение специальных операций было делом далеко не легким. Как рассказывает об этом Сомерсет Моэм, старшие офицеры «с удовольствием желали пользоваться выгодными результатами «иррегулярных» акций, однако ответственность за их осуществление всячески стремились переложить на кого-нибудь другого». Не удивительно поэтому, что под влиянием традиций разведывательного управления ВМС Годфри при участии своего помощника Флеминга взял на себя инициативу разработки и проведения многих агентурно-диверсионных операций с целью, например, лишить Германию поставляемой ей Швецией железной руды, или блокировать реку Дунай, или вывести из строя нефтеобрабатывающие предприятия в Румынии. В некоторых случаях при этом приходилось иметь дело с агентами-двойниками. Часть этих операций имела к флоту лишь косвенное отношение, но это было время, предшествовавшее изданию Черчиллем директивы «поджечь Европу». Годфри вспоминает, что Черчилль прибегал к агентурно-диверсионным операциям лишь в крайних случаях. Его осторожность в этом отношении, возможно, объясняется либо возражениями министерства иностранных дел, либо недостатком финансовых средств, либо одновременно и тем и другим.

Сотрудники комнаты 39 никоим образом не были разочарованы, когда все силы и средства агентурно-диверсионной деятельности были переданы вновь созданному управлению специальных операций.

Нежелание высших руководителей в главном морском штабе брать на себя ответственность за такие дела (ни одной операции нельзя было провести без разрешения начальника штаба или его заместителя) приводило к досадному пресечению большинства попыток в этом направлении. Правда, оставаясь в основном открытым органом разведки, 17-й отдел имел много и тайных связей, однако Годфри заботился главным образом об обеспечении флота практически необходимыми для его действий разведывательными данными. Коммодор Рашбрук, когда он принял управление в январе 1943 года, придерживался такого же взгляда и поэтому внес в работу разведки лишь незначительные перемены. Тем не менее, Годфри проявлял большой интерес к таким, например, замыслам, как план Сефтона Дельмера, разработавшего крупную «серую радиооперацию» по разложению вооруженных сил противника с помощью музыки и различных увеселительных передач. Этот план впервые обсуждался в комнате 39 и получил поддержку адмиралтейства, когда против него ополчились некоторые критики из Уайтхолла и из Би-Би-Си. Аналогичную поддержку в спорах против упорно возражавших ВВС в комнате 39 получили и планы австралийца Сиднея Коттона, предложившего осуществлять разведывательное фотографирование немецкого флота с самолетов, вылетавших на свободную охоту.

Чтобы описать роль начальника управления, который пользовался самым большим авторитетом и симпатиями подчиненного персонала, историку лучше всего обратиться к рассказу о работе в управлении его личного помощника. Ян Флеминг писал в 1948 году:

«В военное время начальник разведывательного управления ВМС эффективно использовал связи с гражданскими лицами за пределами Уайтхолла, да и внутри управления он чаще всего поддерживал контакты с гражданскими служащими, носившими военно-морскую форму.

Во время последней войны начальник управления считая целесообразным переводить большую часть таких связей и контактов на старшего офицера добровольческого резерва ВМС, который действовал как его личный помощник. Этот офицер владел тремя языками, имел обширный круг знакомых и устанавливал множество полезных контактов.

В результате «блестящие» идеи и предложения многих способных гражданских сотрудников, носивших военную форму и занимавших в управлении должности младших специалистов, часто принимались и осуществлялись значительно быстрее, чем если бы они доходили до начальника управления обычным порядком, то есть через начальника того или иного отдела и заместителя начальника управления. Фактически начальник управления использовал своего личного помощника чаще всего в таких делах, которые не имели прямого отношения к военно-морскому флоту.

Этот офицер использовался также в делах, связанных с диверсионными организациями и с выполнением секретных заданий за границей, при этом он действовал или индивидуально, или в сотрудничестве с другими работниками морской разведки.

Начальник управления считал также целесообразным иметь офицера, не загруженного обычными «отдельскими» обязанностями. Он направлял его в качестве своего представителя в межведомственные и межуправленческие комитеты.

Очевидно, что такого офицера целесообразно иметь в управлении в случае любой войны в будущем, при этом подбирать его надо с особой тщательностью и, если возможно, оставлять на этой должности в течение всей войны с тем, чтобы обеспечить качественное выполнение им особо секретных заданий».

Из сотрудников комнаты 39, которые действовали от имени начальника управления, Ян Флеминг был если не самым развитым и подготовленным, то, во всяком случае, самым энергичным и инициативным. Он обладал сравнительно скромными способностями анализировать и оценивать информацию, но зато был умелым организатором и отлично излагал мысли в документах. Его умению «устраивать» всякие дела и энергии, с которой он принимался за выполнение любой работы, мог бы, позавидовать любой сотрудник. Неиссякаемую энергию, любознательность и инициативность Флеминг унаследовал, видимо, от своего первого начальника, поручавшего ему множество важных дел. Как выразился один из работавших с ним сотрудников, Флеминг «никогда не откладывал дела в долгий ящик».

У него обычно моментально рождалась идея решения того или иного вопроса, и он сразу же приступал к действию, воодушевляя других и заставляя их верить в то, что все трудности можно преодолеть и все ошибки можно исправить. Решения и суждения он принимал не задумываясь, а иногда они были даже вызывающими. На документе, адресованном начальнику управления, но попавшем в руки Флеминга, могла запросто появиться резолюция: «Не имеет никакого отношения к 17-му отделу. Флеминг». После этого документ возвращался отправителю.

За столом напротив Флеминга сидел капитан 3 ранга в отставке Чарльз Дрэйк. Это был способнейший оценщик разведывательной информации, который представлял начальника морской разведки на конференциях в Ялте и Квебеке. Небольшого роста, с белокурой шевелюрой, медлительный в движениях и осторожный в выражениях, спокойный, с хорошей штурманской подготовкой и куда более расчетливый, Дрэйк был полной противоположностью Флемингу — тридцатидвухлетнему офицеру добровольческого резерва, высокому и темноволосому, с беспокойным взглядом и торопливой подпрыгивающей походкой.

Дрэйк рассказывает, как он, бывало, начинал работать над документом для объединенного разведывательного комитета и обращался к Флемингу за помощью. Закуривая сигарету с золотой каемкой, Флеминг нетерпеливо спрашивал: «Ну и что же, «доктор наук»? В чем дело?» Дрэйк обычно предлагал выйти из шумной 39-й комнаты в приемную и обсудить вопрос в спокойной обстановке, но Флеминг энергично настаивал: «Нет, нет, давай-ка лучше зови мисс Кэмерон и начнем писать. В таких делах самое важное — начало, с чего-то надо начать». Когда появлялась мисс Кэмерон, Флеминг легко и уверенно начинал диктовать, а через час документ приносили отпечатанным на машинке. Флеминг передавал его Дрэйку, который; прочитав два-три абзаца, восклицал: «Дорогой Ян, это же совсем не из той оперы, ты все изложил шиворот-навыворот!» «Ну и что же, — отвечал, нисколько не смущаясь, Флеминг, — выбрось первый абзац, остальные переделай по-своему». В результате почти всегда рождался отличный документ.

Флеминг никогда не робел и не благоговел перед самыми высокопоставленными начальниками. Он был в состоянии — фактически даже в большей мере, чем сам Годфри, — защищать или отстаивать какое-то мнение или решение даже при конфронтации с таким скептиком, как заместитель начальника морского штаба или как начальник планового управления. Смелость и уверенность, с которыми Флеминг выступал в подобных конфронтациях, делали его весьма полезным в решении непривычных для разведки и гражданских служащих адмиралтейства сложных проблем.

Мне пришлось в свое время приложить немало усилий, чтобы добиться признания того, что правительственные открытые и закрытые пропагандистские агентства, начиная с «белой» радиовещательной корпорации Би-Би-Си и кончая «черной» организацией Сефтона Дельмера в Бедфордшире, должны уделять нуждам военно-морского флота максимальное внимание. Стоило пожаловаться Флемингу на трудности в этом деле, с которыми я встретился благодаря позиции директора Би-Би-Си или заместителя помощника министра иностранных дел, и он тотчас же брался за телефонную трубку, чтобы позвонить таким, например, светилам, как генерал Даллас Брукс или сэр Айвон Кирпатрик. А через несколько дней тот или иной «подчиненный» вызывался к высокопоставленным начальникам и вынужден был давать неприятные объяснения.

Позднее адмирал Годфри говорил о Флеминге, что тот «всегда выходил победителем». Рашбрук — второй непосредственный начальник Флеминга — тоже был весьма высокого мнения о нем. Флеминг, казалось, всегда выбирал наикратчайшее расстояние между двумя точками. На работавших вместе с ним людей он влиял таким образом, что они чувствовали себя вынужденными действовать столь же энергично, несмотря ни на усталость, ни на кажущуюся бесполезность выполняемой работы.

С точки зрения повседневных текущих военных событий оперативно-информационный центр, находившийся в «цитадели» — бетонном укрытии позади здания адмиралтейства — и следивший за обстановкой на морских театрах военных действий, имел даже большее значение, чем комната 39. Не менее важным была и военно-морская секция огромного центра связи, расположенного за пределами Лондона, который я буду называть в дальнейшем «станцией X».

Сюда из всех районов мира поступал непрерывный поток перехваченных радиограмм и шифровок противника; здесь они подвергались тщательному анализу техниками, дешифровальщиками и другими специалистами по всем трем флотам противника. Здесь же находилось отделение службы специальной разведки, взаимодействовавшее с сотрудниками разведывательной службы союзников. Задача этого отделения заключалась в сборе и анализе необходимой флоту информации, поступавшей от разведывательной сети в оккупированной Европе и на Среднем Востоке, при этом разведывательная сеть на территории Норвегии играла особо важную роль.

Однако все основные операции и действия замышлялись и планировались в комнате 39; в ней решались вопросы развития и расширения морской разведки, разрабатывались сметы расходов, вырабатывалась линия доведения и образ действий и многое, многое другое.

Образно выражаясь, комната 39 была мостиком разведывательного корабля — разведывательного управления ВМС. То, что происходило в комнате 39, можно было бы, конечно, романтизировать. Сюда поступили самые первые (еще в 1939 году) данные об экспериментах в Пенемюнде над ракетами и управляемыми снарядами; эти данные прислал военно-морской атташе в Стокгольме. Здесь обсуждалась организация контрабандной доставки драгоценных шарикоподшипников из Швеции. Здесь были подготовлены все необходимые аргументы для начальника главного морского штаба, которыми он пользовался в споре с премьер-министром при обсуждении стратегии бомбардировки Германии и вопросов наиболее целесообразного использования авиации. Здесь были заложены основы омолаживания американской разведывательной системы. Здесь намечались и осуществлялись многие другие важные шаги, меры и мероприятия. Однако никто из работавших в комнате 39 не стал бы утверждать, что подобная деятельность была характерной для обычной повседневной работы 17-го отдела.

Никто из сотрудников не стал бы также утверждать, что все шло гладко, делалось без ошибок, что на результаты их работы не поступало никаких жалоб или претензий со стороны других управлений адмиралтейства или Уайтхолла. У разведывательного управления ВМС были и критики и противники; на него иногда пытались оказывать чрезвычайно неприятное давление. В подтверждение этого положения я снова процитирую Дрэйка:

«Я считаю, что торопливость, с которой мы были вынуждены просматривать непрерывный поток документов, поступавших в комнату 39, приводила к тому, что очень часто те из них, которые не представлялись нам имеющими значения в данный момент, отправлялись в различные адреса без ознакомления с ними широкого круга сотрудников нашего управления.: Мы не могли поступать иначе, но все равно следует признать, что такая практика была порочной. Почти все документы имели пометки «весьма срочно», «совершенно секретно», «передавать только через офицера» и другие подобные грифы, причем иногда совершенно неоправданно. Поэтому те документы, которые, как казалось на первый взгляд, не добавляли ничего нового к имевшейся у нас информации, мы стремились без задержки направить дальше. Потом, позднее, к нам приходили какие-нибудь новые данные, подтверждавшие ранее отправленные; тогда-то мы и обнаруживали свою ошибку, но исправить ее было нелегко, потому что копий документов делать не разрешалось.

Все дело было в том, что война, начиная с середины 1941 года и до конца, приобрела уж очень большие масштабы. Поток всякого рода документов во всех направлениях стал чрезвычайно большим и стремительным; чтобы разобраться в документах и безошибочно определить заинтересованных потребителей содержащейся в них информации, надо было иметь современные счетно-решающие устройства.

Мы, конечно, старались все делать наилучшим образом, однако я сознаю, что мы все же допускали ошибки, и нам часто приходилось выслушивать обоснованные упреки и претензии от начальников различных отделов нашего управления, а также от оперативного и планового управлений. Некоторые радиограммы и телеграммы, которые нам приходилось читать, были настолько искажены, что иногда у нас просто не хватало физических сил должным образом разобраться в них.

Именно в результате такого положения и таких случаев некоторые из нас настойчиво просили командование об отправке на флот — хотели активно участвовать в боевых действиях, особенно те сотрудники, которые имели за плечами многолетнюю службу на кораблях. Начальник управления терпеливо разъяснял нам, что он и сам хотел бы уйти на флот, но вынужден считаться с существующим положением, согласно которому все работавшие в разведке могли назначаться на действующие корабли только по прошествии шестимесячного «карантинного» срока после прекращения работы в секретных органах во избежание огромного риска в том случае, если такой работник оказался бы военнопленным.

Так или иначе, но начальник управления не любил производить изменения в штате своих сотрудников и иногда откровенно сердился, если ему слишком надоедали подобными просьбами. «Вы что же думаете, что, работая со мной, вы не делаете ничего полезного?» — гневно спрашивал он. Просители расстраивались, но были вынуждены мириться с положением и оставались на своих местах».

* * *

Какой же человек был выбран адмиралтейством для напряженной работы на должности начальника разведывательного управления ВМС, несшего на себе бремя ответственности перед разбросанным по всему миру флотом? Кто бы ни делал этот выбор в 1938 году (вероятно, это был адмирал сэр Роджер Бэкхауз, являвшийся в то время первым морским лордом и решавший такие вопросы лично), он должен был считаться с тем, что вскоре неизбежно начнется война. В таком случае тот, на кого падал выбор, должен был иметь сравнительно высокое звание, многогранный служебный опыт, превосходящий обычный опыт строевого офицера морской специальности, а также недюжинные, проверенные жизнью способности обращаться со словами. Было бы неправильным выбрать старшего морского офицера, который намеревался вскоре закончить службу и который рассматривал бы это назначение как назначение на последнюю должность, а соответствующее этой должности звание — как последнее звание в своей служебной карьере. Слишком часто такие выборы в прошлом не оправдывали себя. Работу следовало поручить человеку с будущим, и было бы совсем неплохо, если он в прошлой войне с Германией соприкасался с разведкой или даже непосредственно занимался этим видом деятельности.

Капитан 1 ранга Джон Годфри, которому только что исполнилось пятьдесят лет и который должен был вскоре передать командование линейным крейсером «Рипалс» новому командиру, отвечал всем этим требованиям. К тому же назначение Годфри на должность начальника морской разведки поддерживал его непосредственный начальник — командующий Средиземноморским флотом вице-адмирал сэр Дадли Паунд. Детали истории назначения Годфри на должность начальника морской разведки интересны потому, что они характеризуют взгляды командования того времени на разведку, а также настроение в адмиралтействе и на флоте за год до начала войны.

Для Джона Годфри такое назначение было редкой счастливой возможностью. Быть назначенным на должность начальника разведывательного управления ВМС в 1939 году означало получить возможность соединять организацию с идеями, административную ответственность с интеллектуальным творчеством, то есть выполнять такую работу, которую морской офицер действительной службы редко получает в штабе. Рано или поздно, но война начнется, и сомнений в этом у Годфри не было. А если начнется война, будут отпущены средства, будут сотрудники, которых можно взять в штат управления, будет дано право управлять, то есть будет все то, в чем в мирное время государственное казначейство и адмиралтейство так упорно отказывали. Кроме того, работа обещает быть очень интересной: их светлость лорды будут с нетерпением ждать информации о событиях и положении во всем мире, так же, как двадцать пять лет назад, когда во главе морской разведки был Холл, такую информацию привыкли ждать и получать их предшественники.

Управление, которое в последний период службы Годфри в адмиралтействе совсем зачахло, расширится, активизируется и станет процветать. Во время войны возможности и права начальника разведывательного управления значительно расширятся и он сможет добиться почти всего — такова традиция; являясь одним из старших членов главного морского штаба (непосредственно подчиненным первому морскому лорду), начальник морской разведки будет пользоваться более широкими правами и возможностями, чем его коллеги — начальник разведки армии и начальник разведки ВВС. Так будет потому, что адмиралтейство является оперативным штабом, управляющим действующими флотами на море. Военное министерство и министерство военно-воздушных сил не являются в той же степени действующими органами штаба. Начальник разведывательного управления ВМС будет в самом центре борьбы с адмиралами Редером, Деницем и Канарисом и будет почти непосредственно участвовать в верховном руководстве войной.

Так думал 1 августа 1938 года пятидесятилетний капитан 1 ранга Годфри, сидя в каюте командира линейного крейсера «Рипалс» и держа перед собой важное письмо из адмиралтейства. Последняя мысль — мысль о том, что он будет в центре борьбы, — явилась для него решающей. Годфри не принадлежал к числу береговых моряков, несмотря на четырехгодичное преподавание в Гринвичском штабном колледже и непродолжительную службу в плановом управлении адмиралтейства в период между 1934 и 1936 годами. Он избежал службы на Флоте метрополии и «наплавал» на кораблях других флотов необыкновенно много миль. Он отличился по службе во многих «беспокойных» районах: на военно-морской станции в Китае, осуществляя боевое патрулирование на реке Янцзы; в Дарданелльской кампании, будучи штурманом и штабным офицером; в 1917 году, будучи помощником коммодора Бёрмстера — начальника штаба командующего вновь созданного Средиземноморского флота с его местными разведывательными центрами, и первым опытом в организации системы конвоев. Адмирал, которому подчинялся тридцатилетний капитан-лейтенант Годфри, отозвался о нем как об офицере исключительных способностей: «Он обладает тем, что можно назвать штабным мышлением, и имеет замечательную склонность к разработке и выражению в приказах деталей операций, в которых участвуют крупные силы флота».

Для самого Годфри, который, как и все истинные моряки, чувствовал бы себя «не в своей тарелке», если бы его считали береговым, а не морским офицером, наиболее важным, пожалуй, был тот факт, что, являясь в течение последних двух лет командиром модернизированного линейного крейсера «Рипалс», он превратил его в высокоэффективный боевой корабль, не уступающий по своим качествам и подготовке линейному крейсеру «Худ». Командующий Средиземноморским флотом адмирал Паунд отзывался о Годфри следующим образом: «Один из капитанов 1 ранга, которые знают, что и как нужно делать, чтобы быть адмиралом». Эндрю Каннингхэм характеризовал Годфри в автобиографии как «умного и способного офицера».

В лежащем перед Годфри письме, присланном военно-морским секретарем первого лорда адмиралтейства, было всего несколько строк:

«Я предполагаю, что в начале следующего года Вас пригласят Для дальнейшей службы в адмиралтейство, где Вы примете дела у начальника разведывательного управления ВМС Траупа. Надеюсь, что Вы будете довольны. Сообщаю это для Вашего личного сведения».

Итак, решение было принято, но Годфри при желании мог сделать свой выбор. Фактически он не колебался: предложение произвело на него сильное впечатление, он был польщен этим намеком из канцелярии первого морского лорда и воспринял его с восторгом. По существу, Годфри некоторым образом готовил себя к такой возможности. Об этом свидетельствовали характер книг, которые он читал и изучал, выбор друзей, опыт, приобретенный им в период между двумя войнами. Его беспокоило лишь одно обстоятельство, так же как оно беспокоило бы любого преуспевающего по службе морского офицера: попадет ли он снова на флот по истечении обычного трехлетнего периода службы в качестве начальника разведывательного управления ВМС?

Создание полнокровного разведывательного управления ВМС началось с прибытием нового начальника в январе 1939 года. Адмиралтейство умышленно избрало на эту должность человека, о котором нельзя было бы сказать с пренебрежением, что он «штабист» или даже «кабинетный интеллигент». Он прекрасно знает, что хотели бы получить и в чём нуждаются люди на флоте; он достаточно знает тактику и стратегию, чтобы судить о том, что замышляет противник. Он, возможно, возьмет в свой штат и будет использовать кабинетных ученых (одному богу известно, какие умы потребуются для ведения войны на море, коль скоро она начнется), но сам он моряк, испытанный и строгий администратор.

Была еще одна причина для выбора такого человека, каким был Годфри, причем в то время причина эта была более очевидной, чем теперь. Тогда, перед началом войны, среди офицеров флота с высоким званием вряд ли набралось бы более полдесятка таких, которые знали, как разведка работала в первую войну с Германией. О Реджинальде Холле и его дешифровальщиках, как и о других работавших с ним офицерах, ходили легенды. Но морской разведке нужен был и такой человек, который понимал бы, что успех во времена Джелико и Тирпица был достигнут не только в результате перехвата и расшифровки кодированных радиотелеграмм немецкого флота, осуществлявшихся небольшой группой морских офицеров и специалистов-математиков, но и в результате неутомимого труда и огромных усилий многих других сотрудников разведки, терпеливо собиравших и умело обрабатывавших всякого рода информацию. Годфри хорошо помнил те далекие дни. Работая в то время в штабе командующего Средиземноморским флотом, молодой капитан-лейтенант Годфри прибыл в Лондон, чтобы ознакомиться с деятельностью сверхсекретной морской разведки. Ему предоставили возможность побывать в знаменитой дешифровальной комнате адмиралтейства — комнате 40, — где, к немалому изумлению, он увидел своего брата, директора Осборнского военно-морского колледжа, который почему-то проводил свои каникулы в адмиралтействе. Семье Годфри тогда говорили, что он наблюдает за немецкими дирижаблями типа «Цеппелин», в то время как на самом деле он помогал расшифровывать кодированные радиограммы немецкого флота.

Позднее Годфри посетил службу специальной разведки и 5-й отдел разведывательного управления ВМС, чтобы получить их помощь в организации разведки в интересах Средиземноморского флота. Как младший офицер, он посетил английских консулов за границей, чтобы ознакомить их с задачами на разведку для Средиземноморского флота и проверить, соответствуют ли их коды и шифры действовавшим в тот период на флоте. В отличие от большинства других офицеров своего поколения, Годфри сумел побывать и во многих родственных разведке секретных отделах и службах Уайтхолла, хотя этот факт, возможно, и не был известен тем, кто остановил на Годфри свой выбор в поисках кандидата на должность начальника морской разведки. В конце двадцатых годов, готовясь к лекциям в Гринвичском штабном колледже, Годфри изучил все полезное, что сделала разведка для действий флота. Значение этого факта с точки зрения преемственности было невелико, однако и этот факт, и некоторые другие, о которых мы еще скажем, несомненно, способствовали быстрой ориентации Годфри на новой должности. Поэтому, когда однажды, незадолго до начала войны, адмирал Холл посетил Годфри в комнате 39, в ней уже царила такая атмосфера и был такой порядок, будто война с Германией вовсе и не прекращалась.

Такое соединение прошлого и будущего приняло почти романтическую окраску, когда в начале войны начальник управления разведки ВМС перебрался в квартиру дома № 36 на улице Керзона, принадлежащего адмиралу Холлу. Считалось, что там он будет в значительно большей безопасности от начавшегося немецкого «блица», чем в квартире верхнего этажа в доме на улице Букингэйм-Гейт. «Хотя, — писал Годфри, — во вновь отстроенной цитадели мне предоставили койку шириной два с половиной фута, защищенную десятифутовым слоем цемента, заснуть в душной, пропитанной запахом непрерывно работающих кондиционеров атмосфере было нелегко». Имелись и другие причины, по которым Годфри предпочел квартиру на улице Керзона: пятнадцатиминутная прогулка через Грин-парк при следовании на службу и обратно, прямая телефонная связь и очаровательная Далей Райт — непревзойденная экономка и приготовительница отменных блюд, что играло не последнюю роль, ибо Годфри не относился к категории любителей клубов. Во всем здесь чувствовался «морской» порядок, как на «Рипалсе». Одна из примечательных черт Годфри заключалась в том, что он во всем был приверженцем стиля: любил хороший стол, культивировал неслужебную компанию, переходил к обсуждению трудных проблем только после десерта и был в такой же мере сердечным, великодушным и терпеливым человеком, в какой мог быть безучастным, раздражительным и требовательным командиром. Эти качества не могли не оказаться полезными на посту, который помимо других светских обязанностей требовал ношения визитки и цилиндра при посещении официальных дипломатических приемов.

Ничто не было бы так далеко от истины, чем предположение, что новый начальник управления разведки ВМС приступил к исполнению новых для него обязанностей, четко представляя себе, что и как он должен делать. Как раз наоборот, еще по службе в плановом управлении Годфри сознавал те трудности, с которыми ему придется столкнуться, пока не начнется война: государственное казначейство внимательно следило за расходованием каждого пенса; гражданские власти отказывались понять необходимость перемен или расширения служебных помещений; второй морской лорд решительно «придерживал» лучших офицеров для назначения на корабельные должности. Все это увенчивалось отсутствием четкости и решительности в политическом руководстве. Общая атмосфера в адмиралтействе все еще была лишь немногим лучше той, которую Годфри характеризовал в 1934 году, будучи заместителем начальника планового управления:

«Я сознавал определенную недостаточность в разработке планов, и мы пытались сделать все возможное для исправления положения путем создания условий, в которых мы смогли бы воспользоваться своей изобретательностью в будущем. Однако все эти импровизации оказывались неувязанными с политикой и общественным мнением в стране или с соответствующими персонами в кабинетах и премьер-министрами… Таким образом, мы, ведающие планированием, работали в весьма странной атмосфере, в которой прошлое, настоящее и будущее, факты, выводы и благожелательное мышление смешивались в одну кучу и сознание ясной цели затуманивалось.

К тому же наши премьер-министры были слишком миролюбивыми — пацифистами или пассивистами — и не могли даже думать о войне или об угрозе войны».

Тем не менее оглядываясь на эти заполненные разнообразными людьми и насыщенные событиями прошлые годы, Годфри чувствовал, что приступает к созданию чего-то нового, закладывает какой-то фундамент, и это чувство воодушевляло его. Увидеть и понять первостепенные нужды и недостатки; разработать планы и пути их удовлетворения и устранения; получить от своих высокообразованных помощников документ с четким изложением той или иной проблемы и обоснованной аргументацией необходимости ее решения; «протолкнуть» этот документ и проблему через упрямые гражданские инстанции и главный морской штаб; подобрать толковых руководителей для вновь задуманных дел, а потом, предоставив им свободу действий и возможность проявлять инициативу, потребовать доведения дела до победного конца — все это придавало Годфри энергию и мобилизовывало его.

Чтобы увидеть и оценить перспективы мира и войны перед вступлением в командование линейным крейсером «Рипалс» в 1936 году, Годфри провел три месяца в Германии и странах Восточной Европы, где встречался и говорил с самыми различными людьми, большей частью антифашистами или выдававшими себя за таковых. Он вынес из этой поездки два основных впечатления: одно — в Германии существуют люди с шорами на глазах, испытывающие страх, жалующиеся и недовольные, и другое — там есть люди, разделяющие убеждения в общности своих интересов с Великобританией, если Великобритания сделает то, что считают необходимым нацисты. «Те, с кем я встречался, — писал Годфри, — проявляли живейшую готовность говорить о политике Германии, но совсем не интересовались взглядами и мнением других народов и не имели никакого представления о влиянии нацизма за границей». А капитан 1 ранга Денш, начальник штаба командующего военно-морскими силами Германии адмирала Редера, заявил следующее: он «убежден, что Германия действительно стремится создать самую крупную армию в Европе, а Англия пусть имеет крупнейший военно-морской флот и что две эти страны будут править миром».

Предстояло доказать на практике, что разведывательное управление ВМС в современной войне должно будет существенно отличаться от того, каким оно было в предыдущей войне. 5-й и 6-й отделы, только еще зарождавшиеся в 1914 году, к 1939 году превратились в обладающие большим опытом независимые организации, управляемые гражданскими властями. Управление специальных операций предстояло еще создать, но в 1939 году в умах людей, сидящих в Уайтхолле, уже формировалась идея — агентурно-диверсионную деятельность нельзя отдавать под контроль военного министерства или одного из видов вооруженных сил. Это означало, что свобода независимых действий разведывательного управления ВМС, в отличие от времен Холла, значительно ограничивалась. А между тем Холл в свое время не считал в каком-либо отношении неправильными такие акции, как переговоры о мире с Турцией, или организация захвата сэра Роджера Кейсмента. Точно так же если сравнить организацию операции «Минсмит»- (см. стр. 45–46) в 1942 году с операцией по введению противника в заблуждение, результаты которой, как говорят, создали предпосылки для боя у Фолклендских островов в 1915 году, то разница сразу же станет очевидной: последняя зародилась, разрабатывалась и осуществлялась только адмиралтейством, IB то время как первая планировалась и организовывалась группой, представляющей, по существу, все разведывательные ведомства Уайтхолла, хотя инициатива и в этом случае исходила от адмиралтейства.

Впрочем, ничто из этого не было очевидным в 1939 году, и Годфри, когда он принимал управление в феврале того же года, был чрезвычайно доволен тем, что в известной мере его деятельность будет направляться знаменитым предшественником — адмиралом Холлом. Вот что писал об этом сам Годфри:

«Ни перед кем другим я не нахожусь в таком долгу, как перед Реджинальдом Холлом, начальником разведывательного управления ВМС во время первой мировой войны. Он посетил меня 27 марта 1939 года и очень скромно предложил совершенно свободный доступ к своим обширным знаниям и суждениям в этой новой для меня области деятельности — разведке, о которой я имел в то время очень посредственное представление. Он понял, что мне необходимы связи, и сделал так, что вскоре я имел их в предостаточном количестве. Он устроил мне встречу с сэром Монтегью Норманом, с председателем банка Хэмбро и с двумя Ротшильдами, и все они тем или иным путем оказывали мне важную и плодотворную помощь и поддержку, особенно в вопросах подбора людей на должности по штату военного времени. Именно к таким людям обращался в свое время Холл за секретными фондами в тех случаях, когда намеревался проводить операции, о которых, по его мнению, Уайтхолл не должен был знать слишком много».