Блаженный Иоанн, о котором у нас начинается повествование, жил в однокомнатной квартире, расположенной в пятиэтажном доме на двадцать квартир, которая досталась ему по наследству от матери. Он работал в пекарне неподалеку от дома и начинал свою работу с раннего утра. Ежедневно он брал из пекарни два мешочка, наполненных хлебом и бубликами, и, обходя стариков, старушек и студентов, живших в его квартале, раздавал все это, приговаривая: «Вот, как и обещал, я принес вам немного горячего хлебушка. Это подарок от кир-Апостолиса, хозяина пекарни, чтобы вы его поминали в своих молитвах». На самом же деле юродивый Иоанн на питание хлебом бедных, проживавших в его районе, ежемесячно отдавал большую часть своего заработка. А кир-Апостолису он говорил, что помогает нескольким больным друзьям и они ему за это платят.

Как же он знакомился с бедными людьми? Подобно маленьким детям, он имел обычай звонить без разбору во все квартиры не только своего многоэтажного дома, но и соседних домов. Он представлялся по имени и предлагал свою помощь: «Как вы спали сегодня? Может, у вас появилась какая-либо проблема и я смогу оказаться вам полезным? Как ваши детки?»

Вначале некоторые его бранили. Другие, явно недовольные его неожиданным появлением, отказываясь с ним говорить, закрывали дверь перед самым его лицом. Но были и такие, кто ожидал прихода юродивого Иоанна, чтобы услышать от него какое-нибудь наставление или доброе слово. В конце концов он познакомился со всеми, знал особенности жизни и основные черты характера каждого из них.

По вечерам юродивый Иоанн обычно возвращался в свое бедное жилище и молился. Он любил громко читать Псалтирь, чтобы прогнать злых духов из их района. Именно так он объяснил одному интересующемуся человеку. Он читал настолько громко, что однажды один новый квартирант, который его еще хорошо не знал, вызвал полицию, жалуясь на нарушение общественного покоя. Ежедневно юродивый кадил все квартиры, начиная с верхнего этажа по нижний, и даже дворы. Когда же кто-либо был болен, он приходил к нему и, покадив, осенял его крестным знамением, читал ему по слогам, как едва знающий алфавит, Соборное Послание святого апостола Иакова. «Молитеся друг за друга, яко да исцелеете», — повторял он слова апостола. Он побуждал людей исповедоваться и причащаться, дабы выздороветь силою великого Врача душ и телес, Господа нашего Иисуса Христа.

Нередко, вернувшись с работы, он брал веник и подметал все этажи дома, поддерживая чистоту.

Иногда он, прислушиваясь к разговорам тех, кто привык, сидя в кафетериях, прилюдно спорить о политических партиях (раньше были очень шумные споры по поводу партий), с улыбкой обращался к ним: «Братья! Что же вы напрасно надеетесь на пустозвонов и держитесь за них, веря пустым обещаниям и красивым словам? Вместо того, чтобы ругаться между собою, лучше просите Бога о том, чтобы послал нам царя, подобного Давиду, который умел разрешать все проблемы благодаря тому, что его колени обагрялись кровью, когда он горячо молился и умолял Бога. А ваши „умники“ что делают? Они заботятся лишь о том, как бы урвать себе побольше денег, создавая тем самым систему коррупции. А к вам относятся, как к дурачкам, и насмехаются над вами».

«Иди прочь, Ваня дурачок!» — отвечали они, и, чтобы избежать общения с ним, посылали его по каким-либо мелким поручениям. Он же всегда им напоминал: «Не надейтесь на начальников. Имейте упование только на Бога».

Однажды юродивый Иоанн не пришел на работу. Кир-Апостолис, хозяин пекарни, стал переживать, ведь Иоанн никогда не пропускал ни одного трудового дня. Хозяин послал одного человека к нему домой. Тот, не успев дойти до дома юродивого, видит его в открытом колодце ливневой канализации, вычищающего лопатой ил и всякую грязь.

— Эй! Ты что, совсем рехнулся? — говорит он ему. — Кир-Апостолис тебя ждет в пекарне, а ты чистишь канализацию? Или ты думаешь, что за это тебя примут на работу в мэрию?

— Да я с раннего утра ищу потерянные мною две сотенных монеты. Но не помню, в какой именно из пяти колодцев они упали, вот и открыл их все. А раз уж их открыл, то сказал себе: дай заодно и почищу их от мусора и грязи, — ответил, улыбаясь, юродивый. — Поэтому пойди и скажи кир-Апостолису, что завтра я поработаю больше, чтобы восполнить часы моего отсутствия. Это ведь целых двести драхм!.. Это тебе не шутки, сам понимаешь… — сказал Иоанн в ответ.

В тот день, видя разгневанного хозяина пекарни, каждый старался не попадаться ему на глаза. Хозяин, узнав о выходке юродивого, стал угрожать ему увольнением… Через пять часов блаженный Иоанн завершил свою работу и радостный вернулся домой. «Ну что? Нашел ты свои двести драхм? — насмешливо спросил хозяин бакалейной лавки проходящего мимо него Иоанна. — Сходи к мэру района, чтобы он тебе их вернул за то, что ты почистил колодцы», — продолжал он, посмеиваясь.

В тот же день после обеда небо потемнело. Черные тучи угрожающе нависли над городом. Разразилась гроза, загремел гром, засверкали молнии, и начался ливень. Дороги и улицы превратились в реки, унося все, что встречалось на их пути, даже автомобили. В целом по району было отмечено много случаев нанесения большого ущерба. Были затоплены дома, магазины, склады, уничтожено много имущества. Пожарная служба не успевала откачивать прибывающую воду. На следующий день мэр объехал свой район, чтобы лично увидеть объемы причиненного вреда. Все жители возмущались по поводу засоренных колодцев. Посетил мэр и квартал юродивого Иоанна. Но там не было и следов бедствия! Хозяин бакалейной лавки, встретив мэра, сказал ему: «Господин мэр, вам надо благодарить сумасшедшего Иоанна, который вчера с самого утра чистил ливневую канализацию. Нас спасло сумасшествие юродивого, который пытался найти потерянные им две сотенные монеты», — добавил он.

То же самое сказал мэру и хозяин пекарни: «К нашему счастью, господин мэр, сумасшедший почистил колодцы ливневой канализации, иначе бы наш район затопило от такого сильного ливня. Его безумие спасло нас от самого худшего, что могло произойти». «Вот где пригождаются и сумасшедшие», — ответил, улыбаясь, мэр.

Юродивый Иоанн всегда одевался бедно. Причем настолько бедно, что многие, увидев его, из жалости давали ему деньги. «Вот, возьми, купи себе какие-нибудь штаны да рубашку, бедный сумасшедший», — говорили они. Он их благодарил, клал деньги в конверты, добавляя в них кое-что и от своей зарплаты, и незаметно оставлял под дверями нуждающихся.

Когда он ходил в супермаркет, то иногда покупал странные вещи. Например, клал в свою корзину женские вещи, чем вызывал смех у девушек на кассе. Хозяин супермаркета с жалостью относился к юродивому и распорядился, чтобы с него всегда брали лишь половину стоимости.

Однажды какой-то человек полюбопытствовал: что же делает юродивый с покупками? Он стал тайно следить за Иоанном. Юродивый пошел в отдаленный угол небольшой площади, чтобы его никто не видел, и стал распределять покупки по отдельным пакетам. Затем он оставил их у дверей некоторых квартир и, позвонив в двери, удалился. На сей раз женские вещи он отнес бедной студентке Екатерине из многодетной семьи, находившейся в большой нужде.

Так жил юродивый Иоанн. Большинство людей считали его сумасшедшим, хотя относились к нему с сочувствием. Когда же последовала кончина Иоанна, к этому событию все жители квартала отнеслись с теплым чувством печали.