«Не преувеличивай значение любви».

Гэвину часто приходил на ум этот материнский совет.

Его мать была права в том, что во всех разговорах, касающихся подходящей партии, которые Гэвину доводилось слышать, любовь никогда не принималась во внимание. Успешным считался брак, который удовлетворял всем требованиям аристократических семейств и обеспечивал продолжение рода.

На самом деле он никогда не думал о том, каков истинный смысл слова «любовь» в отношении него самого. У него было представление о любви. Он дал благословение Бену жениться на Элин, потому что они были «влюблены». Он оставил леди Шарлен, потому что она и Джек так любили друг друга, что были готовы презреть условности.

Да, он видел любовь. Но никогда не испытывал ее сам.

А теперь он понял, что пытается собрать воедино все свои мысли о любви.

Бен и Элин служили ему хорошим примером. Он никогда еще не видел своего младшего брата таким счастливым. И продуктивным. Звезда Бена в Военном комитете стремительно восходила. Он был уважаемым, надежным и вдумчивым администратором, каким никогда не был до того, как встретил Элин. Она пробуждала в нем лучшее, что было в Бене. Даже сам Бен с радостью признавал ее заслуги в своем успехе.

С Джеком и Шарлен было то же самое. Они были созданы друг для друга. Вначале Гэвин был в ярости, что его близнец претендует на его возлюбленную. Он считал поведение брата предательским. Всем было известно, что Гэвин избрал Шарлен объектом своего интереса.

Но все же, побыв в их обществе, Гэвин понял, что, даже если бы ему удалось отвоевать ее у Джека, это было бы почти жестокостью. Ему пришлось наступить на свою гордость и позволить им пожениться. Он даже оплатил свадебный завтрак.

Потому что они были влюблены.

В этот же день после обеда он каким-то образом оказался в театре Бишопс Хилл. Он выбрал себе место в задних рядах.

Сара не знала, что он здесь. Она была занята на сцене с актерами, излучала энергию и авторитет и, он не мог не отметить, отлично справлялась. Ему нравилось наблюдать, как она движется по сцене. Каждое ее движение было исполнено грации.

Он очень любил моменты, когда ее посещала новая идея и ее глаза загорались. Даже дома он мог иногда застать, как она, вдруг остановившись, обдумывает определенную сцену или фрагмент диалога. Он видел, как она всячески прокручивает их в голове, а потом, найдя удачное решение, обращается к нему с торжествующей улыбкой.

Сегодня актеру, играющему главную роль Джонатана Гудвела, не понравилась какая-то строчка, и Сара ее переделала. Послушав предложенный актером вариант, Гэвин признал, что он лучше. Сам Гэвин не слишком любил признавать свою неправоту, но Сара была в этом смысле более открытой и смелой. Она постоянно взвешивала, что будет лучше для пьесы, и Гэвин обнаружил, что с некоторых пор стал с большим успехом использовать эту черту в своей политической деятельности.

Актеры репетировали финальную сцену. Ту самую, в которой Гудвел делает признание вдове. Актера, играющего эту роль, звали Том Роулинс. Это был высокий, долговязый человек с острым подбородком и глубоко посаженными глазами.

Саре хотелось видеть в этой роли более эффектного актера, но нищие не выбирают. Гэвин был не хуже Сары осведомлен о том, что многие ведущие лондонские актеры не пришли на прослушивание для «Вдовы», потому что им было неловко работать с женщиной-постановщиком.

Он предложил нанять для этого мужчину, но Сара решила сама совмещать должности актрисы и постановщика и не собиралась отступать.

Наблюдая за ней, Гэвин мог сказать, что она с наслаждением играет обе эти роли. Его любимой нравилось брать ответственность на себя…

Его любимая.

Это нежное слово привлекло его внимание.

Она была его любимой.

Много раз ночью, после страстной любви, он держал ее в своих объятиях и думал о том, какое счастье, что она есть в его жизни. Счастье… Но разве это не часть любви? Счастье любить?

Он не хотел ее потерять. Она была больше, чем возлюбленной, — она была его доверенным лицом. С ней он мог выражать вслух все свои мысли и получать не только мудрый совет, но и поддержку, верность. Впервые он встретил человека, который никогда не предаст его доверия, как и он — ее. В последние несколько недель даже были моменты, когда она понимала его истинные чувства раньше, чем он мог их выразить.

И он так же хорошо понимал ее. Это и было чудом.

В прошлом Гэвин был так погружен в свои герцогские обязанности, что ему редко удавалось подумать о чем-то или о ком-то еще… Но о ней он думал. Думал о ней, пробуждаясь каждое утро. Видел ее образ во сне.

Сейчас, наблюдая, как она работает, он понимал, что Роулинс ее огорчает. Сара говорила, что он — ленивый актер, всегда немного вялый в реакциях и не слишком внимательный к тому, что происходит на сцене.

Однажды вечером, когда Гэвин произносил текст его роли, чтобы помочь Саре отрепетировать ее сцену, она с отчаянием воскликнула, как желала бы, чтобы у этого актера было хоть немного способностей Гэвина.

— Ты так естественно играешь эту роль, — заявила она.

— Если я не смогу провести билль о военных расходах, то, возможно, поступлю на сцену, — пошутил в ответ Гэвин. — Предстать перед зрителями гораздо легче, чем перед разочарованным Ливерпулем.

Однако ее комплимент был ему приятен. Он получал большое удовольствие от всей этой затеи с театром.

И от общения с Сарой.

Она была недовольна тем, как Роулинс пересек сцену, чтобы подойти к вдове и признаться ей в любви. Она сказала, что он идет, как увалень, а не влюбленный мужчина, что вызвало смешок у всех остальных актеров. Роулинс, очевидно, был покорен молодой актрисой, игравшей сестру вдовы.

— Тихо, всем тихо, — сказала Сара голосом, которым мог бы гордиться генерал. — Через два дня премьера. Мы должны собраться. Каждый может сделать немного больше. Нас ждет успех. В этой пьесе есть все, что любит лондонская публика, но мы должны показать все, на что способны.

Несколько голов кивнули. Роулинсу даже удалось вложить в свои движения больше грации и чувства.

И Гэвин почувствовал, как его сердце сжалось от гордости за нее. Его Сара — настоящий лидер. Умная, смелая, яркая, замечательная женщина. Он был счастлив, что она делит с ним стол и постель, и хотел, чтобы она никогда не покинула его. Это было так ясно и просто.

Он любит ее, и это признание примирило его с самим собой, потому что Сара действительно была нужна ему в жизни.

Да, Гэвин должен жениться. Если его матушка и леди Имоджин думают, что эта крошка Чарнок ему подходит, — что ж, он не будет спорить. Но он не покинет Сару. Он не сможет этого сделать.

Многие мужчины больше преданы своим любовницам, чем женам. Он будет одним из них. Сара ни в чем не будет нуждаться.

Приняв окончательное решение, Гэвин покинул театр и отправился на переговоры с оппозицией касательно билля о военных расходах. Ров, вопреки ожиданиям, очевидно, не уехал из Лондона после своего бесчестного поступка на дуэли. К счастью, Джейн отправилась в деревню, но Ров остался. Поговаривали, что он снова пытается исподтишка выступать против Гэвина, но что он мог теперь сделать? Двери всех приличных домов были перед ним закрыты. Он был в опале.

Было уже поздно, когда Бейнтон вернулся в дом, где жили они с Сарой. Он вошел сам, думая, что в этот час она уже спит.

Но войдя в ее комнату, он с удивлением увидел, что она что-то пишет, сидя за столом, а вокруг валяются скомканные листы бумаги. Когда он вошел, она подняла голову и посмотрела на него с жалким, отчаянным выражением.

Он подошел к ней.

— Почему ты не спишь? И что это ты пишешь? — Поглядев на листы, он увидел имена персонажей «Беспокойной вдовы». — Не может быть, чтобы ты решила переписать всю пьесу. Не сейчас, накануне премьеры.

— Я боюсь, — призналась она.

Она была в ночной рубашке и с распущенными волосами — так они нравились ему больше всего.

— Мне кажется, середину нужно сделать сильнее. Может, добавить драматичности.

— Там довольно драматичности.

Он взял перо у нее из рук и отложил в сторону.

— Но то место, где Перегрин понимает истинные намерения Джонатана, — оно такое слабое и вялое.

— Не вялое, а вдумчивое, — поправил Гэвин. — Зрители будут вслушиваться в каждое слово, каждый нюанс. Разве не это ты говорила мне на прошлой неделе?

Он поднял ее со стула, потянув за руки.

— Но… — запротестовала Сара, пока Гэвин не прервал ее поцелуем.

Ее тело сразу растаяло в его руках, словно только он мог придать ей сил. Он провел руками по ее волосам, спине, бедрам.

И, оторвавшись от ее губ, заверил:

— В твоей пьесе нет никаких недостатков. Это будет успех.

— Ты никогда не ходишь в театры.

— Да. Только иногда, если ставят Шекспира, — напомнил он, улыбнувшись этим словам, которые стали их маленькой шуткой. — Но я слышал отзывы тех, кто тоже видел «Вдову», и все они говорят, что это блестящее произведение. Верь своему таланту, Сара. О твоей пьесе будет говорить весь Лондон.

— О ней и так уже говорят, — сказала она. — Это обеспечило твое отношение к ней.

— Хорошо. Я горжусь тем, что пролил свет на такого прекрасного молодого драматурга.

Ее губы чуть тронула улыбка. Она боялась верить его словам. Гэвин понимал, что это такое — хотеть чего-то и в то же время бояться последствий.

— Смелей, любимая.

Она благодарно поцеловала его, а потом еще раз, пока они не оказались на ковре в объятиях друг друга. Позже он поднял ее на руки и, сонную, отнес в кровать. Растянувшись возле нее в постели, он почувствовал, как счастлив быть рядом с ней. Прошлой ночью ему ее так не хватало. В этом скромном домике он гораздо больше чувствовал себя дома, чем в особняке, где прошло его детство. Впрочем, где бы ни была Сара, там будет счастлив и он.

Он не должен ее потерять.

Когда Сара проснулась следующим утром, Гэвин уже ушел. Она чувствовала себя отдохнувшей и полной любви. При утреннем свете она ясно поняла, что вчера он спас ее от полного отчаяния. В его руках она могла думать только о нем, и ни о чем другом.

Конечно, она нервничала по поводу предстоящей премьеры. На подготовку остался только один день.

Она знала, что Колману и другим руководителям театральных трупп очень интересно, что у нее получилось. В конце концов, большинство из них отвергли ее пьесы. Они не гнушались ее талантом, когда дело касалось их собственных произведений, но она чувствовала, что они считают эту область своей территорией и не собираются встречать ее «Беспокойную вдову» с распростертыми объятиями.

Сара быстро оделась и спустилась вниз, чтобы посмотреть, чем можно утолить голод. После этого она поспешила в театр, готовая сделать тысячу запланированных на сегодня дел. Единственное, по поводу чего ей не нужно было волноваться, — ее роль. Гэвин так помог ей с репетициями, что она знала ее в совершенстве. Достаточно было сказать реплику, и Сара могла тут же продолжить. Она знала эту пьесу лучше всех — за исключением, может быть, лишь Гэвина, который, репетируя с ней, сыграл в ней все роли. Бо́льшую часть текстов он даже выучил наизусть.

Обычно она приходила в театр первой — так было и сегодня. Несколько минут она наслаждалась тишиной. Афиши были розданы и развешаны где только можно. Будет ли театр завтра полон или почти пуст — жребий уже брошен.

Она знала: кое-кто утверждает, будто Гэвин купил все это ради нее, и это была правда. Однажды она сама сказала ему то же самое. А он ответил, что только предоставил ей возможность.

Его вера в нее казалась непоколебимой. Благодаря ему она нашла в себе смелость оставить все страхи и начать осуществлять свою мечту.

Она надеялась не разочаровать его завтра — и в то же время знала, что он не будет разочарован. «Беспокойная вдова» — хорошая пьеса. Ее лучшая пьеса. Она давно имела дело с театром и научилась разбираться в том, что нравится публике.

Сегодня была генеральная репетиция в костюмах, и все пошло не так. Как это всегда бывает. Сара была суеверна и знала актерское поверье: если с генеральной репетицией вышли трудности, спектакль пройдет с успехом. Она повторяла это себе каждый раз, когда занавес не опускался или актер забывал свои слова.

Вечером она едва доползла до постели. Гэвина еще долго не будет дома. Он прислал ей записку, что придет сегодня очень поздно.

Она решила подождать его. Закрыв глаза, она сказала себе, что это лишь на минутку, чтобы снять напряжение. Но вместо этого провалилась в глубокий сон.

Проснувшись, она никак не могла прийти в себя и, оглядевшись, поняла, что еще ночь. Не нащупав Гэвина рядом, она поняла, что в кровати его нет, но все-таки чувствовала, что она не одна. Он был где-то здесь.

В коридоре Сара оставила зажженную свечу. Накинув халат, она подошла к двери и открыла ее. В доме было тихо. Взяв свечу, она подошла к лестнице и взглянула вниз, в темноту. Если Гэвин был там, почему он не зажег свет?

— Гэвин?

Ответа не было, и все же она была уверена, что он здесь.

Она спустилась по лестнице в гостиную и там нашла его. Он сидел в круге лунного света, потягивая виски.

Она подходила к нему, а он глядел на нее так, словно она помешала каким-то глубоким раздумьям.

— Почему ты не зажег свечу? — спросила она.

— Мне хотелось посидеть в темноте, — ответил он. — Ты когда-нибудь замечала, что в полной темноте можно почти представить себе, что ты исчезла?

Странное замечание. Все предчувствия говорили Саре, что что-то не так, и, поставив свечу на стол, она села на стульчик для ног рядом с его стулом.

— Ты хочешь исчезнуть?

Его пронзительные глаза встретились с ее взглядом. Он не ответил.

— Гэвин, что случилось? Скажи мне.

Его брови сдвинулись. Челюсти сжались.

— Это из-за билля о расходах? — спросила она. Она знала, как его огорчает то, что этот необходимый закон так трудно провести через Палату общин.

Он покачал головой. По его насмешливой улыбке она поняла, что билль — это ерунда.

Она взяла у него из рук бокал и сделала большой глоток. Поставив бокал на пол рядом с собой, она почувствовала, как тепло виски разлилось по всему ее телу.

— Почему же ты сидишь здесь один? — спросила она и, подумав минутку, добавила: — О чем ты не хочешь мне рассказывать?

Он вздрогнул.

— Ты так хорошо меня знаешь.

— Есть причина, по которой ты не поднимаешься.

Гэвин кивнул. А потом произнес:

— Я должен жениться.

На какой-то краткий, счастливый миг сердце Сары подпрыгнуло при этих словах, но тут же она поняла, что он имеет в виду не ее. Он был огорчен не тем, что собирался жениться на ней. Она — любовница. Актриса. Не принадлежащая к кругу женщин, на которых женятся порядочные мужчины.

Она это знала. Это было известно всему миру. У нее не было права чувствовать себя оскорбленной. Или обманутой.

Эта минута должна была когда-нибудь наступить. Она только думала, что это случится не так скоро, что у них будет больше времени, чтобы побыть вместе.

Или что она вообще не настанет. Она обманывала саму себя, убеждая, что это неважно.

Но это было важно.

— Да, конечно, — пробормотала она, удивляясь, что может говорить, несмотря на сжавший горло спазм.

— Есть определенные ожидания, — сказал он, словно пытаясь объяснить то, что не мог принять. — Мне необходим наследник.

Эти слова пронзили ее сердце, словно тонкие стрелы. Наследник, ребенок… Если бы он попросил у нее душу, она, не колеблясь, отдала бы ему ее. Но дети — другое дело. Она никогда не сможет дать ему ребенка.

Ей стало трудно дышать, мысли иссякли.

— Мне нужно поспать, — наконец проговорила она, спеша скорее уйти из комнаты, прежде чем выдаст себя.

Она встала, но все же не могла не спросить:

— Ты нашел кого-то?

— Я не искал, если ты об этом. Я был здесь, с тобой.

— Но все же?

— Есть подходящая молодая женщина. Ее семья готова соединиться… — Голос его дрогнул, а потом он выпрямился и сказал: — Сара, я не хочу другую.

И она не хотела.

— Когда ты будешь говорить с ее семьей? — спросила она.

Гэвин заерзал на стуле, мрачно опустив уголки рта.

— Сегодня ко мне подошел ее отец. Он дал мне понять, что очень рад, и сказал, что благословил наш союз. Он сделал это при многих свидетелях. Меня застали врасплох.

— А ты уже просил ее руки?

Он посмотрел ей в глаза и сказал:

— Начало переговорам положили моя матушка и тетя. Я встретился с этой девушкой еще до того, как мы стали теми, кем мы стали. — Немного помолчав, он произнес: — Но как насчет нас, Сара? Я хочу, чтобы мы были вместе.

Она тоже этого хотела, и ей стало ясно, что она должна принять решение. Трудное и болезненное решение.

Сара сделала шаг назад, но не ушла. Она остановилась на краю лунного круга. Когда-то она поклялась, что не закончит так, как ее мать. Она попробовала семейную жизнь, но это обернулось катастрофой. Она попыталась жить самостоятельно, идти своим путем… И могла бы достичь успеха, но когда она встретила Гэвина, ей было очень трудно.

И она пошла на компромисс. Она обменяла свои принципы на любовь.

И теперь он просит ее продолжать делать то же самое. Ну что же, чего она еще ожидала? В любом случае конец когда-нибудь настанет, и он не будет счастливым, что бы она сейчас ни выбрала.

Однако она не ожидала, что искушение быть с ним будет таким сильным. И не осознавала, чего ей будет стоить выбор…

Он поднялся.

— Сара? Скажи мне что-нибудь.

— Что?

— Мне нужно знать, что ты думаешь.

— Я думаю, что в своем воображении я создала эту чудесную пьеску, где все кончается хорошо, но теперь вижу, что это не так.

— Ты же знаешь, как ты мне дорога… — начал он, но она прервала его.

— Правда? И она тоже будет тебе дорога? Та, что будет твоей женой? А как же дети? Разве они не заслуживают твоего полного внимания? Ты должен понять, Гэвин, я была замужем. Я была женой неверного мужа…

— Постой, — сказал он. — Ты не можешь сравнивать свой брак и мой договор с Леони Чарнок. Мы едва знаем друг друга. Она наследница, из хорошей семьи, и…

Он умолк, словно не зная, что еще сказать, и Сара помогла ему.

— И произведет отличных потомков. Потому что она молода, здорова. — Господи, чем больше правды проступало в их разговоре, тем сильнее она чувствовала, как ее сердце разрывается надвое. — Почему так больно говорить эти слова? По правде говоря, боль так велика, что мне хочется согнуться, но я не могу. Я поймана в собственные сети. Я ведь знала, что не нужно доверяться, ломать барьер. Я знала.

— Сара, — начал он снова, сделав шаг к ней, но она предостерегающе вытянула вперед руку, упершись ему в грудь.

— Я влюблена, Бейнтон. Я люблю тебя. Но вместо радости, которую должны бы принести эти слова, я чувствую, что погибла: как я могла так обманывать себя?

Она хотела убежать, но он поймал ее, не дав ей ускользнуть. Она пыталась вырваться. Он крепко держал ее, не обращая внимания на ее попытки.

— Сара, послушай меня. Я тоже люблю тебя.

Она покачала головой. Он не должен. Не может. Если она ему поверит, то окажется в этой ловушке навсегда.

— Если есть какой-то другой выход, я его найду, — поклялся он.

Она не хотела слышать этих слов.

— Я люблю тебя, — повторил он. — Разве ты этого не понимаешь? Я люблю тебя. Я не могу без тебя жить.

Если бы кто-то несколько часов назад сказал ей, что она услышит от него эти слова, она была бы самой счастливой женщиной на свете. А теперь они вызывали у нее страх.

Как она может уйти?

Как она может остаться?

Положив обе руки ему на плечи, она оттолкнула его, и он отпустил ее. Она качнулась назад. Окинув быстрым взглядом дом, который, как ей казалось, стал ее пристанищем, она поняла, что чувствует себя защищенной, когда в доме есть он. Без него все это было лишь пустой скорлупой.

Он снова подошел к ней. Его руки обняли ее, и на этот раз она не сопротивлялась.

— Я люблю тебя, — прошептал он, целуя ее глаза, щеки, губы. — Тебя, — повторил он. — Что бы ни случилось в моей другой жизни, ты важна мне. Ты — та, кем я дорожу.

«В его другой жизни…»

Она поняла, как глупо было думать, что она и есть его единственная жизнь. Со временем другие — может быть, не жена, но дети — займут ее место в его сердце. Любовницей всегда можно пожертвовать. Это и дураку ясно.

Наконец-то она поняла свою мать.

Никогда еще она не чувствовала себя такой уязвимой в объятиях Гэвина.

Она принимала его поцелуи, но не сделала ни одного движения в ответ. Ее реакция встревожила его. Это была не та Сара, которую он знал. Она ставила крест на нем, на них.

Он должен внушить ей уверенность в том, что он всегда будет с ней. Тогда она останется с ним.

Постепенно его поцелуи стали более осознанными. Он знал, что ей нравится. Вопреки своей воле она начала отвечать на его ласки, и он мог вздохнуть с облегчением. Бейнтон взял ее на руки и отнес в спальню.

Она обняла его руками за шею и зарылась лицом ему в плечо.

Снова, как уже много раз прежде, они разделись в темноте спальни. Сара целовала его с нарастающей страстью, словно она тоже не хотела его отпускать.

Он уложил ее на постель. Их постель. Он не мог себе представить, чтобы ее не было здесь с ним. Он жил ради таких моментов, как этот, когда она была рядом.

Ее тело открылось ему. Он благодарно скользнул в нее. Нет ничего лучше, чем Сара в его объятиях. Его прекрасная, трепещущая Сара.

Гэвин начал движения, желая доставить ей радость, убеждая ее в своей любви самым интимным из всех способов. Он сделает все, что в его силах, чтобы почитать ее. Это ведь так просто. В ее руках его сердце…

Он почувствовал на губах вкус ее слез.

Она отдавалась ему, но отдавалась молча и неподвижно, и теперь он понимал почему.

Но, Бога ради, он не мог остановиться. Только не сейчас.

Тогда он стал двигаться за двоих. Он был настойчивым и твердым. Она должна ему доверять. Он сделает для нее все, что в его силах. Ей нужно верить в него… И все-таки он тоже понимал, что так не получится.

Некоторые женщины кичатся своей независимостью. Им не нужно ублажать мужей или любовников. Сара такой не была.

Некоторые мужчины, в свою очередь, могли легко разделять нити своей жизни. Им было несложно по частям отдавать себя многим и при этом выглядеть так, словно их это вполне устраивает.

Гэвин был не такого сорта. И Сара не должна соглашаться на меньшее место в его жизни.

Он понял это, когда почувствовал ее разрядку и вместе с ней дошел до своей. Это было не просто животное совокупление. Для них это никогда так не было. Когда он держал ее в объятиях, когда он соединялся с ней, это было так, словно сливались их души. Словно они становились одним целым.

В такие моменты полного удовлетворения он понимал ее чуть ли не лучше, чем самого себя.

Они долго лежали в объятиях друг друга.

А потом она сказала:

— Я отменю пьесу.

— Нет, завтра вечером премьера. Ты не можешь сейчас остановиться. Твоя пьеса очень важна.

Она помолчала, а потом прошептала:

— Нет, Гэвин, теперь уже ничто не важно.

— Доверься мне, Сара, — это была его последняя мольба.

Тогда она повернулась к нему.

— Я не могу быть твоей второй женщиной, Гэвин. Я знаю, что это за жизнь, и я не буду так жить.

Он резко сел в постели, провел рукой по волосам. Сердце в его груди давило, словно тяжелый камень. Он знал, что она приняла решение.

Пока он одевался, она не сказала ни слова.

Он постоял в футе от кровати, надеясь, что она позовет его, и зная, что этого не будет. Перина, на которой они лежали, обнявшись, казалась теперь холодной и пустой, если не считать ее рассыпавшихся по подушке сияющих волос.

— Ты покажешь премьеру, — сказал он. — Это твое будущее, Сара. Ты должна использовать эту возможность.

С этими словами он вышел.

Дойдя до лестницы, он услышал ее плач. Его сильная, жизнерадостная Сара. Она была сломлена.

Он вышел из дома так поспешно, словно за ним бежали все гончие ада. И может быть, так оно и было.