Ох, и жарко было в тот августовский полдень на берегу Тибра! Воздух колыхался, а земля дымилась. Ящерицы и те попрятались в тень, а рыбы, бедняги, задыхались.

Моццикони снял башмаки. Были б у него носки, он бы и их снял. Окунул ноги в речную воду. Сидел и смотрел, как по мосту Фламинио с грохотом проносятся автомашины.

– Ну и мчатся же! – воскликнул Моццикони.

И сразу ему стало стыдно, что не придумал ничего поумнее. Хорошо еще, что никто его не услышал, а то со стыда можно сгореть.

– Пью, пью! Я здесь!

Откуда только взялась эта назойливая говорящая птица! Моццикони замахнулся на нее камнем, птица вспорхнула и улетела.

Моццикони обхватил голову обеими руками и тяжко задумался. И тут на ум ему пришла мысль, простая и круглая, как колумбово яйцо: если машина четырехколесная несется со скоростью сто километров в час, то восьмиколесная будет мчаться со скоростью двести километров в час. Это ясно как божий день!

– Неужели никто об этом до сих пор не догадался?!

К примеру, владельцы автомобильных заводов. Вот глупцы! Моццикони стал развивать свою идею дальше. А ведь можно построить машины и с шестнадцатью колесами! И даже с тридцатью двумя! Он взял кусок бумаги, записал все, что придумал о скорости автомашин и числе колес, и расписался крупными печатными буквами. Затем затолкал бумагу в пустую бутылку, заткнул ее пробкой и бросил в реку.

Вдруг из воды высунулась говорящая рыбка и показала Моццикони фигу.

«Но ведь такое бывает лишь в сказках!» – подумал Моццикони. Может, я и правда немного тронулся?

Он вытащил ноги из воды и сунул их в башмаки. И даже зашнуровывать башмаки не стал. Поднялся и ушел – очень его расстроила нахальная рыбешка.