Однажды Моццикони увидел на берегу двух бродяг. Они сидели, опустив ноги в воду, и о чем-то мирно беседовали. Моццикони разобрало любопытство: о чем эти двое бродяг говорят между собой?!

Он на цыпочках подобрался к кустам, спрятался и стал слушать.

Один бродяга рассказывал другому про своего деда. Он разорился оттого, что стал коллекционировать коллекции. Начал он с коллекционирования коллекций бабочек, потом стал коллекционировать коллекции марок, все это стоило немалых денег. За коллекцию коллекций часов ему пришлось продать землю, а за коллекцию коллекций минералов – дом.

– Тут мой дед, – продолжал рассказывать бродяга, – начал брать деньги под огромные проценты у ростовщиков. Сыну, ну, моему отцу, он оставил в наследство лишь долги а тот завещал их мне. С таким наследством как было не стать бродягой?

Второй бродяга сказал, что ему даже рассказывать нечего: у его родных никогда не было ни земли, ни дома. К счастью, отец научил его, как прожить без гроша в кармане.

– Научи и меня, – сказал первый бродяга.

– Это секрет, – сказал второй бродяга.

– Когда ты мне все расскажешь, это уже не будет секретом. Говори, не бойся!

– По-моему, это и тогда останется секретом.

– Я хотел тебе рассказать, что мой дед до разорения начал коллекционировать коллекцию коллекций. А теперь не расскажу, потому что не хочешь поделиться своими секретами.

– Неужели мы из-за такого пустяка станем ссориться? – сказал второй бродяга.

– Нет, не будем, – ответил первый.

Он достал окурок, закурил, глубоко затянулся и протянул окурок второму бродяге. Тот тоже глубоко затянулся и вернул окурок первому бродяге.

Моццикони тихонечко удалился. Раз эти двое передают друг другу окурок, значит, они закадычные друзья.

А у него никого нет. Он готов был заплакать. Но от чужих или собственных слез ему всегда становилось грустно, и потому он сквозь слезы засмеялся.

Позже, лежа в темноте, Моццикони думал о разговоре двух закадычных друзей и об-этой истории с коллекцией коллекций. Бабочки, марки, часы, минералы. Не мудрено, что дед того бродяги разорился. А ведь могло быть по-иному! Стоило только начать коллекционировать коллекции денег. Вот когда он соберет такую коллекцию коллекций, он и поднимет восстание! Пока же никому ни слова. Он вынул клочок бумаги и написал: «Прошу прощения, но сообщить о моей идее я до поры до времени не могу. Это тайна».

Вложил клочок бумаги в бутылку, сделал наклейку: «Послание личное, срочное и секретное», и бросил бутылку в реку.