Аня не верит своим глазам: тест показывает две полоски. Её пульс учащается, а увеличение количества дофамина сравнимо по интенсивности с ростом курса биткоина в 2017-м. Беременность — давняя Анина мечта. Она очень хотела завести ребёнка, чтобы раскрутить свой инстаграм-аккаунт, и теперь у неё всё может получиться.

Аня достаёт телефон, делает фото, заходит в свой инстаграм. Она быстренько пробегает глазами по профилю, удаляет не самые удачные снимки. Теперь Аня будет постить только избранный контент, посвящённый беременности, здоровью и красоте.

Аня обрабатывает изображение, добавляет пару слов о своей радости, несколько эмодзи и, глубоко вдохнув, выкладывает фото. Почти минуту внимательно смотрит на него: не появились ли лайки. Лайки не появляются. Чтобы немного успокоиться, Аня листает ленту: её подруга Аня выложила почти идентичный снимок две минуты назад. Тысяча лайков.

— Да ладно! Она что, сраная Кайли Дженнер? — Аня.

Аня в бешенстве. Она выбрасывает тест, задумывается, не отправить ли в корзину и телефон. Успокоившись, видит первый лайк. От подруги Ани. И комментарий: «разделяю твою радость». Это война.

Несколько недель Аня ходит раздражённой, её подташнивает, а любимые авокадо больше не поднимают настроение. Иногда скачет давление, болит голова и постоянно одолевает усталость. Аня борется с ней только ради того, чтобы сделать хорошую фоточку из спортзала. Каждый день она пишет пост о том, насколько счастлива, фиксирует свои ощущения и делится прочитанным в интернете. Её аккаунт уверенно набирает подписчиков, но всё ещё проигрывает профилю подруги Ани.

Наконец, Аня решается сделать УЗИ. Она гуглит лучшую клинику, выбирает удобное время, когда у фоточек больше охват, и идёт к врачу. В приёмной Аню ждёт неприятный сюрприз: прямо перед ней в очереди подруга Аня.

— Приветики! — подруга Аня.

Она приязненно улыбается. Аня тоже выдавливает из себя улыбку.

— Привет! Ты тут какими судьбами? — Аня.

— Ой. Долго откладывала УЗИ, но поняла, что больше ждать нельзя. Не могу поверить, что это происходит со мной. Это так волнительно, — подруга Аня.

— Ты прямо выразила мои мысли, — Аня.

Чёрта с два. Аня думает о том, как бы опубликовать своё фото раньше подруги Ани.

— Слушай, а ты меня не пропустишь вперёд? Мне очень надо, — Аня.

— Что-то случилось? — подруга Аня.

— Да… Мне надо… — Аня.

Аня пытается вспомнить всё, что читала о беременности. Например, о том, что стоит лечить зубы на ранних стадиях.

— Мне надо пойти к стоматологу. Если опоздаю, то в следующий раз попаду аж через неделю, а с зубами надо решать прямо сейчас. Не хочется допустить разрушения костной ткани и тому подобное, — Аня.

Она очень надеется, что эта история сработает. Подруга сочувственно смотрит на Аню.

— Ой, я читала об этом. Это такой ужас. Конечно, иди, — подруга Аня.

Аня не верит своим ушам. Она недоверчиво переспрашивает:

— Серьёзно? Ты правда это сделаешь для меня?

— Ну, конечно, мы ведь подруги, — подруга Аня.

У Ани значительно улучшается настроение: она точно выложит снимок раньше конкурентки. А ещё у неё появилась твёрдая уверенность, что в этот раз все лайки её. Аня поворачивается к подруге Ане, чтобы её поблагодарить, и видит, что та смотрит на неё покровительственно. Это уже слишком, но Аня перебарывает себя.

— Спасибо тебе, — Аня.

— Пожалуйста. Ты всегда можешь на меня положиться, — подруга Аня.

— И ты на меня, — Аня.

Как бы не так. Ани улыбаются друг другу. Из кабинета выходит предыдущая пациентка.

— Спасибо тебе ещё раз. До встречи! — Аня.

— И тебе! — подруга Аня.

Во время процедуры Аня мысленно пишет пост, после — мгновенно выкладывает фото. На выходе из кабинета мило улыбается подруге Ане и с чувством превосходства идёт домой.

Хитрость работает: УЗИ Ани набирает больше лайков, чем у противницы. Правда, всего на один. Иронично, учитывая, что её лайкнула подруга Аня. Но Аня не сдаётся. Преодолевая усталость, она пишет пост за постом. Самый успешный — о том, как у эмбриона пропал хвост. Столько лайков ещё не набирала ни одна её запись. Чуть хуже заходит текст о поле ребёнка: слишком эмоциональный.

Через пару недель Аня снова встречается с подругой на УЗИ.

— Привет! Я так рада! Я так рада! Не могу поверить, что у меня мальчик! — подруга Аня.

Это плохие новости. Аня собирает всю волю в кулак.

— Поздравляю! Это чудесно! — Аня.

— А ты ещё не знаешь, кто у тебя? — подруга Аня.

— Как раз иду, — Аня.

— Ну, удачи тебе, — подруга Аня.

Она включает искренность на максимум.

— Спасибо. Ещё раз поздравляю! — Аня.

Её одолевают плохие предчувствия, которые подтверждает врач: у Ани девочка. Патриархальный гнёт побеждает с разрывом в полтысячи лайков. Аню утешает только то, что её наконец перестало подташнивать.

Аня записывается на курсы для беременных, немного отвлекается. Через несколько недель она наносит мощный ответный удар — раньше конкурентки выкладывает снимок увеличившегося живота. Вдобавок накидывает целый список советов о том, как правильно разговаривать с ребёнком на ранних этапах и чего не стоит делать. Подруге Ане на это нечем ответить: советы слишком универсальны.

Аня закрепляет победу и обходит подругу по количеству подписчиков на двадцатой неделе — её ребёнок начал шевелиться. Аня давно подготовила фоточку и долго размышляла, не стоит ли выложить пост раньше: но она знает, что её читательницы не пропустят фальшь. Риск себя оправдывает, и даже подруга Аня приходит в комментарии задавать ей вопросы. Явно с умыслом. Но Аня легко справляется и на радостях позволяет себе первый за всю беременность бокал красного вина.

— За тебя, Аня! — Аня.

Победное шествие длится несколько недель, по окончании которых Аня снова встречается с подругой — на этот раз в больнице.

— О, снова ты! — подруга Аня.

Ане кажется, что в этот раз приязни в голосе подруги стало меньше. Значит, ей тоже не нужно слишком сильно притворяться дружелюбной.

— И снова я, — Аня.

— Выбираешь больницу? Или уже выбрала? — подруга Аня.

— Ещё только решаюсь, — Аня.

— Эта очень хорошая. Представляешь, я с ними договорилась на бартерных условиях: буду рожать у них не только бесплатно, но мы ещё и партнёримся по раскрутке наших инстаграмов. Я безумно счастлива! — подруга Аня.

Ненависть.

— Тебе очень повезло! — Аня.

На большее Аня просто не способна. Проходит врач, улыбается подруге Ане.

— Он такой милый, — подруга Аня.

Если бы у Ани была тетрадь смерти, она бы не задумываясь вписала туда подругу Аню.

— Ну, ладно. Мне уже пора на тренировку! До встречи! — подруга Аня.

— До встречи! — Аня.

Первое желание Ани — немедленно уйти, но она решает не дурить. Во-первых, это клиника с лучшими отзывами, и многие блогеры уже тут, как сказал бы классик, разрешились от бремени. Во-вторых, какая вероятность того, что Аня и подруга Аня родят в один день? Укрепившись в мыслях, Аня решается остаться.

С этого дня она старается игнорировать аккаунт подруги, но примерно на тридцать первой неделе у неё случается рецидив. Подруга Аня уже вовсю рекламирует партнёрские детские аксессуары и прелестнейшую кроватку. Забегавшись, Аня совсем забыла об этой части. Её разбирает злость, но ничего не поделаешь. Ещё больше её беспокоит отсутствие коммерческих предложений и разрыв в количестве подписчиков — практически пять тысяч не в её пользу. Как и когда?

Чуть позже Ане наконец везёт: у неё случаются ложные схватки, о чём она пишет очень прочувствованный пост. Вторым постом добавляет текст о том, как отличить ложные схватки от настоящих — неравномерность интервалов, хаотичность и прочие выжимки из личного опыта и статей из интернета.

Аня начинает готовиться к поездке в родильное отделение, собирает все необходимые вещи в экосумку. Несколько раз всё перепроверяет. Сейчас Аня свободна от основной работы и много внимания уделяет своему блогу. Она как раз пишет новый пост, когда у неё отходят воды. Аня не до конца уверена, что это именно воды: она читала, что может отойти слизистая пробка, но решает не играться. Она тут же постит заранее заготовленный для этого случая текст, вызывает такси.

В больнице Аню встречают доброжелательные врачи.

— Здравствуйте! Рад вас видеть! Пройдёмте с нами, — врач.

Аню передают не менее приязненным медсёстрам. Их доброжелательность маскирует неприглядные процедуры: клизму, бритьё, душ и переодевание в больничную одежду. Аню просят положить телефон в пакет. Она нехотя соглашается, решив, что описывать предподготовительный ад в блоге не стоит. Аню проводят в палату, по дороге что-то рассказывают. Вначале она не слушает, но позже обращает внимание.

— …большая забитость и мы будем вынуждены поместить вас в палату к вашей подруге. Мы искренне извиняемся и сделаем вам большую скидку, но иначе просто не получается, — медсестра.

— К моей подруге? Она тоже тут? — Аня.

— Да, приехала буквально только что. Представляете, вы сможете поддерживать друг друга, — медсестра.

Аня не может в это поверить. Последний раз ей было так плохо, когда убили Джона Сноу. Или когда умер Хит Леджер.

— А как вы узнали, что она моя подруга? — Аня.

— О, она сама нам сказала. Вы же не против? — медсестра.

— Нет, конечно. Очень хорошо, что мы сможем сделать это вместе, — Аня.

— И другого выхода всё равно нет. Разве что ехать в государственную больницу, — медсестра.

«Не подведи меня, Аня. Родись раньше её отродья», — Аня.

Аню кладут на койку, совсем рядом с ней ещё пустое лежбище подруги. Вскоре появляется и она, отчего-то очень весёлая.

— Привет! Господи, как я рада тебя видеть. Я тааак волнуюсь! — подруга Аня.

Аня тоже волнуется, а вот радости совсем не испытывает.

— Привет! И для меня это очень волнительно. Увидеть бы свою малышку, а то уже невыносимо ждать, — Аня.

Подруга кивает и почему-то ничего не отвечает. Впрочем, Аню это устраивает — у неё начинаются схватки. Её тошнит, колотит и трясёт, Ане страшно и хочется пить. С последним помогают медсёстры, которые также пытаются успокоить Аню, но получается у них так себе. Из-под её койки выползает огромная змея с головой-тёркой и тянется к Аниному животу, медленно и неумолимо трётся о него. За ней выползает ещё одна — с головой-отвёрткой, за ней — змея с головой-шилом и змея с головой-пилой. Все они атакуют лоно Ани, но она держится: стоит ей только взглянуть на подругу, у которой лицо искажено болью, как у неё тут же появляются новые силы для борьбы. В какой-то момент врачи вкалывают Ане обезболивающее, впрочем, не сильно меняя расклады.

Из-под койки появляется новая змея — с головой-гирей. Почему-то Ане кажется, что это последняя.

— Думаю, началось, — подруга Аня.

Даже тут она её опередила! Аня кричит не то от злости, не то от боли:

— Началось!

Под Аней и её подругой тут же стелют какие-то пелёнки. Врачи дают короткие указания, объясняя, как правильно дышать, когда тужиться и подобные вещи. Аня вспоминает курсы по родам — они даже примерно не давали представления о том, что с ней происходит сейчас. Сосредоточившись на родах, Аня перестаёт замечать подругу. Она чувствует, как новая змея боли прожигает её тело и — появляется ребёнок. Аня не может поверить, что кошмар наконец закончился. Некоторое время она растерянно смотрит на то, как врачи перерезают пуповину, обтирают младенца и вот он — первый крик.

— Ути-пути! Хорошенькая, вся в маму, — медсестра.

Аня вне себя от счастья. Она устало откидывается на подушку, поворачивает голову в сторону подруги и видит, что врач снимает её с ребёнком на телефон.

— Напишите, пожалуйста: «Мне не верится, что я теперь мама». Несколько шокированных смайлов и знак восклицания. Так, теперь: «Это лучший день в моей жизни! По правде, было очень больно, к этому просто невозможно подготовиться. Но то счастье, которое я ощущаю, — это того стоит». Три знака восклицания и счастливые смайлики. Не просто радостные, а именно счастливые, там есть такие. Теперь: «Так что скоро в моём инстаграме появится новый житель, и я уже буду рассказывать вам, как это — воспитывать своего первого ребёнка. Такой симпатяжка». Три игривых смайлика. Нет, лучше четыре. И ещё вот это: «Мы очень устали, так что все подробности позже. Люблю вас. Ваша Аня». Смайлики с сердечками. Можно? — врач показывает подруге Ане пост. — Ага, это именно оно. Поставьте геолокацию — вашу клинику и публикуйте!

Врач нажимает на кнопку, прячет телефон обратно в пакет.

— Большое вам спасибо! — подруга Аня.

Ане дают её дочку.

— Ваш малыш, — медсестра.

Аня оценивающе смотрит на девочку: достаточно ли она хороша для привлечения новых подписчиков?