Дальний Восток остался позади.

В марте Капланов был в Москве. Едва он появился, как ему предложили сделать доклад о тиграх и мерах по их восстановлению на Дальнем Востоке.

Он знал, что это необходимо, что это может помочь сдвинуть дело с мертвой точки. Однако страшно трусил. Обычно из-за своей неисправимой застенчивости он в обществе предпочитал помалкивать. А тут надо было выступить на столь высоком собрании, как Московское общество испытателей природы. Ведь на нем должен был присутствовать цвет столичной биологической науки. Капланову казалось, что он просто-напросто ничего не сможет толком объяснить, и шел туда с большим волнением.

С утра он отправился к Лиде, с которой теперь часто встречался, и оставил ей пригласительный билет на заседание.

Сообщение Капланова вызвало огромный интерес. Он первый из отечественных зоологов сумел провести непосредственные наблюдения над дальневосточным тигром и получить столь важные результаты.

На заседании общества было принято решение о необходимости полного запрета отстрела и отлова тигров на продолжительное время. Именно этого и добивался Капланов.

Но он был искренне удивлен успехом своего доклада, а еще больше тем, как выступившие на заседании говорили о нем самом, о Капланове. Ведь там, в тайге, он делал самое обыкновенное дело. А теперь это называли научным подвигом и в высшей степени сложным исследованием, отмечали его особую отвагу и мужество.

Капланов был смущен, он боялся поднять глаза.

После заседания к нему подошел корреспондент вечерней столичной газеты и попросил уточнить некоторые вопросы. Капланов вкратце повторил то, что уже говорил в докладе. Однако в результате этого интервью в вечерней газете вскоре появилась заметка, где было сказано, что он вел в тайге работу по приручению тигра. А предложение ученых охранять «такого вредного и опасного» хищника корреспондент пытался осмеять.

Прочитав заметку, Капланов сперва расхохотался: ну и глупость сморозил невежественный корреспондент. Но потом ему стало досадно. Впрочем абсурдность заметки была настолько очевидной, что на нее не стоило обращать внимания.

После заседания они с Лидой почти всю ночь бродили по улицам столицы. Он рассказывал ей о таежной жизни, о своем одиночестве и снова о тиграх.

Он провожал ее, потом она его, затем опять он и так до самого рассвета.

Война…

Капланова в армию не призвали, хотя он и доказывал, что на фронте и с одним глазом может бить врага не хуже других. Оставалось одно — возвратиться на Дальний Восток и работать, работать.

В Главном управлении за исследования по тигру ему вынесли благодарность и премировали двухмесячным окладом. Но тогда же ему сказали, что теперь он нужен в другом дальневосточном заповеднике — Судзухинском.

Ну что ж, пусть будет Судзухэ. Жаль было, конечно, покидать Сихотэ-Алиньский заповедник, хотелось заняться там изучением исчезающего из приморской тайги соболя и продолжить исследования по тигру, но в такое время спорить не приходилось.

Только вот… неужели ехать одному? Сказать бы Лиде. А как? Это казалось совершенно невозможным! Правда, они испытывают взаимную симпатию, и он знает, что у него это давно возникшее и незатухающее, большое чувство. Но говорить о таком? В сто раз легче выйти навстречу разъяренному тигру!

Он долго мучился. Не выдержав, обратился за советом к своей шестнадцатилетней сестренке:

— Сонечка, скажи, как делают предложения? Ну, это самое… в общем, когда хотят жениться?

Соня всплеснула руками.

— Левушка, да ты серьезно?

Он распахнул окно. Ему всегда в городе было жарко. А особенно сейчас.

— Серьезно. Только оказывается, это все очень, очень трудно. Прямо не знаю, что и делать…

— Да ты же недавно удивлялся, — со смехом вспомнила девушка, — зачем нужно держать женщину под руку. А ведь если женишься, придется тебе с женою под руку гулять. Сумеешь?

— Тебе все шутки, — обиделся он, — лучше бы научила, как мне с Лидой поговорить…

Между тем близился день отъезда. Нередко тревожными ночами, когда на город налетали фашистские самолеты, они с Лидой дежурили на крыше дома. Ему казалось, что здесь, в ожидании фугасок, будет легче сказать ей все. Но вот дежурству конец, а он не нашел в себе решимости заговорить. И так каждый раз…

Наконец, незадолго до отъезда Капланов сел писать ей письмо. Потом его порвал. И начал снова…

«Это дурацкая странность, — писал он Лиде, — что я не могу свободно изъясняться с человеком, к которому питаю чувство, и ограничиваюсь пустыми и бессодержательными разговорами, но тем не менее это так. Именно в этом, что я лишаюсь речи и не могу связать двух слов, оставаясь наедине с любимым человеком, и выразить свои мысли и чувства, одна из причин, почему я не мог устроить личной жизни. В этом, несмотря на жизненный опыт, я беспомощен и наивен, как школьник первых классов…»

«Я не знаю, что могу дать женщине в жизни в моральном отношении, — продолжал он, — возможно, что я скучен и тяжел. Надо ясно представлять мое существование на протяжении десяти лет вне коллектива, без его исправляющего влияния, когда все отрицательные индивидуальные черты расцветают почти в полном одиночестве, без женской ласки и любви. Жестокая и суровая жизнь может теперь преподнести неожиданный сюрприз в свойствах характера.

Но одновременно я твердо убежден, что особенности „жизни вне дома“, то есть среди дикой природы, удивительно облегчают жизнь и сглаживают углы личных отношений, которые отравляли бы существование в иных условиях».

Он просил ее разделить с ним судьбу.

Перечитав письмо, поспешил с ним к почтовому ящику на двери ее квартиры. Теперь отступать уже поздно. Будь что будет!

В эту ночь был сильный налет вражеских самолетов. Встретившись с Лидой на крыше дома, он думал, что она заговорит о письме.

Но она молчала.

Прошло несколько томительных дней. Она по-прежнему молчала.

Он стал уже сомневаться — дошло ли письмо? А впрочем… Ведь он написал: если она решит ему отказать, то пусть сделает так, чтобы не было очень больно. Поэтому, наверное, она и молчит. Обдумывает, как отказать и не находит нужных слов.

И вдруг в вагоне пригородного поезда, когда они возвращались от каких-то знакомых, Лида неожиданно заговорила о письме.

Капланов растерялся. Страшась, что она сейчас скажет «нет!», которое навсегда воздвигнет стену между ним и Лидой, он замахал руками и в отчаянии воскликнул:

— Не надо! Не надо…

Но Лида говорила:

— Зачем вам это, Лева, зачем? Я часто болею. А потом… У меня есть какое-то прошлое. Ведь я была замужем… Нет, Лева, вам надо подумать. Подумать.

Ему подумать? Зачем ему еще думать? Что она этим хочет сказать? Он ничего не мог понять. Наверное, это и есть тот способ вежливого отказа, которого он так боялся.

В ответ он говорил путано и, ему казалось, бестолково: что он очень одинок, и тайга — единственное в его жизни успокоение, что для него очень важны тигры, но она — еще важнее. Нет, совсем не то… Он давно мечтал об исследованиях над тигром, но о ней мечтает еще больше. О господи, причем тут тигры?!

Он понимал: не так, не то… Ну да что уж теперь… Лида отказала, сомнений почти не может быть. Он ненавидел себя сейчас за свой бессвязный лепет.

Лида сдержанно улыбалась. Задумавшись, замолчала. Ему стало еще тяжелее. Так они ни до чего и не договорились.

А Лида попросту была удивлена. Она знала о его давней дружеской к ней привязанности, но Леву всегда было трудно понять. Он казался слишком замкнутым и своих чувств никогда не проявлял. Да в конце концов она не замечала с его стороны даже обычного ухаживания. И она привыкла к его дружескому участию. Что он хороший и чуткий — Лида знала давно. Он всегда ей нравился. И когда весной после успешного доклада в Обществе они всю ночь ходили по улицам столицы, без конца провожая друг друга, Лида чувствовала, как ее тянет к этому отважному и застенчивому человеку с чистой и, пожалуй, несколько наивной душой. Милый Левушка, почему ты до сих пор молчал?

Прошло еще несколько дней, и она дала согласие.

Казалось, от счастья он потерял голову. Взбудораженный, прибежав домой, он с налета расцеловал мать и сестру, и можно было им уже ничего не объяснять — по его виду все стало ясно.

И вот, наконец, они в пути. Вместе в пути. После Кирова, где кончилось затемнение, вздохнулось как-то свободнее.

Ночью, когда проезжали вдоль Байкала, он разбудил ее. Обнявшись, они долго стояли у открытого окна, в которое врывался осенний, с холодком, бодрящий воздух с озера. Казалось, это был свежий воздух их новой жизни. Грудь дышала широко и полно. Если бы только не война…

Поселились они в бухте Судзухэ на берегу Японского моря. Здесь, у подножия сопки Туманной, стоял домик для научного сотрудника, а рядом с ним — кордон наблюдателя охраны, там жил молодой украинец с женой.

Управление заповедника находилось в девяти километрах, в бухте Кит.

Капланову поручили работу по изучению фауны заповедника и, в частности, изучение исчезающего редкого вида горной антилопы — горала.

Горал, или амурская серна, был сильно истреблен. На советском Дальнем Востоке его оставалось всего лишь две-три сотни экземпляров. Сохранился он среди скал в самых недоступных местах побережья Японского моря.

Горалов выбили, главным образом, из-за целебных свойств мяса. Из горальего мяса делали студень и по кусочку давали больному, которого быстрее хотели поднять на ноги. Превыше всего ценились эмбрионы горала, якобы особенно целительные. Только организация заповедника приостановила истребление этих зверей. Необходимо было разработать меры по восстановлению исчезающего вида.

Обсуждая с директором план исследований, Капланов посетовал, что вместо фронта оказался здесь, в мирной тишине заповедной тайги.

Директор посмотрел не него не без иронии.

— Вы, может быть, думаете, что я не хочу того же? Или считаете, что наше дело охраны природы сейчас стало ненужным? Нас поставили на этот участок работы и сказали — пока здесь ваше место. Так что работайте над горалом, а дальше будет видно.

В первый же день по приезде в бухту Судзухэ Капланов ушел в тайгу и вернулся лишь в полночь. Это был радостный для него день. Ведь он больше полугода не бродил по тайге, не дышал запахом трав, не видел зверей. Теперь каждый свежий след, оставленный на земле каким-нибудь животным, или промелькнувший неясный силуэт зверя приводил его в волнение, словно гончую, впервые выпущенную в поле.

Он сразу убедился, что здесь совсем другая тайга, чем в Сихотэ-Алинском заповеднике. Тут склоны покрыты густой, перевитой лианами, чащей, которая надежно скрывала своих обитателей, тогда как в среднем Сихотэ-Алине горы просматривались в бинокль с большого расстояния. В Судзухинском заповеднике при всем богатстве представленной в нем маньчжурской флоры и фауны не было многих растений, встречавшихся там, в более северной тайге.

Давно не появлялся в этих местах и тигр. Зато здесь обитал леопард, который считался злейшим врагом горалов.

Капланов всю ночь с увлечением рассказывал жене о красочности и богатстве здешней природы.

Ранним утром они вместе ушли в тайгу.

Было начало октября. Листья деревьев слегка пожелтели. Поспел дикий виноград. Краснели плоды лимонника. Кое-где еще сохранились ягоды актинидии. На кедрах созрели шишки. Впервые Капланов услышал здесь рев пятнистого оленя. Там, в Сихотэ-Алине, этот олень уже был уничтожен.

Когда они поднялись на скалистый обрыв, увидели внизу неспокойно плескавшееся море. Отсюда оно казалось еще более величественным, чем с берега бухты, где стоял их дом. Просторы его были безграничны, где-то далеко-далеко оно сливалось с небом. В бухте виднелось несколько сейнеров и кавасаки, занимавшихся прибрежным ловом рыбы. В реки из моря шла кета, и у рыбаков было горячее время.

Он повел сюда, в скалы, жену, чтобы показать ей горалов.

Увидеть их оказалось не трудно. Несмотря на преследование человеком, они не очень его боялись. Однако горалы при виде людей приходили в сильное возбуждение. Звери начинали сердито топать ногами, раздраженно помахивали хвостом и фыркали: «чупф, чупф» — и лишь только после этого галопом убегали в глубь скал.

У горала были короткие — короче ушей — рожки, длинная темно-серая шерсть и довольно большой мохнатый хвост, по хребту отчетливо прочерчивалась черная полоса. Коротконогие, низкорослые звери, прыгавшие по скалам, издали напоминали серые косматые шары. Здесь, среди каменных глыб, они умели быстро исчезать, словно куда-то проваливались.

Капланов из бесед с лесниками выяснил, что прошедшей многоснежной зимой копытные звери оказались в бедственном положении. Много животных погибло и от волков. Сильно пострадали горалы — волки, отрезая путь к спасительным для серн скалам, легко расправлялись с ними.

После зимы с завальными снегами почти не стало фазанов. Много лис и колонков погибло от голода, чуть ли не все косули были истреблены волками.

Борьбу с размножившимися хищниками никто не вел.

Однако еще большим злом оказалось браконьерство. Многие сотрудники заповедника ушли на фронт, охрана была ослаблена, а этим не замедлили воспользоваться те, кто искал наживы.

Занимались браконьерством рыбаки из рыболовной артели и местные жители из ближайших поселков. По слухам, к браконьерству были причастны и недавно принятые на работу лесники.

Так или иначе, Капланов вскоре убедился, что в тайге и скалах побережья время от времени гремят выстрелы и уничтожаются заповедные звери.

Значит, ему надо заняться не только научными исследованиями, но и охраной природных богатств заповедника.

Рядом находился оленесовхоз. Там в оленьем парке по ночам тоже убивали зверей. Гибли ценные пятнистые олени. Однако до сих пор ни один браконьер еще не был задержан.