Тамара Сергеевна закончила чтение поэмы Пушкина «Полтава», взяла в руки мелок и хотела написать задание на доске. Вдруг дверь решительно распахнулась, и вошел директор. Класс с шумом приподнялся, но Иван Михайлович сделал знак рукой: «Садитесь».

— Завтра вы едете на картошку.

— Ура! Ура! — радостно загорланил класс. — Физику учить не надо! Английский тоже!

— Тихо, — движением руки вновь успокоил класс Иван Михайлович, достал платочек, вытер им лоб и с придыханием продолжал: — Возьмите с собой ведра. Сапоги, куртки надеть не забудьте. И что-нибудь захватите на обед… Работать будете четыре часа и — домой.

— Ура! Ура! — опять взорвался класс, но Иван Михайлович успокаивать не стал. Зазвенел звонок, и вскоре седьмой «б» весело вывалился из класса.

У Вовки было отличное настроение: две четверки в дневнике и вечер, как перед воскресеньем, свободный. Но он хорошо знал, что картошка — это не развлечение. Ведь летом Вовке приходилось ее мотыжить и окучивать. За нее переживали, слушали сводку погоды и, вглядываясь в небо, радовались, когда из «гнилого угла» на западе выдвигались тяжелые синие тучи, ломалась в небе соломенная молния, сухо трещал гром и первые тяжелые капли глубоко рябили пыль. А колорадские жуки, за полосатые рубашки прозванные бабушкой «коворадскими хутболистами»? У Вовки по спине пробегал холодок при виде их мясистых личинок. Два раза за лето он травил их хлорофосом.

Зато как приятно было вычерпывать из земли лопатой крупные розовые клубни скороспелки, просушивать их под навесом в тени, а потом осторожно опускать в заново побеленный погреб, из которого только неделю назад достали последнее ведро прошлогодней, целехонькой, без единого росточка картошки. На Вовкин вопрос, как удается так хорошо сохранить картошку, бабушка отвечала очень серьезно:

— Живая она. Вот глянь-ка сюды. Эта и головку и ручки тянула — пить хотела. А эта гладкая — ей хватало всего. Без уходу ей и заболеть не ровен час, — она вздыхала, опускала на колени сухие руки. — Спасибо ей. Она в войну и меня, и папку твоего спасла…

Сентябрь выдался на редкость теплым. Дождей не было, и осень чуть подрумянила деревья. К автобусам никто не опоздал, девчонки всю дорогу пели.

Вовка сидел с Вадиком. Оба молчали. Позади них Жорка хихикал и что-то рассказывал Петьке. А Петька молча слушал, смотрел в окно и лишь изредка кивал головой. Летом они отдыхали в пионерском лагере, сдружились и теперь ходили не разлей вода. Петька, длинный, худой, с вечно сердитым лицом, смотрел свысока. Толстощекий Жорка всегда улыбался. «А нас в лагере называли Дон Кихот и Санчо Панса», — хвалился он и заискивающе вглядывался в Петькины глаза. «Дон Кихот» в ответ качал головой. Новый Санчо Панса кидался выполнять любое желание своего друга, и в благодарность за это Петька всегда готов был защищать его.

— Ох и побалдеем на картошке, — повторял Жорка. Потом наклонился к Вовке и что есть силы крикнул: — Будем на картошке балдеть с тобой?

У Вовки зазвенело в ухе, а Жорка захихикал.

— Ты что, дурак? — резко повернулся Вовка, но Жорка трясся от смеха, запрокинув голову назад. — Дурак! Я балдеть не собираюсь.

— Ну и паши, — мгновенно прекратил свой смех Жорка. — А я и не подумаю. Пусть трактор пашет, он железный. Правда, Петь?

— Конечно, — усмехнулся Петька.

Жорка, чувствуя поддержку, захихикал вновь.

— Куда эта картошка пойдет? В магазин. А моя мамка в магазине картошку никогда не покупает. Она говорит, что на базаре дороже, зато отходов нет. А в магазине все равно почернеет и сгниет. Так что работать? Побалдеем. Вот только зря удочки не захватили, там, наверно, речка есть.

Вовка вспомнил бабушкины слова и, повернувшись, сказал:

— Она гниет, потому что болеет, а болеет, потому что живая.

— Живая? Ха-ха-ха, — загоготал Жорка. — Живая? Ты что, сдвинулся? — Он забуравил пальцем у виска и закричал на весь автобус: — Вовка рехнулся. Он говорит, что картошка живая. Да какая она живая? Она картошка, — и, откинувшись на спинку сиденья, Жорка просто надрывался от смеха.

— Да, живая! — повернулся к нему Вовка. — Живая! И я знаю, зачем ты меня уговариваешь. Одному балдеть не хочется. Попадет. А если все вместе — то ничего. Потому и картошка чернеет, что такие, как ты, убирают ее.

— Ну и паши, — зло крикнул Жорка и до конца дороги к Вовке больше не обращался.

Скоро автобус остановился у правления колхоза, потом колонну возглавил деревенский потрепанный «уазик» и повел их на картофельное поле.

Тамара Сергеевна поручила Коле Макарову и трем девочкам готовить обед. Всех остальных она разбила на пары; мальчик — девочка, мальчик — девочка. Но мальчишек было больше, и Вовка стал напарником Вадика. Каждой паре предстояло пройти три взъерошенных комбайном рядка и собрать картофель в бурты.

Начали весело. Картошки было много, и ребята энергично пошли вперед. Но всех опередили Петька с Жоркой. Они бок о бок двигались с Вовкой и Вадиком и тайком перекидывали картошку на их рядок. Когда Вовка это заметил, он закричал:

— Хватит картошку подбрасывать.

— А ты видел? — огрызнулся Жорка.

— Не видел бы, не говорил.

— А видел, так убирай. Ты же этого хотел. Пожалей ее, она у тебя живая, — наглел Жорка, чувствуя свою безопасность под защитой Петькиных кулаков. У Вовки накалились уши, и он часто задышал. — Ну что, работать не хочешь? А еще выставлялся. «Живая она! Надо ее убирать!»

Эти слова взорвали Вовку, и, уже не понимая, что делает, он схватил крупную картофелину и швырнул ее в Жорку. Жорка увернулся, и картофелина врезалась Петьке в плечо. Петька мгновенно сжал кулаки, бросился вперед, но громкий голос Тамары Сергеевны остановил его.

— Это что за безобразие? Чем вы занимаетесь здесь? — Тамара Сергеевна подошла к Вовке: — Булкин, как тебе не стыдно! Люди столько труда вложили, чтобы вырастить этот урожай, а ты бросаешься картошкой. Ведь, по сути дела, хлебом бросаешься. Мало того, что отстаешь, позади всех плетешься, так еще и хулиганишь.

Вовкино лицо покраснело, веснушек не стало видно, руки опустились. Он не мог поднять глаза. Ему было горько и стыдно.

— Ладно, работай, — махнула рукой Тамара Сергеевна.

Вовка присел на корточки и стал медленно, по одной, класть картошку в ведро.

— Вов, ты не переживай, — пожалел его Вадик.

— А что же она… — начал было Вовка, но твердый комок мешал ему говорить.

— Ну что, наработал, работничек? — услышал Вовка откуда-то извне Жоркин голос. — А что, Петька, пусть работает, — хихикал тот, — он же любит. Он же заботится о ней. — И, зачерпнув двумя руками горсть клубней, швырнул их на Вовкину грядку.

— Ах ты… — какая-то пружина подбросила Вовку, и через мгновение Жорка сидел на земле, вытирая разбитый нос. Петька даже не успел поднять кулаки, как с другого конца поля послышался крик Тамары Сергеевны:

— Безобразник, хулиган! Драку затеял! Завтра придешь в школу с отцом. Только бы не работать. Драться, картошкой бросаться. Только бы не работать!

Вовка молча вернулся к своему рядку.

— Он не виноват, — попробовала защитить его Нонна. — Они ему картошку подбрасывали.

— Он не виноват! — закричали другие.

— А кто виноват? Картошка? — вдруг услышал Вовка рядом с собой голос Сережи Медведева.

— Да, картошка! — завизжал Жорка. — Что, я обязан ее убирать? Мы ее в магазине не покупаем.

«Картошка? Но чем же она виновата? — подумал про себя Вовка. — Ладно, пусть бросает. Пусть. Я уберу. Уберу и за себя и за него. Чем, на самом деле, картошка виновата?»

И он сначала медленно, а потом быстрее и быстрее стал бросать картошку в ведро. Затем отнес его к куче, и Вадик, увидев, что Вовка совсем успокоился и снова стал работать, улыбнулся.

«Я уберу! Я уберу! Я уберу!» — повторял про себя Вовка и все быстрее и быстрее бросал картошку. Набирал и относил. Ведро за ведром. Он не заметил, как выровнялся со всеми остальными.

Тамара Сергеевна объявила перерыв, Вадик перевернул ведро и сел, но Вовка продолжал работу.

— Псих ненормальный, — крутил пальцем у виска Жорка и кивал в его сторону. Ребята улыбались, а Вовка не останавливался.

Подошел Вадик и стал помогать. Когда Тамара Сергеевна подала сигнал продолжать работу, они были первыми. Но Вовка этого не замечал. Со стороны было видно, как он одной рукой быстро передвигает по грядке ведро, а другой подхватывает клубни с земли.

Поднялся ветер. Он закручивал пыль и бросал в лицо. А Вовка, уже весь черный от пыли, не остановился и во время второго перерыва. И рядом с ним продолжали работать Вадик, Сережа с Нонной и еще несколько пар.

И на Жоркины слова: «Вот чокнутый!» — не среагировал никто, а Петька процедил сквозь зубы:

— Сам дурак!

Вовка с Вадиком метров на двадцать опередили всех остальных, и ребята старались догнать их во время третьего перерыва.

Когда работа подошла к концу, все увидели: то ли оттого, что кто-то задержался с выполнением своей нормы, то ли оттого, что при распределении произошла ошибка, но один рядок оказался лишним. Он, как нейтральная полоса, отделял пустое поле от неубранного.

Вовка с Вадиком первыми прошли свою последнюю полоску. И, усталые, повернули обратно. И вдруг Вовка оглянулся и увидел этот рядок. Он тут же подошел и стал набирать картошку в свое ведро. Вадик молча последовал за ним и присел на корточки рядом. Подошла Тамара Сергеевна и потрепала Вовку по голове:

— Ты уж не обижайся на меня. Я действительно не разобралась…

— Да ладно, чего там, — отворачивался Вовка.

Потом стали подходить ребята. Они без разговоров становились рядом, и скоро последняя полоса была чистой.

К автобусу возвращались все вместе, гремели пустыми ведрами и смеялись. Издалека было видно, как на костре чернели два прокопченных эмалированных ведра. Все проголодались, и каждый с наслаждением представлял вкус ароматной, пропахшей укропом и лавровым листом картошки с маслом и тушенкой. И никто не обратил внимания, как со стороны деревни подъехал все тот же запыленный «уазик» и два грузовика. Грузовики проехали к кучам, а «уазик» остановился у картофельного поля. Из него вышел полный мужчина в синем плаще и черной шляпе. Он подозвал к себе классных руководителей и принялся о чем-то горячо спорить с ними. Наконец они вернулись и сказали, что с ребятами хочет поговорить бригадир полеводческой бригады.

— Товарищи школьники, — серьезно сказал мужчина. — Ночью ожидаются заморозки. Только что нам передали из района. И если картошка останется в поле, она пропадет. А убрать нужно сейчас. Машины только на час освободились.

Наступило молчание. Хотелось есть, и никому не хотелось возвращаться на поле.

— А мы не обязаны! — вдруг крикнул Жорка. — Вон сколько убрали. И ветер какой!

— Да что мы?! Мы свою работу сделали. Нам говорили, только четыре часа! — подхватили Жоркины слова ребята.

Все устали. У всех болели глаза от ветра и пыли.

— Пойдем, Вадик, надо так надо, — тихо сказал Вовка, и они пошли к куче.

— Да что мы, просто так собирали? Для галочки? — вдруг закричал Сережа Медведев. — Ведь мы картошку собирали, чтобы есть, а не выбрасывать. Чтобы она не замерзла!

Класс бурлил. Все орали, каждый свое. Но скоро стало ясно: большинство было за то, чтобы грузить, и ребята двинулись к куче, где Вовка уже наполнял ведра и подавал их Вадику на машину. Последним плелся Жорка. Петька шел впереди вместе со всеми.

Машины загрузили быстро, бригадир поблагодарил ребят.

На обратном пути все пели, а про пионерскую картошку начинали раз пять. И Вовка пел вместе со всеми.