— Опять от Миши весточка, — вынула мама из газет конверт, заклеенный марками. — Уже третья. Ты хоть бы ответил разок. О себе написал бы…

Осторожно, чтобы не повредить марки, Вовка разрезал ножом конверт и достал двойной тетрадный в клеточку лист. На первой странице парадом выстроились еще восемь марок. Аккуратные строчки не залазили на поля, буквы выведены, как в прописях, и, конечно же, не было ни одной ошибки.

Мишка вспоминал лето, Вовку, город, а еще писал, что закончил четверть с одной четверкой, ходит в бассейн и на районный математической олимпиаде занял первое место. А в конце письма приглашал к себе в гости.

«Мишке писать легко, — думал Вовка и, чтобы отклеить марки, держал листок над паром из чайника. — Он отличник, пловец, математик».

Вовка снял марки, взглянул на письмо: буквы от пара расползлись, и оно уже не было таким красивым. Он улыбнулся, решительно махнул рукой, а через десять минут уже сидел за столом и строчил.

«Здравствуй, Миша!

Получил твое письмо и пишу, что у меня дела идут не хуже твоих. Вчера играли в хоккей с «Вихрем» из двадцать восьмой школы. С самого начала наша команда рванулась в атаку, мы прошли центр, прорвались через защиту, и с моей подачи Коля саданул по воротам. Их вратарь даже клюшку не успел поднять, как шайба просвистела у него между ног. Ему только и оставалось, что ушами хлопать. Ты только не думай, что «Вихрь» пустяковая команда. Она в прошлом году на первенстве города по «Золотой шайбе» первое место заняла.

Я тебе не буду описывать весь матч. В этой игре пять шайб моих. Я только расскажу, как забил последнюю, десятую.

Мы пошли в атаку. Шутка ли сказать, девять: ноль в нашу пользу. Шайбу через центр Вадик провел легко. Эти «вихри» даже глазом моргнуть не успели, как после точного паса шайба оказалась у Коли Макарова, и он обвел двоих защитников.

Коля шел стремительно. Я немного опередил его, и, когда до ворот оставалось только что клюшкой дотронуться, он пасанул мне. Вот здесь все было тонко рассчитано. Я так выставил клюшку, что шайба лишь коснулась ее и, как мяч от стены, влетела в ворота «Вихря». А ведь у всех школ они до этого всухую выигрывали…»

Вовка потер шею и вспомнил, как от чувства вины за неточный пас Вадику он готов был провалиться. Шайба попала на клюшку нападающего «Вихря», и тот со снайперской точностью метнул ее в правый нижний угол ворот Вовкиной команды. Это была последняя, семнадцатая шайба в пользу «Вихря». Шею Вовка тер не потому, что болела. Коля Макаров не сдержался и врезал ему. И ударил не больно, просто было так обидно.

«…А еще я отремонтировал телевизор. Ты, конечно, думаешь, что это очень сложно. Нисколечко. Главное, узнать, в чем неисправность, и заменить плохую деталь на хорошую.

Когда телек стал плохо работать, я сразу по одному лишь виду определил, что барахлит лампа в ПТК. Расшифровывать не буду, все равно не знаешь, где это. Взял и заменил. Теперь лучше нового показывает. Соседи моей маме говорили: «Сын у вас настоящим инженером будет…»

Вовка вздохнул, закрыл глаза и представил рассерженное лицо отца. После «ремонта» в телевизоре произошло короткое замыкание, и он задымил. Приходил мастер и сказал, что сгорел трансформатор, на складе таких пока нет и завезти обещали где-то через месяц.

«…А ты знаешь, как хорошо я стал учиться. Троек почти нет, двойки все исправил, и вчера наш староста Сережа Медведев сфотографировал меня для доски Почета. Наша классная Тамара Сергеевна похвалила меня и сказала, что мне надо чуть подтянуться, и я буду круглым ударником…»

Вовка поднял ручку до уровня глаз и стал внимательно рассматривать ее, как будто к стержню прилипла соринка. «Хорошо, что дневник спрятал, — подумал он. — Шесть двоек. Вот от мамки бы попало! Да и в газете тараканом изобразили, у которого вместо лап двойки». Он снял соринку и стал писать дальше.

«…Я все так же хожу на самбо. Наш тренер Николай Дмитриевич меня хвалит. А вчера на улице ко мне подошли двое, так я одного через плечо мотанул, а другого — через бедро…»

На этот раз от письма отвлекла мама. Ей срочно понадобился стиральный порошок.

Он взял на полке коробку «Лотоса», а потом задержался у зеркала и стал изучать синяк под глазом. Глаз припух, а от него исходило фиолетовое свечение.

Вчера после тренировки он шел домой и возле магазина издали заметил двух незнакомых парней, пристававших к его соседу, остроносому второкласснику Сашке. Вовке сразу стало все понятно: они вытряхивали из Сашки деньги.

— Не троньте, а то я вам! — закричал Вовка.

Парни сверху вниз оглядели его, и один, отмахнувшись, как от комара, отшвырнул Вовку. В ярости он бросился на этого верзилу, забыв про самбо, и получил удар. От обиды и боли Вовка заорал. На крик из магазина выбежали грузчик и уборщица. Парни поспешили смыться.

Лед не помог, и глаз у Вовки все равно заплыл.

«…А в остальном у меня все нормально, и металлолома мы собрали больше всех…»

«Хоть это правда», — подумал Вовка. И дописал:

«До свидания.

Жду ответа.

Вова».

Письмо он положил в конверт. Оделся, вышел на улицу и бросил его в почтовый ящик. И только тут вспомнил, что забыл написать Мишкин адрес.