В полдень с территории облвоенкомата выехал автобус. Больше сорока добровольцев со всей Харьковщины отправлялись к новому месту службы — в пгт Черкасское Новомосковского района Днепропетровской области, в/ч ПП В2830.

Я не говорил родным про рапорт на фронт. Сказал полуправду, что, мол, перевели под Днепропетровск.

Мать узнала о том, что сын на войне, в конце августа, когда из части пришло так называемое «письмо на родину» — вид поощрения бойцов по дисциплинарному уставу.

Утром я в очередной раз рассказал маме по телефону, как замечательно служу водолазом под Новомосковском. А вечером в письме она прочла, что стрелок-снайпер роты снайперов гвардии старший солдат Александр Мамалуй и его товарищи по роте проявили доблесть и мужество при освобождении Песок, Первомайского, Нетайлова и Авдеевки.

Мама… Она просила, чтобы я каждый день звонил, и я старался, хотя для того, чтобы найти место, где ловит связь, приходилось иногда вылазить из укрытия под обстрел.

…Врач-педиатр, кандидат медицинских наук, она ежедневно ходила в церковь, молиться за меня и пацанов. Я, насмотревшийся местных реалий, кричал ей в трубку, что не надо, что большинство попов Московского патриархата — сепары! Но она все равно ходила и заказывала молебны в церквях и монастырях.

Со своей пенсии купила пацанам в Харьковский госпиталь кондиционер, навещала их, и сейчас навещает. На выборах в Верховную Раду пошла и проголосовала за «Правый сектор», потому что слышала от меня, что они хорошо дерутся.

— Ты воевал… результативно? — был единственный мамин вопрос о том, что я делал на войне.

И услышав мое: «Да!» — больше она к данной теме не возвращалась.

…Аз есмь с Вами и никто же на Вы! — этими словами мама до сих пор заканчивает каждый наш телефонный разговор.

Ни от кого из моей семьи я ни разу не слышал ни слова упрека за то, что ушел в армию, оставив их без опоры.

Спасибо вам, родные мои, за все! А главное, за то, что понимали: я просто не мог иначе — ни в первую мобилизацию, ни в следующую…

Пока мы тряслись в автобусе — удалил из телефона все личные фотографии: семьи, друзей; вспомнилось стихотворение Симонова:

…Я твоих фотографий в дорогу не брал: Все равно и без них — если вспомним — приедем. На четвертые сутки, давно переехав Урал, Я в тоске не показывал их любопытным соседям. Никогда не забуду после боя палатку в тылу, Между сумками, саблями и термосами, В груде ржавых трофеев, на пыльном полу, Фотографии женщин с чужими косыми глазами. Они молча стояли у картонных домов для любви, У цветных абажуров — с черным чертиком, с шелковой рыбкой: И на всех фотографиях, даже на тех, что в крови, Снизу вверх улыбались запоздалой бумажной улыбкой. Взяв из груды одну, равнодушно сказать: «Недурна», Уронить, чтоб опять из-под ног, улыбаясь, глядела. Нет, не черствое сердце, а просто война: До чужих сувениров нам не было дела. Я не брал фотографий. В дороге на что они мне? И опять не возьму их. А ты, не ревнуя, На минуту попробуй увидеть, хотя бы во сне, Пыльный пол под ногами, чужую палатку штабную…

Ничего о 93-й бригаде я не знал, кроме того, что весною там был бунт мобилизованных, протестовавших из-за плохих условий.

Ну, условиями суровыми водолаза не удивишь, потому смотрел в будущее с оптимизмом.

Опасался другого.

В моем тогдашнем, еще в юности сформировавшемся, представлении любая строевая в/ч — это неизбежные «затяги», уставщина, «отход-подход-фиксация».

Ага. Как же…

Черкасское — это военный городок. В нем дислоцировались 93-я бригада, 74-й отдельный разведбат, полк связи. И как раз напротив моей новой части располагался магазин. Нет, даже не так: МАГАЗИН!

Ветераны бригады рассказывали: еще в декабре 2013-го это был жалкий сельмаг в полуразрушенном здании бывшего гастронома.

18 июня, в день приезда, я увидел приличный минимаркет с шикарным ликеро-водочным ассортиментом.

А в июне 2015-го, когда я крайний раз приезжал в Черкасское, — напротив КПП стоял мощный торговый центр на две кассы, принимающий электронные платежи, с охраной и прочими атрибутами успешного бизнеса. В помещении рядом, ранее зиявшем выбитыми окнами, расположилась шашлычная.

Все это изобилие свалилось на головы передовиков местной торговли благодаря мобилизованным бойцам, их неукротимой жажде.

Справедливости ради надо отметить, что где-то с весны 2015-го, после того, как ВСП пару раз изъяло всю «барную карту», спиртное в этих очагах культуры больше официально не продавали.

…Автобус остановился у КПП бригады. Спрыгнув на асфальт, я увидел парочку тел в форме и с автоматами, выходящих из магазина напротив части. В руках каждый бережно нес полторашку пива.

Еще несколько камуфлированных тушек разной степени устойчивости кучковались у развалин, примыкающих к магазину. Будучи человеком коммуникабельным и любознательным, я сразу рванул к ним.

— А что, пацаны, как тут с режимом? Сильно все «застегнуто»?

— Братан, да вообще без всяких! Тихо-спокойно…

— А как выход за КПП, свободный?

— Вообще без проблем, только военник с собой бери!

Мне начинало нравиться служить в 93-й гвОМБр!

В общем, ситуация в ППД бригады четко соответствовала поговорке: кот на крышу — мыши в пляс. Комбриг был на войне, в Черкасское вырывался крайне редко: не было возможности — батальонные тактические группы готовились к наступлению…

Нас провели по территории части до палаточного городка и оставили ждать кадровиков.

Из палаток высыпали загорелые гвардейцы, одетые в невообразимые сочетания гражданской и военной одежды. К нам подошел толстенький боец в замызганной футболке «Манчестер Юнайтед» и закатанных до колен камуфляжных брюках.

— Ну, как тут по службе, братан? Сильно долбят? Зарядка там, построения, наряды? — выспрашивал я.

— Да яка зарядка, ты що?! А шикування, зазвичай, о дев'ятій. Але ми ж ремрота, туди не ходимо.

Наконец пришли офицеры-кадровики. Мы построились.

Невысокий офицер с густыми темными волосами зачитал список личного состава с указанием должностей.

Это был майор Новиков, начальник строевой части.

Меня записали стрелком-санитаром.

Стоящего рядом прапорщика назначили помощником гранатометчика.

— Как я, прапорщик, могу быть помощником у сержанта?! — бурно удивлялся он.

Но изумляться тут было нечему: в первую мобилизацию люди под должности зачастую не подбирались. Просто вписывались «от балды».

В снайперскую роту, например, при ее формировании, еще весной 2014-го, снайперами назначили двух очкариков.

Честное слово!

Таков был стиль работы нашей строевой части.

Забегая вперед, скажу, что человеком майор Новиков был неплохим, к роте снайперов относился хорошо, но наши наградные листы, к сожалению, отправлял по инстанциям с теми же ошибками, что и документы остальных ребят. Из-за чего они все возвращались в бригаду «без реализации».

Возможно, штабная работа — это было просто «не его». Вполне вероятно, что на командной должности он бы проявил себя с самой лучшей стороны.

…К счастью, строевики всегда шли навстречу пожеланиям командиров подразделений, и потому впоследствии штат менялся еще много раз.

Капитан Кудря, мой будущий ротный, сумел «сдыхаться» одного очкарика, оказавшегося к тому же еще и хроническим алкоголиком. Привет военкоматовским медкомиссиям и низкий поклон! Второй очкарик вышел на фронт и даже довоевал до дембеля.

История же прапорщика — помощника гранатометчика весьма примечательна.

Уже к августу он стал командиром взвода обеспечения. За свою предосудительную склонность к злоупотреблению спиртосодержащими жидкостями впоследствии получил аж два позывных: Черный Прапор и Дикий Прапор. Впрочем, в трезвом состоянии был он, что называется, золотой человек.

В сентябре в Донецком аэропорту Черный Прапор воевал обычным стрелком, числясь при этом по-прежнему командиром взвода и пребывая в счастливом неведении о том, где этот самый взвод обретается.

Должность стрелка-санитара в танковом батальоне тоже не была пределом моих мечтаний, потому решил завтра же все разузнать о водолазном отделении инженерной службы, в существование коего в бригаде я свято верил.

Окончив читать список должностей, майор Новиков обратился к строю с напутственным словом:

— Все готовы ехать в АТО?

— Готовы… — нестройно прогудел строй.

— Точно? Может, уже завтра выезжать придется! А там, между прочим, война, стреляют!

— Ничего, товарищ майор! Не хуже других! — звонко ответил кто-то из наших.

И чего это кадровики всё жути нагоняют?! В Харькове Павлов, тут Новиков… Методичка у них, что ли, какая есть по работе с личным составом?

Несколько гвардейцев принесли матрасы и спальные мешки. Мы разобрали их и пошли в казарму устраиваться на ночлег.

Коек в казарме не было. Разместились на полу.

Те пацаны, что начали кирять еще в автобусе, окончательно «устали» и провалились в благословенное небытие — кто где.

Один «устал» прямо в полуразрушенной сушилке, на размозженном кафеле.

Более крепкие бойцы расположились вокруг пожитков и сгоношили выпить.

Особенно усердствовали Старший Сержант и Младший Сержант.

Не очень отставал от них и Лёня Лобчук, крепкий мерефянский парень, работавший до армии в леспромхозе. Приняв свою норму, он включил альфа-самца и стал вызывать на боксерский поединок собутыльников. Однако Старший Сержант и Младший Сержант — люди, пьющие целенаправленно и долгосрочно, спарринговаться не стали. Не драться с молодыми лесорубами хотели они, а душевно беседовать, вспоминая свою срочную службу и планомерно уничтожая домашние запасы горилки.

Общими усилиями раздухарившегося Лёнчика без рукоприкладства уложили спать.

Старший Сержант продолжал пить все больше и больше. На фронт он так и не вышел. В июле, по «синей волне», упал лицом вниз и глазом попал на сучок. Списали «вчистую».

Младший Сержант вовремя одумался, пил в меру, но на фронт не попал. «Всю дорогу» занимался разгрузкой боеприпасов на ж.-д. станции на границе Днепропетровской и Донецкой областей. В марте 2015-го, под дембель, встретил его в ППД: собирался проситься на контракт.

Леонид Лобчук, механик-водитель БМП, воевал толково и храбро. В феврале 2015-го, под Авдеевкой, сепарский снайпер ранил его в бедро.

Ногу отняли.

Оправившись от ранения, Лёня, за рулем бусика, стал возить волонтерскую помощь на фронт…