Здравствуй, нынешний дом.
Жаль, что – мой ненадолго, наверное.
Мы похожи: взоры обоих застеклены.
Ты, как я, напряжён: разветвились чёрными венами
древеса по сиреневой коже скуластой стены.
Что предчувствуешь? Слóва молчанье твоё – ёмче,
хоть в глазах и рябит
валящим с небес серебром.
Я сижу на снегу, на иголках – игрушкою ёлочною…
Я – один, но – дитя; няньки ждут меня всемером.
Дам ответ им, бедам, однажды —
да сам – на экзамене,
что идёт, как снег,
двадцатую
зиму
теперь!..
Заметает. Ввалюсь-ка в квартиру, которую занял,
что монету минуты покоя – скиталец!.. Глазами
загоришься, дом:
в эту ночь
я
ещё
в тебе.