Твой обзор занавешен солнечною соломой. Коль дышать губами, то полдень совсем солёный. Голым задом в песке – и прохладно, и зыбко, и гордо, Если это «июль-жара-а-тебе-три-года». Ты, усердный зодчий, мерцающ и липок от моря. Мама шепчет: «Пойдём! Ну пойдём, я тебя отмою!» Братья тянут купаться, дескать, «иначе вспотеем». Вкруг тебя – причитанья неистовой кутерьмою: «Да бросай свою кучу!» – ты для всего потерян. «Да бросай свою кучу!» – кричишь, что не куча, а – терем, И, мешая сломать, заслоняешь собственным телом. …Нынче снова – июль. Куда от него деваться? Между этим и тем таких пролегло – двадцать. Снова полдень сквозь губы – солёный, густой и пекучий; По асфальту солнце разбросано тёплым сеном. Только что ни построишь в остервененье усердном — Позволяешь другим топтать, называя кучей.