Я увела Ричарда так быстро, как только смогла. К счастью, дело было в воскресенье, поэтому у нас был предлог: мол, нужно пораньше добраться до Лондона перед новой рабочей неделей.
– Ну, что ты думаешь о моем брате? – спросила я, как только убедилась, что наша машина скрылась с их глаз.
– Симпатичный парень, – неопределенно ответил Ричард. Затем добавил: – У вас в детстве было что-то вроде сильного соперничества?
– Да вроде нет, – соврала я.
– Он ведь очень старался поставить тебя на место сегодня. Все эти разговоры о том, чтобы вернуться в Солихалл. О том, чтобы я вразумил тебя.
– И ты собираешься это сделать?
– Конечно, нет. Я ведь хочу, чтобы ты осталась в Лондоне. А как же иначе? – Он сжал мне коленку. – И я буду всегда рядом, когда ты захочешь стать Великим Моголом недвижимости. Может, поможешь мне найти приличную квартиру.
– Я совсем не хочу быть Великим Моголом недвижимости, – сказала я. – Просто если бы я сказала Колину, что хочу стать актрисой или журналисткой, то он бы насмерть подавился йоркширским пудингом.
– Ты и правда этого хочешь? – удивленно спросил Ричард.
– Да. Я хотела бы быть актрисой.
– Серьезно?
– Абсолютно серьезно. Я всегда об этом мечтала.
– Тогда почему ты работаешь в агентстве недвижимости?
– Потому что мне нужно платить за квартиру. И кормить тебя картошкой, – добавила я, что было несколько жестоко, учитывая, что Ричард обещал при первой возможности вернуть деньги, но день, проведенный с Колином, всегда ожесточал меня.
– Никогда бы не подумал, – задумчиво произнес Ричард. – Ты никогда не говорила мне, что хотела быть актрисой. А что за история с «Энни»? Ты много играла ролей в детстве?
– Да. Я всегда хотела быть сироткой Энни. Мама с папой взяли нас на спектакль, когда нам было по семь лет. Но мои мечты разбились, когда мне предложили роль третьей сироты в церковной театральной студии.
– Возможно, только из-за того, что волосы у тебя неподходящего цвета, – сказал Ричард, задумчиво проводя рукой по моим серым прядкам.
– И слава богу, – громко сказала я.
– Ты с тех пор играла? – продолжал Ричард.
– Немного. В колледже.
– А кого ты играла?
– Клеопатру, няню Джульетты, Виолу в «Двенадцатой ночи», одну из сестер у Чехова.
Мы остановились у светофора, а я продолжала пересчитывать по пальцам сыгранные роли. Когда я закончила, Ричард потрясенно посмотрел на меня.
– Ого. А я и понятия не имел, – сказал он. – Ты сыграла кучу ролей.
– Не люблю вспоминать дни славы, – печально улыбнулась я и нажала на газ.
– Но ты, наверно, хорошо играла, раз тебе давали все эти роли.
– В колледже каждый мог играть. Там было больше театральных групп, чем учебных.
– Ты, наверно, получала удовольствие.
– Да. Я даже думала о том, чтобы пойти в актерскую школу после университета.
– И что же случилось?
Я пожала плечами:
– Суровая правда жизни. Возврат займа за обучение. Долги.
– Это легко исправить. Ты должна серьезней относиться к своим замыслам, если ты действительно хочешь их осуществить, – сказал Ричард с напором. – Ты говоришь, что хочешь быть актрисой, и при этом мы никогда об этом не говорили.
– Теперь мне это кажется воздушным замком.
– Ерунда… Если Майкл Кейн смог сделать блестящую карьеру, играя самого себя, то я уверен, что ты сможешь заработать себе на жизнь. Есть Голливуд. Я уверен, что ты отличная актриса.
– Спасибо.
– Почему же ты не пыталась поступить в какую-нибудь театральную труппу после приезда в Лондон?
– Да как-то все не было времени.
– Может, тебе следует его поискать, – предложил он, еще раз сжимая мое колено. На этот раз так сильно, что я чуть не включила другую передачу, и сцепление жутко заскрежетало.
– Может быть, – печально ответила я.
О Ричард, мысленно прошептала я. Он так старался быть милым. Он и был очень милым. Может быть, не особенно интересным. Но очень милым. Мечтатель, как и я? Мамино обвинение снова прозвучало в моей голове. Я подумала, что она, наверно, права, устыдилась этой мысли и с чувством вины сжала в ответ его колено.
– Не позволяй мнению других о твоей жизни становиться твоим собственным сомнением, – продолжил он. – В девяти случаях из десяти они понятия не имеют, что для тебя лучше. Если хочешь знать, твой брат смеялся над тем, что ты мечтательница, потому что ему не понять, какой реальной силой обладают твои мечты. Он рабочий муравей. И всегда будет таким. И он хочет стащить тебя вниз, на свой уровень, потому что знает, что ты гусеница, которая ждет превращения в бабочку, и это его пугает.
Мы остановились у светофора, и я вопросительно посмотрела на Ричарда:
– Где ты всего этого набрался?
– Я тоже когда-то изучал английскую литературу, – ответил он мне.
– Но ты же бухгалтер.
– Я не всегда хотел быть бухгалтером, – вздохнул он. – Никто этого не хочет. Но мои мечты растаяли, и на их место пришли положение и деньги.
– Положение? – Я несколько презрительно рассмеялась. Я никогда не думала о том, что бухгалтеры имеют какое-то свое положение в социальной структуре.
– Ты можешь смеяться, но моя семья очень гордится тем, чего я добился. У меня есть профессия, понимаешь? – В его голосе при этих словах зазвучали капризно-обиженные нотки. – Может быть, жизнь моя далека от того, о чем я мечтал, но, по крайней мере, моя мать не переживает из-за меня.
– В отличие от моей, – фыркнула я. – Моя мать считает, что единственный выход из данной ситуации – это брак. Она мне напоминает героиню романов Джейн Остин.
– Думаю, она рассчитывает, что ты найдешь себе симпатичного человека с хорошей профессией, – сказал Ричард, поправляя воображаемый галстук.
– Думаю, да, – согласилась я. – С доходом не меньше двух тысяч фунтов в год, – добавила я, изображая озабоченную деньгами миссис Беннет из романа Джейн Остин.
– Думаю, я подойду.
– Но это ведь все ерунда! – вздохнула я.
– Что? Что ты похожа на персонажей Джейн Остин?
– Нет. Быть взрослым. Всю юность ты ждешь, когда тебе стукнет восемнадцать. Говоришь себе, что как только официально станешь взрослым, то сможешь, наконец, ложиться спать когда захочешь и с кем захочешь, вставать и делать что захочется целый день. Например, есть конфеты и играть на компьютере. Но только ничего из этого не выходит. «Ивнинг стандарт» нечасто предлагает вакансии кинозвезд и поэтов, поэтому все кончается какой-нибудь скучной работой вроде твоей и моей, чтобы оплатить квартиру, и это означает, что ты не можешь ложиться поздно, потому что утром тебе нужно быть готовым к работе. Неудивительно, что мне всегда говорят, что детские годы самые лучшие.
– Перестань, сейчас заплачу, – взмолился Ричард. – Несправедливо, чтоб это были лучшие годы, Лиз. Можно отлично жить хоть до восьмидесяти лет, надо только постараться. Просто нужно не позволять другим людям мешать твоему счастью. Если хочешь стать профессиональной актрисой, ты должна больше работать над собой и чаще ходить на прослушивания. Устройся для начала в какую-нибудь театральную труппу. Если я хочу быть художником, то мне нужно из денег, идущих на пьянку, хоть что-то тратить на краски.
– А ты хочешь быть художником? – спросила я удивленно.
– Я баловался когда-то в прошлом. Когда мне было восемь лет. Я нарисовал большой космический корабль, и учитель сказал мне, что я хорошо рисую. После этого я рисовал на любом клочке бумаги, который попадался под руку, пока у меня не случились неприятности из-за того, что я нарисовал лошадь, а должен был делать примеры на умножение. И вот тогда учитель объяснил мне, что я только зря теряю время, потому что за рисование никто не будет платить мне зарплату. В отличие от математики…
– И поэтому ты стал бухгалтером.
– Поэтому я стал бухгалтером. Наверно, там тоже живет много непризнанных художников, – сказал он, глядя в окно на многоэтажки, которые мы проезжали по дороге в Лондон. – Они тоже оставили надежду зарабатывать этим на жизнь, потому что какой-то учитель сказал им, не подумав, что искусство – не профессия, а хобби. Если кто-нибудь сказал бы такое моему ребенку, то я бы посоветовал ему сходить на выставку Дамиана Хёрста.
– К твоему дому тут сворачивать? – спросила я, прерывая его разглагольствования.
– Да. Мы уже приехали. Время действительно летит быстро, когда я с тобой.
– Да. И понедельник наступает гораздо быстрей, – ответила я. Я была зла на весь мир. – Спасибо, что съездил. Обещаю больше никогда не подвергать тебя этой пытке.
– Да я неплохо провел время, – заверил он меня. – Все, конечно, относительно. Ладно, я позвоню тебе на этой неделе? Можем куда-нибудь сходить в четверг вечером. В кино или куда-нибудь еще?
– М-м-м. – Я с силой сжала руль. – Четверг не годится. Понимаешь… Я говорила тебе про четверг. Ко мне приезжает приятель в гости.
– Да. Я помню. Значит, мне с этим приятелем встретиться нельзя?
Я побарабанила ногтями по рулю:
– Я… э-э, я… не знаю. Он здесь так ненадолго, и, может быть, у него какие-то другие планы. Возможно, он захочет встретиться с другими людьми. У него полно старых друзей из колледжа. Я их тоже не видела много лет. Мы будем весь вечер вспоминать студенческие дни, и тебе будет ужасно скучно слушать все эти шутки.
– Я все понял, – ответил Ричард.
– Послушай, я не… Я не имею в виду ничего такого, – пыталась я ободрить его.
– Я знаю, – сказал он, сухо поцеловав меня в щеку, перед тем как вылезти из машины. – Всего хорошего. – Он уже собирался зайти в дом, но неожиданно развернулся и подошел ко мне.
Я опустила окно, чтобы услышать, что он скажет.
– Что случилось? – спросила я.
– Я хочу еще раз спросить тебя, – сказал он. – Ты по-прежнему чем-то расстроена. Это все из-за того, что наговорил сегодня твой брат?
– Нет. Я всегда расстроена, когда возвращаюсь в Лондон, проведя день за городом, – сказала я ему. – Только из-за одной мысли, что надо снова возвращаться в эту ужасную квартиру. Не имеет значения, надолго ли, но возвращение – всегда кошмар.
– Я знаю это ощущение, – сочувственно произнес Ричард. – Но, может быть, на этот раз они вымыли посуду.
– Что? Неряха Сима и Грязный Джо? Может, поспорим?
– Я же и так тебе должен, – улыбнулся он.
Я улыбнулась в ответ. Несмотря то что в последнее время я несколько пренебрегала Ричардом, он все равно умел меня рассмешить. Но затем его лицо приобрело серьезное выражение, и я тоже перестала улыбаться, когда поняла, что он опять собрался разводить сантименты.
– Что такое? – спросила я.
– В конце следующего месяца у меня заканчивается срок аренды квартиры, – начал он. – Останови меня, если ты считаешь это безумием, но я вот подумал…
О нет, я сразу же поняла, о чем он подумал. Я сжала руки так, что ногти впились в ладони, и мысленно умоляла его не говорить то, что он собрался.
– Может быть, нам с тобой подыскать место, где мы могли бы жить вместе? Нашли бы симпатичную квартиру, я обещаю, что постараюсь убирать за собой.
– Ричард, – начала я.
– Я понимаю, что это серьезный шаг, но мы знакомы уже семь месяцев. Мы с тобой хорошо ладим. Клянусь, что я бы задал тебе тот же самый вопрос, будь ты мне приятелем, а не моей девушкой. Я ведь считаю, что ты мне к тому же лучший друг. – Он замолчал, и я прочитала в его взгляде, что он уже жалеет о сказанном.
Я снова попыталась улыбнуться, но было ясно, что я не собираюсь броситься ему на шею с криком: «Да, да, да!» Еще неделю назад я бы так и поступила. Тогда я была согласна на что угодно. До того, как позвонил Брайан.
Мне хотелось уползти под сиденье автомобиля. Понял ли Ричард с одного взгляда, что меня останавливают не соображения морали или то, что мы еще недостаточно хорошо знаем друг друга, а только то, что в моей жизни снова должен появиться Брайан? Понимал ли он, что все последние дни я живу надеждой возобновить старые отношения с Брайаном и думаю, расстаться ли мне с ним до его приезда в Англию или после того, как я выясню, по-прежнему ли я Брайану нужна?
– Я должна подумать, – произнесла я жалким голосом.
– Конечно, – согласился Ричард. – Я и не ждал ответа сейчас. Такие вопросы не решаются с бухты-барахты.
– Не знаю, будет ли у меня время решить что-то на этой неделе. Ты знаешь, что приезжает мой друг.
– Позвони мне, когда он уедет. Хорошо?
– Обязательно, – пообещала я.
– Я буду ждать, – сказал он так, словно ему было совсем безразлично.
Я уехала как можно быстрее, а когда подъехала к дому, остановилась и стала молотить кулаками по рулю. Это несправедливо. Ричард только что сделал мне предложение, которого я ждала несколько месяцев, но вместо того, чтобы обрадовать, оно просто еще усложнило мне жизнь. До звонка Брайана я была бы счастлива, услышав такое предложение. Теперь я чувствовала себя пловцом, который проплыл половину Ла-Манша и тут ему неожиданно предложили вернуться в Дувр на лодке. Были моменты, когда я с радостью забралась бы в нее, но теперь я уже почувствовала запах круассанов и решила попытать счастья в лучшей жизни. Понимаете, что я имею в виду?
Я плюхнулась в постель, едва вошла в квартиру. Я была абсолютно разбита. Сильное похмелье, плюс день в кругу семьи и под конец неожиданное предложение Ричарда о совместной жизни измотали меня вконец.
Что такое семья, подумала я, надевая пятнистую от чая пижаму. Считается, что это люди, которые первыми должны тебя поддержать, но при этом каждый раз после поездки в дом моего детства я чувствую себя такой несчастной и отчаявшейся, голова идет кругом от всех их тонких и толстых намеков. От всех этих вопросов о моем будущем! А есть ли у меня вообще будущее?
А ведь я могла бы жить, как Колин. Если бы захотела. Иметь свой дом в какой-нибудь жуткой дыре. Симпатичного скучного мужа. Телевизор с плоским экраном и стиральную машину. У Колина было все, потому что он никогда ничем не рисковал, как я. Когда Бог распределял будущие жизни, он выбрал ту, на которой была этикетка «надежная, но скучная». Все, что нужно, – это отсидеть в одной компании тридцать лет подряд и каждое лето отдыхать в Вестон-Супер-Маре.
Я выбрала другую дорогу. Я пошла таким путем, который, на первый взгляд, кажется не таким удобным, но который может увести меня гораздо дальше, чем Колина: тот всю оставшуюся жизнь проведет в трех милях от родителей.
Я должна была жить в Лондоне. Я говорила себе, что Лондон – это единственное место для людей вроде меня, которым не сидится там, где они выросли. Я хочу сказать, что в Солихалле люди смотрят, надел ли ты шапку в холодный день. В Лондоне человек может выйти на улицу в одном пирсинге и привлечет не больше внимания, чем многочисленные голуби. В Лондоне, убеждала я себя, принимают каждого и у всех равные возможности. Никто не скажет тебе, например, что ты даже в детстве не мог нарисовать домик и потому никаким художником называться не можешь. Да галереи полны работ, которые доказывают обратное. Никто не скажет тебе: «В йо-йо теперь играть немодно». Или кататься на роликах. Или что-либо еще, что я могу придумать. Лондон – это место, куда слетаются из разных семей белые вороны, чтобы присоединиться к большой стае белых ворон и гордиться этим.
Я уехала из Солихалла за мечтой, и я буду следовать за ней и дальше. Именно об этом я подумала, сидя за столом в гостиной и выслушивая нападки брата. Вспомнив, как он багровеет каждый раз, когда я заявляю, что белый свет не ограничивается Мидлэндом, я почти убедила себя, что права.
Но вернувшись в Лондон, в реальность своей мечты, и размышляя о том, что омерзительное пятно на потолке за последнюю неделю только выросло, я слегка усомнилась в правильности своих поступков.
На самом деле я знала, что, когда наступит утро понедельника, не я, горя энтузиазмом, помчусь в свой офис в отличных кроссовках, купленных на выходных в Нью-Йорке. Ничто в моей так называемой космополитической жизни меня больше не радовало. Дрожь возбуждения, прежде охватывавшая меня при виде остановки Найтсбридж, сменилась раздражением от того, что я прорываюсь сквозь толпу туристов, которые штурмуют «Хэрродз» еще до того, как я успела попасть к себе в офис. В офисе ниже меня по должности был один спаниель кавалер-кинг-чарлз. Наверно, Колин прав. Возможно, мне действительно нужно вернуться домой и жить как все.
Как глупо было думать, что один только приезд в Лондон превратит меня во что-то особенное. По отнюдь не золотом вымощенным улицам Лондона сновали толпы доказательств того, как далеки друг от друга мечта и реальность. Человек с тусклым взглядом, каждое утро наливающий мне кофе в пластиковую чашку возле станции метро; затюканные работники метро, которые никогда не смотрят в глаза, не говоря о том, чтобы поздороваться; пассажиры, старательно избегающие чужих взглядов в попытке убедить себя, что это не они стиснуты в железной коробке, как стадо телят, добираются битый час в свои офисы, с закрытыми окнами и вонючим, затхлым воздухом из кондиционера. А кто-то просто живет в метро – каждый день они клянчат у меня деньги. Все они приехали в Лондон в надежде на лучшую жизнь. Они радостно влезали в муравейник, соблазненные картинками вечеринок на задней обложке журнала «Хелло!».
Я закрыла глаза и попыталась уснуть. Я пыталась выгнать из головы все плохие мысли, чтобы к утру, когда я проснусь, все они исчезли. В конце концов я уснула, но вскоре проснулась оттого, что Сима трясла меня за руку.
– Кажется, в квартире пожар, – взволнованно сообщила она мне. – Из-под двери Толстого Джо идет дым.
Я спрыгнула с кровати, побежала за ней в коридор. Действительно, из-под двери Джо выбивался дымок.
– Ну, чего ждем? – спросила она. – Может, он уже умер.
Я разбежалась, чтобы вышибить дверь, как это делают пожарные. Но не успела я стукнуться о дверь, как Джо распахнул ее сам, и я влетела прямо в его незастеленную кровать. Когда я выбралась оттуда, он смотрел на меня как на безумную, хотя на нем в час ночи были пластиковые защитные очки и полистироловый велосипедный шлем.
– А что это вы делаете? – спросил он. – Что за шум в середине ночи?
– Мы что делаем? А вот что ты делаешь, кретин несчастный? – закричала Сима. – Почему это у тебя дым валит из-под двери?
– Я делаю радиопередатчик, – сказал Джо, поднимая паяльник и показывая его Симе. – Теперь, когда я выйду на улицу, вы сможете следить за моими передвижениями.
– А с чего ты взял, что нам это понадобится?
– Потому что неизвестно, когда придут меня брать, – торжественно ответил Джо.
– Кто? – спросила я.
– За мной следят, – твердо ответил Джо. – С того момента, как я вломился в банк «Баркли».
– Ты хочешь сказать, с того момента, как ты набрел на их веб-сайт? – усмехнулась Сима.
– Да, но на их веб-сайте есть кое-что: закодированные сообщения, которые знает только посвященный.
– Ты свихнулся, Джо. Все, я иду спать; постарайся не сжечь дом за это время.
Сима побрела в свою спальню, а я осталась сидеть на краю кровати Джо, потирая голень. Я довольно сильно ушиблась, самозабвенно играя роль спасателя.
– Хочешь посмотреть, как это работает? – спросил он, передавая мне вещь, которая оказалась моим старым пластмассовым обручем для волос с приклеенной батарейкой.
– Давай, – ответила я. Мне все равно уже было не заснуть.
– Ты ходи по комнате, а я буду стоять к тебе спиной, но буду точно говорить тебе, где ты находишься, по твоему положению на экране компьютера.
Я послушно стала ходить по комнате с новым изобретением Джо в руке.
– Ты у кровати, – сказал он взволнованно.
– Да, – ответила я удивленно, хотя в комнате Джо, которую трудно было назвать большой (мы с Симой убедили его, что девушкам просто полагается больше места, потому что у них больше вещей), куда бы человек ни пошел, он все равно оказывался рядом с кроватью.
– Здорово, – сказала я ему несмотря ни на что. – Я уверена, что этот аппарат может принести много пользы.
– Он может спасти мне жизнь, – серьезно заявил он.
– Э-э, наверно. Но, может, тогда тебе не следует его демонстрировать. Как-нибудь замаскируй его.
– Я думаю привязать к нему бантик.
Я медленно кивнула:
– Да, неплохая мысль. Вряд ли кому-то покажется подозрительным, что у тебя бантик в волосах.
Джо энергично закивал головой и повернулся к мерцающему экрану.
– Джо, – тихо спросила я. – Тебе нравится твоя жизнь?
Он повернулся на стуле и внимательно посмотрел на меня большими карими глазами.
– Что случилось, Лизи?
– Я имею в виду, тебе нравится жить в Лондоне? Ты делаешь именно то, что всегда хотел делать?
Он уставился в дальний угол комнаты, где на стене висел старый мятый постер Памелы Андерсон в окружении многочисленных картинок кораблей из «Звездных войн». Надеюсь, он думал над моим вопросом.
– Наверно, да, – ответил он. – Но, видимо, мне не очень долго можно будет оставаться здесь. Когда сеть начнет закрываться, – а видимо, так оно и будет, – мне, скорее всего, придется покинуть страну. Я думаю поехать в Рио.
– Боже, какой ужас, – сказала я. – Моя жизнь кажется мне теперь не такой мрачной.
Джо кивнул и улыбнулся.
– Спокойной ночи, – сказал он. – Если за мной придут, я постараюсь, чтоб они ни в коем случае не тронули тебя.
Я потащилась к себе в комнату. Я-то надеялась, что мы с Джо сможем поговорить по душам о смысле жизни. Я-то надеялась, что он скажет мне что-то такое, после чего мне будет казаться, что я не так уж плохо устроена для своих двадцати семи лет. Я-то надеялась услышать от него, что все исправится, когда мне исполнится двадцать восемь. Он был на два года старше меня, и я думала, что он знает, как бороться с возрастной тревогой, когда тебе под тридцать.
Меня даже не забавлял тот очевидный факт, что он был абсолютно сумасшедший.