Послышался легкий шелест шагов, приглушенные голоса, потом звук отодвигаемого засова, и дверь отворилась.
На пороге показалась женская фигура, голову и лицо ее скрывала ткань.
Лептин снял со стены лампу и поднес к ее лицу.
— Аристомаха… — пробормотал он, как будто не веря собственным глазам. — Это ты.
Женщина откинула вуаль: бледное лицо, большие черные глаза, идеальной формы нос.
— Зачем ты пришла? Это опасно, это…
— Меня мучила мысль о том, что ты сидишь тут один, взаперти, словно вор. Ты, столько раз рисковавший жизнью, получивший столько ран, всегда находившийся рядом с ним…
— Он мой брат, он мой верховный главнокомандующий.
— Он не стоит тебя. Он превратился в нелюдя, стал бесчувственным. Единственное, что заботит его, — это сохранение власти.
Лептин отвернулся к стене, словно желая отгородиться от этих слов.
— Однажды ты сказал, что любишь меня, — пробормотала Аристомаха.
— Мы были детьми… совсем детьми.
— Я говорила правду, и ты тоже. Я никогда этого не забывала, и ты не забыл.
— Ты жена моего брата.
— Поэтому ты презираешь меня?
— Нет, ты ошибаешься. Я глубоко уважаю тебя… я едва ли не преклоняюсь перед тобой, как перед божеством, как…
— …перед несчастным человеком. Я согласилась на бессмысленный брак, потому что мне навязала его моя семья, все из тех же соображений близости к власти. Ни одна женщина из свободного сословия, пусть даже самая жалкая, не должна терпеть подобного унижения. Но я всегда чувствовала на себе твой взгляд. Всякий раз, как ты находился рядом, и издалека тоже… взгляд хорошего человека, храброго мужчины, который любит меня и уважает.
— Это было невозможно, Аристомаха. Жизнь распорядилась иначе, и мы должны это принять, смириться с этим.
— Но я люблю тебя, Лептин, всегда любила — с того момента, как впервые увидела: со взъерошенными волосами и ободранными коленками, во время драки с мальчишками из Ортигии. С тех пор ты мой герой… Я мечтала, что ты станешь моим будущим, Лептин. От тебя я хотела родить сына, похожего на тебя, с таким же светом в глазах…
— Прошу тебя, — перебил ее Лептин. — Ничего больше не говори. Ты ведь знаешь: теперь это невозможно.
Аристомаха на несколько мгновений умолкла; казалось, она не находит нужных слов, или ей не хватает храбрости, чтобы продолжить разговор.
— В чем дело? — спросил ее Лептин.
— Есть выход… Знаю, это кажется безумием… Филист ничего не сказал тебе?
Лептин посмотрел на нее в недоумении, испытующе.
— Он начал что-то излагать мне, но я не дал ему закончить, однако у меня создается впечатление, что ты до конца выслушала его. О чем идет речь?
— Многие в городе относятся положительно к мысли о том, что власть перейдет к тебе. А для меня это единственная надежда… ты понимаешь, что я хочу сказать?
— Отлично понимаю, — ответил Лептин. — Но увы, я не одобряю твоих мыслей, хотя и люблю тебя. Поверь мне, это безумие. Все окончится кровопролитием, катастрофой. Я не гожусь для таких вещей. И я никогда не стану участвовать в заговоре против своего брата. Знаешь почему? Потому что заговор всегда оканчивается физическим устранением противника. Ты можешь себе представить, что я убью своего брата?
— Неправда. Ты сохранишь ему жизнь и снова сделаешь из него человека.
— Нет. Мятежом трудно управлять, мы столько раз наблюдали это. Одна только мысль о предательстве мне отвратительна. В одном ты можешь быть уверена: в моей любви, в моей преданности, в моем уважении. Я отдал бы что угодно, чтобы ты была со мной, но только не это: так я поступить не могу. А теперь иди. Пока никто не застал тебя здесь.
Он осторожно взял ее под руку, словно собираясь проводить, но она обернулась к нему и с плачем бросилась ему на шею.
В то же самое мгновение послышался звук отодвигаемого засова, и в дверном проеме нарисовался силуэт человека в доспехах: Дионисий!
— Она ничего не сделала, — поспешно проговорил Лептин. — Не причиняй ей зла.
Дионисий посмотрел на него рассерженно, но не промолвил ни слова. Свет лампы делил его лицо на две части, четче прорисовывая его черты, выделяя морщины на лбу. Он сделал знак одному из стражей, тот взял Аристомаху под руку и увел ее прочь. Еще один жест — и дверь затворилась.
Лептин забарабанил по ней кулаками, крича:
— Постой, послушай! Выслушай меня, не уходи!
Ответом ему был лишь лязг железа: наемники шли по
коридору.
На следующий день двух стражников, пропустивших к Лептину Аристомаху, казнили во дворе крепости, в присутствии всего гарнизона, выстроившегося в полном боевом порядке. Лептина отвезли в порт, где посадили на триеру.
Капитан корабля, Архелай, оказался членом Братства, Лептин хорошо его знал.
— Куда вы меня везете? — спросил он.
— Мне это неизвестно, — последовал ответ. — Один из моих людей сообщит мне пункт назначения, когда мы выйдем в море. Однако кто это будет — держится от меня до той поры в тайне. Сожалею.
Корабль отчалил и двинулся на запад.
В тот же день Дионисий заглянул к Филисту.
— Меня предали мой брат и мой лучший друг, человек, которому я доверял безопасность своей семьи и ключи от своей крепости.
— Ты сам себя предал, Дионисий. Своим безграничным честолюбием, своим авантюризмом, своим беспредельным эгоизмом. Сколько людей погибло за тебя, пытаясь последовать за тобой в твоих безумных предприятиях? Нет, я тебя не предавал, а Лептин — первая из твоих жертв. Он любит тебя, он слепо предан тебе. Что до Аристомахи, то между ними была лишь невинная детская любовь. Лептин — благородный человек, он даже не прикоснулся к ней. А теперь ты отправил его бог весть куда. Скажи мне: на том корабле — наемный убийца? И у него приказ прикончить Лептина и бросить тело в море, когда они отплывут так далеко, что его уже не выбросит на берег течением и не опознают сограждане? Я прав?
Дионисий не ответил.
— Если это так, ты совершаешь самое жестокое злодеяние, чудовищное преступление. Вели немедленно догнать этот корабль и помешать этому зверству, если еще есть время. Что до меня, то я лишь пытался спасти тебя от тебя самого, от разрушительной силы, которой ты одержим, словно злым духом. Я бы никогда не смог причинить тебе зло. Да, я пообещал следовать за тобой даже в царство мертвых, но при этом мне рисовались славные деяния, а не бесконечная резня, не бесконечная чреда кровопролитных ужасов.
— Молчи, — приказал Дионисий, — я больше не желаю тебя слушать.
— Нет, ты меня выслушаешь. Тебе разве не интересно знать, почему твой лучший друг больше не хочет следовать за тобой в твоем самоубийственном безумии? Вели и меня тоже убить, если ты так решил. Мне все равно. Но кому ты тогда сможешь доверять? У тебя остался один Иолай, но и он колеблется, даже его обуревают сомнения. Такова беда твоего положения: ты создаешь вокруг себя пустоту. Ты больше ни на кого не сможешь рассчитывать, никому не сможешь верить. Так вот, я хотел помочь тебе избежать этого, потому что одиночество — худшее из наказаний. Не знаю, какую судьбу ты мне уготовил; наверняка скоро узнаю. Но наши дороги разошлись уже довольно давно, Дионисий, — с тех пор как я отказался вести переговоры с варварскими народами о союзе против греческих городов. Увы, теперь наши разногласия дошли до предела. На твоей стороне — сила, оружие, власть, а на моей — лишь слова, да и их тоже нет, учитывая, что мне больше нечего тебе сказать. Исход столь неравного противостояния кажется мне предрешенным. Прошу тебя лишь об одном: не ищи других виновных — их нет. Накажи меня, поскольку больше наказывать некого.
— Я так и сделаю, — промолвил Дионисий. — Прощай.
Тем не менее пострадали многие, в особенности члены Братства: их разыскали, допросили, арестовали. По слухам, некоторых тайно предали смерти. Однако на сей раз никакого насильственного ответа не последовало. Казалось, Братство никак не отреагировало на случившееся. Кое-кто думал, что и оно тоже боится Дионисия, но те, кто хорошо знал это тайное общество, понимали, что едва ли оно откажется от мести. Это всего лишь вопрос времени.
Филист же вскоре заметил за собой слежку, но более — ничего. До тех пор, пока однажды к нему не явился посланец из крепости Ортигия с предписанием готовиться к отъезду.
На следующий день его посадили на торговый корабль, перевозивший груз вина и масла; капитаном являлся сам судовладелец, богатый купец по имени Сосибий.
Путешествие длилось почти месяц и окончилось далеко-далеко, в самой крайней точке Адриатического залива, в глубине большой лагуны. В местечке, давшем имя заливу, — в Адрии, поселении венетов, в котором со временем появилась и греческая община, а потом еще этрусская. Там было влажно и душно, вокруг располагались болота и обитали комары, не знавшие покоя даже днем. Дионисий учредил там торговую колонию, поставлявшую продукты сельского хозяйства и металлургии в обмен на янтарь и боевых коней.
Филиста поселили в домике недалеко от побережья, в сиракузском квартале. Охрану к нему не приставили, но он был уверен, что кругом полно шпионов и осведомителей и за каждым его движением пристально наблюдают.
В первое время ему приходилось очень трудно, поскольку Адрия по большей части была застроена хижинами из стволов деревьев и соломы и полностью лишена тех черт, что делают столь привлекательными греческие города. Ни театра, ни библиотеки, ни школы, ни портиков, ни фонтанов, никаких памятников. Даже храмы выглядели жалкими и голыми и не слишком отличались от прочих хижин — почва тут была мягкой и вязкой, она не выдерживала веса каменных строений.
С наступлением зимы положение стало еще хуже, так как из окрестных болот и из лагуны поднялся густой туман, покрывавший и поглощавший все вокруг; влага пробирала до костей, от нее часто болели суставы.
Сам унылый город, неуверенность в завтрашнем дне и полное отсутствие сведений о судьбе Лептина повергли Филиста в состояние глубокой подавленности. Он часами бродил по берегу моря, слушал печальные крики чаек и злился на одиночество и на жалкое положение, в каком оказался. Иной раз он подумывал о том, чтобы попросить прощения у Дионисия, умолить прежнего друга забрать его из этого ужасного места на краю света, но потом находил в себе силы сопротивляться, стиснув зубы. Он рассуждал, что мудрый не прогибается перед властью и в силе своего разума должен найти источник собственной независимости и достоинства. Таким образом ему удалось, пережить самое суровое время — зиму, — а с наступлением весны он начал находить для себя в местности, в которой жил, некоторые приятные черты. Он принялся бродить по окрестностям — никто ему в том не препятствовал, — и вдруг осознал, что Дионисий не заключил его в настоящую тюрьму. Он приговорил его к горькому изгнанию, но оставил ему некоторую свободу передвижения.
Этот край очень сильно отличался от Сицилии: низины и равнины, много лесов и воды. Филист заметил, что в лагуну заходили многочисленные корабли — в основном с востока, но и с запада тоже. Он обратил внимание на большую реку, называемую местными жителями Паду-сом, — для греков это был легендарный Эридиан.
С течением времени к нему стали поступать известия: друзья из Братства не забыли о нем и умудрялись передавать ему послания, исключительно устные.
Таким образом он узнал, что Лептина не убили, а отвезли на островок у иллирийского побережья под названием Лиссос, где Дионисий учредил еще одну колонию.
В начале следующего лета в Адрию вернулся Сосибий, купец, привезший Филиста в изгнание, и сообщил ему другие новости:
— Наше участие в Олимпийских играх окончилось полным провалом. Сиракузский шатер был слишком богатым, слишком роскошным: золоченые опоры, сама ткань — пурпур, веревки из египетского льна, — и это оскорбило чувствительных к таким вещам греков.
Филист, принимавший его у себя дома, помог ему устроиться поудобнее и спросил:
— Неужели никто не мог дать ему верного совета? Греки из метрополии высокомерны, они считают себя почти что богами. А об афинянах и говорить нечего. Они любят красоту, но в сочетании с простотой. Ради Зевса, неужели никто не читал Фукидида? Любые чрезмерности кажутся им проявлением варварства.
— Это еще не все, — продолжил Сосибий. — С литературными состязаниями дело обстояло не лучше. Полагаю, Дионисий пожелал участвовать в них, чтобы произвести на всех впечатление человека утонченного и чувствительного. Один из лучших актеров, какого он только смог найти, прочитал его стихотворения, но их освистали и осмеяли — говорят, по причине их низкого качества.
Филист невольно испытал удовлетворение, услышав об этом.
— Если бы я был рядом с ним, — сказал он, — этого бы не случилось. Я посоветовал бы ему не участвовать в состязании или же заказал бы стихи хорошему поэту. К сожалению, сейчас он окружает себя лишь льстецами, которые наверняка нахваливали ему его творения, и он, видимо, поверил им.
— Что-то в этом роде, — подтвердил его собеседник.
— А спортивные состязания?
Сосибий фыркнул:
— Катастрофа… Наши две квадриги столкнулись в ходе состязания колесниц, что стало причиной всеобщей давки: трое возниц погибли, двое остались инвалидами до конца своих дней. И это еще не все: великий афинский оратор, Лисий, публично произнес речь, призывая греков свергнуть сиракузского тирана, объединившегося с варварами ради уничтожения греческих городов Италии и до сих пор осаждающего Регий, открыто нарушающего традицию священного перемирия, согласно которой греки не ведут войн на протяжении всех Олимпийских игр. Толпа буквально взяла приступом шатер: люди жаждали прогнать сиракузцев прочь. А теперь, — продолжил он, — самое худшее: Иолай, руководивший их возвращением домой, попал в шторм в Тарантском заливе и утонул вместе со своим кораблем.
— Он… погиб? — спросил Филист.
Сосибий кивнул.
И Филист заплакал: он потерял последнего из друзей, пережившего золотые годы восхождения Дионисия, в глубине души всегда хранившего ему верность — до самого конца.
— Когда ты едешь обратно? — поинтересовался он наконец у купца.
— Через три дня, как только закончу погрузку.
— Ты сможешь передать мое послание Лептину? Он по-прежнему на Лиссосе?
Сосибий ответил уклончиво:
— Это слишком опасно. Но если я вдруг узнаю, что кто-нибудь отправляется туда, я попрошу его передать Лептину, что ты жив и находишься в добром здравии. Так пойдет?
Филист поблагодарил его:
— Я признателен тебе за это. Мы с ним большие друзья, думаю, он будет рад получить известия обо мне.
Они снова встретились через три дня, в порту. Сосибий уже одной ногой находился на борту своего корабля и тут вдруг обернулся.
— Я забыл о самом интересном, — сказал он. — Об истории с Платоном.
— С Платоном? — повторил Филист, вытаращив глаза. — Ты имеешь в виду великого философа?
— Его самого. Этой весной он посетил Италию и побывал на Сицилии, в том числе в Сиракузах. Как ты понимаешь, многие приглашали его в гости — представители высших кругов города; думаю, также и кое-кто из членов Братства. Сначала он заявил, что наши привычки к роскоши достойны сожаления: есть три раза в день, каждый день спать с женой, иметь слишком богатые дома. Не удовлетворившись этим, в одной из бесед он начал обличать пороки, — продажность и разврат, царящие в государственных учреждениях при тирании, уточнив, что, коль скоро нет способа бороться с этой чумой, иной путь состоит в том, чтобы философы обучали наследника тирана, дабы превратить и его в философа, а следовательно, сделать из него достойного правителя. Ты понимаешь? Он напрашивался в наставники к Дионисию-младшему.
— Довольно смело, — заметил Филист.
— Смело? Я бы назвал это безумием.
— Но эти двое — я имею в виду Дионисия и Платона — встречались лично?
— Вот еще. Когда Дионисию сообщили обо всех этих высказываниях, он велел капитану корабля, которому предстояло везти Платона обратно в Грецию, продать его пиратам.
— Ради Геракла! — воскликнул Филист, бледнея. — Пиратам?
— Именно. Его ученикам пришлось выкупать его на рынке в Эгине, иначе бы он сгинул бог весть где.
Филист невольно усмехнулся, вспомнив, как Дионисий сказал однажды: «Философы! Я стараюсь обходить их стороной — как собачье дерьмо на улице».
Сосибий уехал, а Филист вернулся к своим занятиям — к написанию истории Сицилии, продвигавшемуся теперь особенно тяжело по причине скудости сведений.
В течение следующего года жители Адрии, проникшиеся к нему большим уважением, поручили ему огромный труд — возглавить работы по строительству канала, который должен был соединить самый северный рукав Падуса с их лагуной, чтобы она стала еще более богатым и оживленным центром обмена и средоточием торговых путей. И Филист принялся за дело.