Испания больна футболом — тяжко, неизлечимо, смертельно; и люди, занимающие высочайшие должности в правительстве страны и пользующиеся уважением в обществе, теряют покой, едва речь заходит об их любимой команде. Хосе Мария Аснар, бывший премьер-министром страны на протяжении восьми лет (1996-04 гг.), саппортил мадридский «Реал». Испания по своему государственному устройству является конституционной монархией, то есть формально страной руководит король, но в сферах государственной власти монарх не обладает верховными полномочиями, посему главной политической фигурой становится премьер-министр. При Аснаре «Реал» переживал хорошие времена, но не Испания в целом. Период правления Хосе Марии Аснара был омрачен крушением танкера «Престиж», самым тяжелым экологическим бедствием в истории страны (77 тысяч тонн нефти близ берегов Испании и массовые антиправительственные демонстрации в Галисии); участием войск в Иракской войне (90% испанцев считали, что страна не должна посылать войска в район залива); скандалом с президентом Венесуэлы Уго Чавесом, в своем неподражаемом стиле назвавшем Аснара фашистом, и последующим прекращением дешевых поставок нефти из Южной Америки; взрывами в мадридском метро, в огне которых погиб 191 человек. Аснар, как убежденный правый, взвалил авторство взрывов 11 марта 2004 года (в Испании происшествие носит зловещее название «11-М») на баскскую террористическую организацию ЭТА, хотя баски всячески открещивались — а ведь обычно они сразу берут вину на себя, если действительно организуют теракт.

Так как премьер болел за «Реал», то в правительстве стало модно вскользь, как бы невзначай, упоминать о своих симпатиях к «Сливочному» клубу. Мариано Рахой, правая рука Аснара, тоже публично поддерживал лучший клуб XX века, несмотря на то что родился в Сантьяго-де-Компостела и вечера выходных дней коротал дома, выискивая на спутниковом канале трансляции с участием любимой «Компостелы», которая, согласно своей исторической традиции, неистово билась в низших национальных дивизионах. Рахой поддерживал «Реал» не только потому, что хотел сделать приятное Аснару, «Сливочные» — традиционно любимый клуб правых и центристов в правительственных кругах. Это ведь не только популярная команда, но и своеобразный политический символ. Сепаратисты, например, просто на генном уровне не смогли бы саппортить мадридский «Реал». «Барселона» в правительстве никогда не пользовалась особенной любовью, так как считалась символом каталонской реакции и всевозможных оппозиционеров, всеми способами подрывающих государственную власть.

Но в 2004 году портфель премьер-министра выиграл Хосе Луис Родригес Сапатеро, человек с лицом Роуэна Аткинсона («Мистер Бин») и мозгами Эйнштейна, только на политический лад; самый молодой депутат в истории Испании. Сапатеро сел в кресло и первым делом признался, что болеет за «Барселону».

Все сразу почувствовали себя неловко. Правде и центристы — оттого что первый человек государства выбрал клубом своего сердца откровенно левацкую команду; сепаратисты — оттого что привыкли быть в оппозиции, а тут их с премьер-министром страны застал объединительный процесс на почве футбола. Сапатеро вывел войска из Ирака, ввел жизнь страны в спокойное русло (по крайней мере до мировой рецессии), разрешил однополые браки, устроил специальные суды для рассмотрения дел по насилию над женщинами, старался мирно договориться с ЭТА. В правительстве стало модно поддерживать команды из собственной автономии, хотя сам Сапатеро этого и не делал: он родился в Вальядолиде, а болел за каталонский клуб.