Я люблю ездить на гонки. И Лёха тоже любит. И папа с мамой. Особенно когда далеко. Иногда мы с Лёхой, мамой и папой уезжаем в пятницу вечером, приезжаем на место гонок поздно, разбиваем палатку и спим до утра. А утром тренировка на незнакомой трассе, потом гонки. И не важно, какая погода: дождь, снег или, скажем, что-нибудь ещё. Народу собирается много, все приезжают из разных далёких мест, не ехать же назад просто так, без гонок. Вот и гоняемся то по снегу, то по грязи. Иногда так вываляемся в грязи – и сами и мотики, – что мамы с папами бегают туда-сюда и не могут нас отыскать, потому что все одинаково грязные и похожи друг на друга. А когда найдут, начинают стаскивать с нас одежду и доспехи прямо на улице и поливать из шланга. Не нас, конечно, а одежду и мотики. А нас засунут поскорее в машину, оденут и отпаивают горячим чаем. Только нам после гонки совсем не холодно, а, наоборот, очень даже жарко.

А потом ещё надо ехать домой.

Когда выезжаешь из Москвы, всё машины да машины: кто на дачу едет, кто куда, поэтому пробки, но чем дальше, тем машин меньше и меньше. Зато больше милиционеров, которые заглядывают в машину, в прицеп и смотрят, что мы там везём. А там наши мотики, палатка, спальники, запасная резина и всё прочее, что понадобится.

– Вы жуликов ищите, да? – спрашивает Лёха у сердитого дяди милиционера с автоматом, который ничего не может найти.

– Жуликов, – отвечает сердито дядя милиционер, потому что у нас в машине нет ни одного жулика.

– И бандитов? – не унимается Лёха.

– И бандитов, – ещё сердитее отвечает дядя милиционер, потому что у нас в машине и бандитов тоже нет ни одного.

– А бандиты – они хорошие, – говорит Лёха.

– Это почему же? – удивляется дядя милиционер.

– А потому, что их по телеку показывают, – отвечает Лёха. – И в мультяшках тоже. А жуликов не показывают.

– Жуликов тоже показывают, – сердится дядя милиционер. – Только не всех. Самых главных как раз и не показывают. А всё мелочь пузатую.

– А мы весной видели одного жулика. И даже двоих, – говорит Лёха. – Только не пузатых.

– Не болтай глупости, – говорит мама. – Какие ещё жулики? Где ты их видел?

– А те, которые на бензоколонке влили нам палёный бензин, – сказал Лёха. – Папа ещё страшно ругался. А машина чихала и чихала. Вот.

– Всё может быть, – сказал дядя милиционер и спросил у Лёхи: – А ты кем собираешься стать, когда вырастешь?

Лёха подумал-подумал и говорит:

– Ещё не знаю. Может быть, милиционером. Тогда мне дадут автомат, и я всех жуликов постреляю, чтобы они хороший бензин делали. А может быть, киллером. Только хорошим. Хорошие киллеры ведь тоже бывают. А милиционеры бывают плохими: по телеку показывали в папиной программе. Я тогда милиционеров плохих буду стрелять тоже. Вот.

– А я тебя тогда ловить буду, – сказал дядя милиционер. – Так что ты лучше учись: в школе плохому не научат. Тогда и киллером не станешь.

Тут дядя милиционер отдал папе документы и сделал рукой так, будто хотел снять свою шапку – фуражкой называется. – Счастливого пути, чемпион, – сказал дядя милиционер и помахал Лёхе рукой.

– Я ещё не чемпион, – сказал Лёха, но мы уже поехали, и дядя милиционер не расслышал.

А мама сказала:

– Когда разговаривают взрослые, дети должны помалкивать. Сколько раз я тебе говорила, а ты всё своё.

– А чего он такой сердитый! – сказал Лёха. И спросил у папы: – Пап, а дядя милиционер мог нас арестовать и посадить в тюрьму?

– За что? – спросил папа.

– А просто так, – ответил глупый Лёха.

– За просто так не сажают, – сказала мама. – А будешь много болтать, то и посадят.

– И не посадят, – сказал Лёха. – Я маленький.