Участников набралось так много, что все сразу на старте не поместились. Поэтому гонщиков разделили на две группы, чтобы потом составить одну, финальную, которая бы поместилась. Чтобы попасть в финал, хватит и того, чтобы приехать двадцатым, потому что на старте помещается ровно сорок гонщиков. Окончательный же результат определяется по двум финальным заездам. Можно, например, приехать сперва первым, а потом десятым – и не попадешь даже в тройку лидеров. А можно ни разу не быть первым, а, скажем, вторым и третьим, но если все другие ещё хуже, станешь чемпионом. Но это, как говорит мой папа, чисто теоретически. А практически так не бывает.

Я пошёл на старт вместе с Лёхой. Ему досталось место в середине – очень хорошее место. Отсюда самое короткое расстояние до выхода на трассу.

Я тщательно утоптал перед решёткой влажный песок, чтобы Лёха не забуксовал, а с места рванул вперёд и, проскочив «бутылочное горло», первым вышел на трассу. Вся штука в том, что когда едешь в куче, невольно сбрасываешь скорость, чтобы с кем-нибудь не столкнуться и не устроить завал.

Впрочем, должен признаться, ехать впереди всех так же страшновато, как и в середине. Потому что все будут стараться тебя обогнать, а ты никого не видишь и не знаешь, что сейчас случится. Спокойнее всего ехать последним. Но не для того же тренируешься годами, чтобы не пытаться стать первым. Так говорит мой папа. И всё равно страшновато. Хотя и не так, как раньше.

– Ну как? – спросил я у Лёхи, имея в виду, как он себя чувствует, волнуется или нет.

– Класс! – сказал Лёха, имея в виду утоптанный песок.

А я вдруг почувствовал, как моё тело сотрясла дрожь. Будто от холода. С чего бы это? Раньше не сотрясала, а сегодня – на тебе. И я вспомнил, как Лёха летел на тренировке, и даже зажмурился от страха: он ведь носится, как угорелый, не думая о том, что может опять кувыркнуться вверх тормашками. Для этого совсем не обязательно попасть передним колесом в яму. Хватит и того, что после трамплина приземлишься на переднее же колесо. Или ещё что…

Вот вдалеке, там, где начинается «бутылочное горло», показалась специальная тётя с картонкой, на которой написано большими цифрами число «15» – до старта осталось пятнадцать секунд.

Тётя медленно пересекала «горло» на своих высоких каблуках. Каблуки тонули в песке, и тётя шла, как цапля, высоко поднимая голые ноги. На середине она повернула картонку – пять секунд!

И почти в то же мгновение упала решётка, взревели мотики, и Лёха сорвался с места и исчез в клубах пыли, потому что песок уже кое-где подсох, а я побежал следом, и все папы побежали следом, и все тренеры, чтобы оказаться на трассе в самом трудном месте. Это на тот случай, если кто-то упадет, и мало ли что.

Но я далеко не побежал, потому что, когда откатает вторая группа «полтинников», стартовать придётся и мне. Тем более что и отсюда видно, кто как едет.