Осень 1920 года была холодная. А впереди предстояла трудная военная зима.
Поёживаясь от ветра, москвичи читали обращение ко всем гражданам страны, наклеенное на афишные тумбы и прямо на заборы:
«Долг каждого гражданина одеть, обуть, согреть наших красноармейцев в холодных окопах…
Помните, граждане, что тёплая тряпка может спасти ногу красноармейца от гибели в трудную зимнюю кампанию…
Фронту необходимы сапоги, валенки, полушубки, шинели, бельё, одеяла, носки, портянки, рукавицы, варежки, шарфы, тёплые шапки».
Прочитав обращение, люди возвращались домой, открывали сундуки.
Они вынимали тёплые, приготовленные на зиму вещи и относили их на пункты сбора.
Люди шли с узлами по ничем не украшенным улицам, хотя был канун праздника. Москва встречала годовщину Октября без флагов над домами, без лозунгов на улицах и в клубах.
Совет Народных Комиссаров решил не отпускать материю для этой цели.
Всё шло на фронт или в госпитали раненым красноармейцам.
В Кремле тоже работала комиссия по сбору тёплых вещей. Она побывала у всех кремлёвских жителей.
В сборе вещей принимал участие курсант Суворов.
Он не раз стоял на посту возле квартиры Ленина.
Часовой нажал кнопку звонка.
Дверь открыла Надежда Константиновна.
Узнав, в чём дело, она провела Суворова и его товарищей в квартиру, попросила сесть и немного подождать.
Товарищи ожидали с волнением.
Ещё в коридоре они заметили вешалку и на ней пальто Ленина со следами штопки на рукаве. Это, видно, то место на рукаве, которое было пробито пулей. Над пальто висела хорошо знакомая ленинская кепка, рядом его трость да чёрный зонтик.
В столовой, где молчаливо сидели члены комиссии, стояла простенькая мебель: стол, покрытый белоснежной скатертью, простая чайная посуда. Такую курсанты видели и у себя дома.
«Совсем по-простому, по-рабочему живут, — подумал Суворов, — и лишнего-то ничего нет».
Курсанты знали, что Ленин не всегда обедал в столовой, чаще на кухне. Если запаздывал, сам разогревал себе ужин.
Но вот вошла Надежда Константиновна. Она с трудом несла корзинку.
Члены комиссии сделали опись вещей. Видно, Надежда Константиновна отдала почти всё, что было тёплого в семье. Тут был и спальный меховой мешок, и перчатки, и кожаный жилет, и шерстяные носки, и тёплое бельё.
«Попадут эти вещи на фронт, — говорили между собой члены комиссии, — а бойцы, которым они достанутся, даже и не узнают, что служили они когда-то самому Ильичу».
Думая об этом, члены комиссии так разволновались, что позабыли оставить Надежде Константиновне заготовленную по всем правилам квитанцию.
Но едва дверь захлопнулась — вспомнили и попросили часового, который стоял на посту, передать квитанцию Владимиру Ильичу, когда он будет возвращаться в квартиру.
Так часовой и поступил.