В то утро к пансиону мадам Чебушидзе подъехала видавшая виды двуколка, скрипящая каждым своим механическим суставом и со слегка разными колесами. Возница — старый еврей, одетый в штаны и засаленный лапсердак поверх несвежей рубахи вызвал хозяйку, сообщил, что он безумно просит прощения, но он таки желает видеть графиню Колокольцеву. Первым порывом хозяйки было кликнуть кого-то из господ офицеров, дабы тот устроил наглецу должную выволочку, и научил этого жида держать свой чесночный запах подальше от ее дома.

Но из пансиона вышла госпожа Колокольцева, которая, оказывается, ждала экипаж. Она была в дорожном платье, вооруженная против солнца зонтиком и соломенной шляпкой.

Графиня сообщила, что некоторое время ее не будет в городе, она уезжает в имение друзей ее родителей. Нет-нет, адреса для пересылки корреспонденции не будет, да он, наверняка и не понадобится.

Бригадирша понимала, что постоялица лжет. Однако не это вранье занимало хозяйку, а мысль о том, что комната в ее пансионе, может быть, странным образом проклята, и постояльцы всегда будут оттуда пропадать. Однако же сие проклятие было выгодно. И бригадирша быстро прикинула, где и какие вещи графини получится продать, если та, не дай Бог исчезнет. Мысль получилась приятной, и мадам Чебушидзе улыбнулась.

За комнату было уплачено на неделю вперед, и, указав на два своих чемодана, Графиня уселась в двуколку. Багаж тут же принялся устраивать сзади еврей, при этом его пантофли на деревянной подошве стучали словно кастаньеты. Закончив с багажом, еврей взгромоздился на козлы и щелкнул кнутом.

Кляча повлекла двуколку по брусчатке Екатерининской к Бердянскому шляху.

Город скоро окончился, и слева и справа потянулись поля, разрезанные оврагами, крохотными рощами, аллеями, кои скрывали съезд в чье-то имение, в село. Степь выгорела под солнцем, лишилась большинства свих красок. Воздух был сух и пылен, казалось еще немного и от его дыхания вспыхнут ковыли, хлеба, которые как раз убирали загоревшие до эбенового цвета крестьяне. И лишь чайка, залетевшая сюда, могла напомнить, что где-то рядом море.

Дорога перевалила через холм, и пошла вдоль кукурузных полей. Была она тут столь высока, что женщине порой казалось, будто дорога идет в туннеле. Проехали через какое-то сельцо, вымершее по случаю жары, лишь в пыли играли неутомимые дети. Галдя, они бежали с двуколкой наперегонки, и к своему торжеству, часто опережали уставшую клячу.

…В версте от сельца у векового дуба дорога раздваивалась. Указателя не имелось, но Конкордии он был без надобности — из-под тени дерева вышел измученный ожиданием Аркадий. Сойдя с двуколки, Конкордия шагнула прямо в объятия Аркадию. После долгого поцелуя юноша принялся снимать багаж, и еврей тут же принялся помогать, производя, впрочем, не сколько помощь, сколько шум.

Наконец, получив обещанную мзду за проезд, возница укатил куда-то в степь, а Аркадий и Конкордия последовал по тропинке средь высоких трав.

Так иногда бывает: идешь полем, рощами, перебираешься через овраги, холмы, и вдруг чувствуешь — за тем холмом нет ничего. Ты предчувствуешь пустоту. Поднимаешься на очередную вершину — и действительно, заканчивается суша, начинается необъятный и шумный морской простор.

От вида захватило дух. На мгновение почудилось ощущение полета — так здесь было много неба. Но позже оказалось, что там, где небо сгущалось — начиналось море. То там, то сям на нем было видно белые запятые парусов. Земля же под кручей виделась сначала как нечто незначительное, но только на первый взгляд. От края обрыва до полосы прибоя порой не было и версты, однако эта верста совсем не походила на расположенные совсем рядом поля. Здесь также редко шли дожди, но воздух, напоенный морской влагой, был чудодейственным для людей и природы. Если в степи растения выгорали на солнце до белесых, жестких стеблей, то внизу в то же время зеленела трава, густо росли деревья. Фрукты и овощи, кои вырастить вверху было невозможно без изнурительного крестьянского труда, здесь зрели охотно.

— Позвольте рекомендовать, — шутливо изобразил реверанс Аркадий. — Наше море. Прошу любить и жаловать.

— Оно у вас действительно премилое.

— Я познакомлю вас сегодня накоротке…

С моря дул бриз, обычный в это время суток, и Конкордии приходилось придерживать шляпку, дабы ее не сдул ветер. Зонтику приходилось так туго, что его пришлось сложить. Тот же ветер трепал подол юбки, ткань под его порывами плотней облегала тело, и женщина становилась как-то полуобнажена. Хотелось тотчас ее запечатлеть, нарисовать. Может даже позже изваять в мраморе, поставить скульптуру здесь на веки вечные. Однако же времени на то не имелось.

— Ну что, мой chevalier, веди…

Тропинка вилась по крутому склону, и всю дорогу приходилось помогать даме, придерживая ее за руку. Приходилось ли? Да Аркадий продал бы душу дьяволу, чтоб не выпускать эту руку до самой смерти.

У самого моря располагался хуторок в три хозяйства. В одном из них Аркадий по вполне приятной цене нашел комнату с полупансионом. Хозяйка обязалась варить обеды и ужины, но завтрак она готовила в такой ранний час, когда пара вставать не намеревалась.

Их уже ждали: комната была убрана, пол — свежевымыт, на окне ветер трепал лепестки срезанных поутру роз. Из летней кухни, где управлялась хозяйка, пахло борщом, варилась кукуруза. На солнце в пузатых жбанах доходил, ворочался квас. Стоял запах свежезарезанного арбуза, которым вместо чая утоляли жажду.

В комнате Конкордия стала переодеваться.

— Отвернись, попросила она Аркадия.

— Вот уж нет! Я хочу видеть тебя каждую минуту оставшейся жизни.

— Бесстыдник… — полуулыбнулась Конкордия, но начала разоблачаться.

Надо ли говорить, что Аркадий этой сладкой пытки не выдержал?..

* * *

Когда они несколько насытились друг другом, совсем кстати их позвала хозяйка отобедать с дорожки. За столом Аркадий и Конкордия сидели покрасневшие, словно их застигли в разгар любовных утех. Хозяйка же вопросов не задавали, не потому что были нелюбопытна, а потому что знала — все равно всей правды не скажут, соврут. А доходить до всего своим умом — интересней.

Она лишь сердобольно подкладывала Конкордии лучшие куски.

— Вы така худенька! Смачного вам!

В первый же день, как не осторожничали, на солнце молочно-белая кожа Конкордии обгорела до пунцового цвета, и тем вечером Аркадий смачивал ее ожоги молочной сывороткой.

— Я люблю тебя! — шептал он, гладя ее талию.

— Ах, не ври! — неизменно кокетливо отвечала Конкордия.

— А разве тебя возможно не любить? Ты же не оставляешь мужчинам никакого выбора!

— Ммм… Тебя будут любить женщины. Они падки на такие слова… К тому же у тебя нежные руки… Чуть ниже, прошу тебя… Ммм…

Несмотря на жару, они засыпали хоть и обнаженные, но прижавшись друг к другу тесно словно дети. За окном, убаюкивая, шумело море. Аркадий клал голову на грудь женщины и слышал, как бьется ее сердце. В одну ночь, он прижал ее к себе и будто расслышал звук еще одного сердечка — тихого и маленького. Взглянув на лицо Конкордии, он увидел, что глаза ее открыты, она тоже не спала.

— Я разбудил тебя…

— Нет, бессонница…

Он поцеловал ее в щеку, словно жалея. После улегся рядом, на бок, чтоб лучше ее видеть в ночном свете она была еще краше.

— Я думал о нас. О том, что нас может случиться, станет трое… Как тебе такое?

— Как странно, что ты спросил об этом. Я как раз думала об этом же.

— И что надумала?..

— То, что тебе лучше бежать от меня. Я постарею раньше тебя, стану после родов безобразной.

— Как может быть такое? Ты же родишь ребенка мне, и, значит, я буду любить тебя в два раза больше.

Она улыбнулась, как показалось Аркадию — печально.

— Ты же останешься в нашем городе?.. — спросил он.

Конкордия покачала головой:

— Нет, меня не прельщает будущее еще одной мадам Чебушидзе.

— Тогда я поеду с тобой.

— Спи, Аркаша…

Она закрыла глаза и, кажется, действительно уснула. Аркадий долго держал глаза открытыми, противясь сну. Как иной ребенок капризится на зло матери, так и Аркадий не желал засыпать на зло Конкордии.

Но стоило сомкнуть глаза, и он провалился в сон.

* * *

Они проснулись. Аркадий пожелал Конкордии дня столь же прекрасного, как и она сама. И день действительно был прекрасен. Они завтракали — завтрак готовил сам Аркадий.

О ночном разговоре даже не вспомнили. «Что толку оглядываться на сказанное во тьме», — думал Аркадий. Он молод, он силен, он удержит эту женщину рядом с собой. Ведь счастье — как раз в таких женщинах, украденных, отнятых у судьбы. Ну, может, не все счастье, а какая-то его часть — определенно.

Иногда просыпалась и шумно ворочалась совесть: ведь отечество, как обычно, в опасности. И лишь от него, может быть, зависит…

…Да шут с ним, с тем шпионом, — отвечало другое чувство. — В конце концов — разве его забота этим заниматься? Для этого есть полиция, городничий. Наконец, в Петербурге уже наверняка знают о смерти агента.

Утром гуляли по берегу, порой брали лодочку покататься. Аркадий изо всех сил налегал на весла, но лодку все равно сносило к берегу. Когда не было большой волны и не поднимало песок, через прозрачную воду было видно сажени на две. Порой к лодке приплывали здешние любопытные рыбы, и крошками от взятой в прогулку еды Конкордия кормила их как иные кормят птиц.

С полудюжину раз видели спины дельфинов, кои лишь утром подплывали к берегу.

К обеду возвращались к себе, после трапезы — отдыхали. Конкордия читала Аркадию какой-то роман. Тот, тем временем набрасывал на бумагу линии ее тела — обнаженной или как повезет. Устав читать, женщина ложилась отдыхать, но юноше послеобеденный сон был без надобности. Он отправлялся в путь. Заботясь о своей женщине он уже прикидывал, чем угостит ее завтра. Конечно, все сельские базарчики уже пустовали, но хозяйки охотно продавали свежие яйца, хлеб, овощи, измученные сторожа на баштанах согласны были отдавать арбузы и дыни буквально за глоток прохладной, родниковой воды. Привычный к долгим пешим прогулкам, Аркадий уходил от моря довольно далеко.

Оставшись наедине, снова и снова обдумывал обстоятельства дела с английским разведчиком. Протоирея, как видно, в минуты гелиографирования, встречали в монастыре, однако же с Ладимировским не так уж и ясно было. Художник жил небогато, и на этюды выбирался не так уж далеко от города. Иные места были у него нарисованы много раз: осенью и весной, в грозу и на солнцепеке. И джанкойские подсолнухи могли быть написаны год, два года, пять лет назад. Меж тем, ложь проверить будто бы нетрудно — каждый год крестьяне на поле стараются сеять что-то иное. Всем известно, что подсолнечник истощает землю, и после него лучше полю походить под паром, или хотя бы засеять горохом, на крайний случай — зерном. Да мало ли, что можно тут посадить? Кабачки, гарбузы, просо, овес. Не так давно была мода сажать кукурузу — ее семена одно время выдавались даром.

И ведь проверить это было совсем нетрудно — отсюда до Джанкоя было три версты.

Для бешеной собаки семь верст не расстояние, и Аркадий действительно пустился в дорогу. Колеса телег размололи на шляху землю так, что сейчас дорогу укрывал слой тончайшей пыли. Босые ноги иногда уходили в нее до щиколоток. Палило солнце, ветер порой бросал пыль в глаза, за шиворот.

— Облачка… — бормотал Аркадий под нос. — Где облачка? Хоть бы одно, как на картине…

Наконец, поднявшись на холм, увидал за рощей купол джанкойской церквушки. Перед ней зеленела роща, а меж ней и Аркадием… Разочарованию его не было предела.

Подсолнечник рос действительно на том месте, где его изобразил Ладимировский.

В степи, словно смеясь над разочарованием юноши, заканючил сарыч.

* * *

…До тех дней Аркадий и не предполагал, что можно быть настолько счастливым.

Ночью Аркадий и Конкордия купались нагишом в теплом, словно парное молоко, море. Оно шептало что-то на своем древнем языке, пока они любили друг друга в полосе прибоя. Порой казалось, что на земле нет больше никого, и край сей именуется Эдемом.

Конордия дарила ему ласки в этом городе малоизвестные. И пока она чародействовала, он лежал на спине, глядя, как над ними кружила луна и звезды.

— Конкордия, будьте моей мечтой! — прошептал он.

— Дурачок… — ответила она, отвлекаясь на мгновение. — Я и так с тобой.

— Луна… — не то шептал, не то думал он…

Вернувшись к себе в комнату, они ужинали жареными бычками — рыбкой мелкой, костлявой, но вкусной, от которой, как от жареных же семечек. Рыбу запивали квасом, снятым с ледника.

Собравшись с духом, Аркадий будто пошутил:

— После того, что между нами было, я, как порядочный человек, должен на вас жениться.

— К твоему счастию, я достаточно беспорядочна и того не требую.

— И все же… — ради торжественного случая Аркадий перешел на «Вы» — Я намерен предлагать вам конечности, сердце…

— Ах… Все предлагают сердце, никто не предлагает мозги.

— И все же, Конкордия… Вы будете моей женой? Скажите прямо.

— Бросьте. Вы разве не знаете, что руку и сердце предлагают вместе с кольцом?

— Я добуду вам кольцо, — ответил Аркадий, краснея.

— Добудете. Непременно добудете. Но не сегодня. Подумайте, ведь наш брак разрушит вашу жизнь. Вас осудят, не дадут жизни в уезде.

— Плевать! Уедемте! Уедем, когда это хоть немного окончится.

Конкордия печально улыбнулась.

— Подумайте о вашей подруге. Дашеньке, кажется. Дочери городничего.

Упоминание девушки сначала укололо Аркадия, после же какое-то приятное чувство разлилось в душе. Она все же наводила сведенья, он ей не безразличен.

— Да и не люблю я ее вовсе… — почти честно признался Аркадий.

Впрочем, и о своей зазнобе с Екатерининской он тоже не стал вспоминать. Да и что толку о ней вспоминать.

Молодые люди симпатизировали друг другу, но не более. Как водится, в семьях близких друзей детей приблизительно одного возраста в шутку засватали чуть не сразу после крестин, внушая детям сызмальства, что они просто созданы друг для друга. В эту мысль врастали, и порой казалось — а разве может быть иначе?.. Но ведь могло же!

В отрочестве Дашенька Аркадию показалась простоватой. С ней было удобно, как бывает удобно в некрасивых но в ношеных башмаках. Однако же во сне юноше чудились совсем иные дамы. Казалось, обучение в Харькове изменит жизнь. И жизнь действительно изменилась, но иначе, нежели хотелось. Удары судьбы привели к мысли, что в его положении Дашенька — не самая дурная невеста.

Городничий, правда, хотел жениха более завидного, богатого. Но иного мнения была его жена. От добра добра не ищут, — рассуждала она. — Аркадия она с детства знала, родители его также были известны. А что небогат, так это в чем-то и хорошо: будет знать, что обязан…

Об этом Аркадий сбивчато и быстро рассказал Конкордии.

— И что мне делать?.. — спросил он, не ожидая, впрочем, ответа.

— Не женись на ней… — тем не менее ответила Конкордия. Черты ее лица сделались по-мужски резкими. — И на мне не женись…

Он пытался возразить, но спор был погашен в зачатке поцелуем в губы…

* * *

Он проснулся глубоко за полночь. Кокордия, разметав по подушке свои светлые волосы, безмятежно спала. После съеденной рыбы хотелось пить, но для этой нужды был предусмотрительно отставлен кувшин с водой.

На мгновение юноша взглянул на свою любовницу: обманчивый лунный свет и тени на секунду исказили дорогое лицо, состарили его, превратив в морщинистую физиономию старухи. Аркадий закрыл глаза, помотал головой, и наваждение исчезло.

«Это только свет, это все дурные разговоры», — успокаивал себя Аркадий.

Прилег опять, но сон не шел. Поворочавшись, Аркадий встал, вышел на улицу. В темноте шумели волны, из степи в море дул ночной бриз. Спрыгивая с обрыва, он не успевал долететь до самой земли, но шумел в кронах деревьев. В ветвях путалась луна.

Луна, — осенило Аркадия.

На картине она была изображена в последней четверти. Сейчас же дело шло к полнолунию. Следовательно, новолуние было где-то на летние Кузьминки, и в день встречи являла собой собою тонкий серп, а никак не половинку. И, стало быть, картина писалась ранее — на неделю или полторы.

Следовательно, художник занимался там чем-то далеким от живописи. Любовница? Может быть, но маловероятно. Ладимировский — холостяк, огласки он может не боятся. Его любовница замужем?.. тогда неудачное место для свиданий. В таких сельцах вроде Джанкоя всякий чужак на виду.

Стало быть… А что «стало быть»?