Ветровы ожидали гостей. Должны были приехать из Барнаула старший сын Игорь, отслуживший в армии и освоивший профессию охранника в новом супермаркете и дочь Вера, окончившая пединститут в Бийске, второй год торгующая в киоске пивом и сникерсами. Работа по специальности была, но зарплата выдавалась с огромными задержками и такая крохотная, что молодому специалисту прожить на неё было невозможно. Брат и сестра снимали сначала комнату у старушки на Потоке, а потом арендовали однокомнатную квартиру в малосемейном общежитии. Ветровы как могли, пытались помогать детям. Засадили картошкой и овощами два огорода, весной купили четырёх поросят, а собственный инкубатор вывел тридцать цыплят, которые уже оперились и требовали внимания и корма. Перестройка, давшая свободу перекупщикам, заставила сельских жителей вплотную и серьёзно заняться приусадебным хозяйством. Летом кролики вполне обходились огородными сорняками, а вот свиньи требовали отрубей или дроблёнки. Корова и телёнок с утра отправлялись в стадо, а к вечеру прибывали в загон делиться молоком. Одной водичкой не напоишь, а нужно что-то положить в пойло. Это часть обрата, немного отрубей. Иногда Нина солила коровье блюдо, сыпала горсть-другую жмыха. Нужно думать о зиме, подыскивая доступное топливо – дрова и уголь. А зарплата стала где-то теряться. По полгода где-то крутилась, давая какому-нибудь «бедолаге» дивиденды.

Вырученные копейки за проданное молоко, Нина складывала в банку из-под грузинского чая. Иван навострился коптить крольчатину, выделывать шкурки, а Нина шила шапки и детские шубки. Дочь кое-как доучили, но остановилась она в городе, потому как в деревне работы не стало. Закрылся кирпичный завод, строительно-монтажное управление не работало, но пыталось руководство как-то выжить, распродавая технику и оборудование. Мастерские Сельхозтехники закрывались, растаскивались рамы, растворялись станки, разбирались кирпичные стены. Безработица била тех, кто не знал, куда приложить руки, чем заняться, чтобы прокормить семью и одеть детей, отправляя в школу. В деревнях района положение ещё хуже.. Единственное, куда люди могли устроиться, были колхозы, но они закрывались. Успевшие ухватить технику и лучшие поля, надеялись на крестьянский фарт, умоляя Бога послать дождик, а не град. Новорождённые фермеры залезали в кабалу кредитов, покупали тракторы и комбайны у разорившихся сельхозпредприятий.

Шло время и из трёх тракторов уже не могли собрать один, который бы мог пахать и таскать сеялки. Бросились торговать. У одних это получалось, а другие, получив скромные барыши, начинали шиковать, покупая, что надо, а в основном то без чего можно и обойтись.

И вновь перестроечная разруха легла на плечи женщин. Они стояли на базаре, пытаясь выручить немного денег, которые обесценивались на глазах, чтобы заплатить за свет, за газ, за телефон и за многое другое. Мужики становились обузой, таща из семьи последний мешок пшеницы, чтобы поменять на самогон. Глава семейства, оставшись без работы, пытался наниматься в сторожа, в сучкорубы к тем, кто удачно покупал право на рубку подгорелого леса. Крошечную зарплату пропивал с расстройства, так как жена приносила с базара немного, но больше. Запив на неделю, замерзал где-нибудь или умирал, отравившись ядовитым водочным суррогатом. Нужна была стабильность, а её не было.

Ветровы не испугались нагрянувшей разрухи. Натуральное хозяйство могло быть временным, могло и затянуться на долгие годы. До пенсии оставалось не так уж и много лет, а прежние льготы постепенно «обшелушивали» с сельской интеллигенции, сидящие в креслах у рулей. Жить стало жутко весело.

Ветровы продавали молоко, масло, творог. Иван выкопал овощехранилище, в котором зимовала не только капуста нескольких сортов, но и редька, свёкла, тыквы, кабачки. Что-то ели сами, чем-то делились с поросятами и кроликами. Научился Иван делать вина из яблочек-полукультурок, смородины и малины. А что не успевал выпить с соседями, то попробовал выгонять через простейший перегонный аппарат. Солому, дрова, уголь нужно купить и привезти. Жидкая валюта на деревне не обесценивалась. Для собственного употребления Иван выгонял такую жидкость, которая тянула на восемьдесят градусов согласно показаниям спиртомера. Конечно, он разводил свой продукт до сорока, используя старое варенье или кипяченую воду. Водку производили из импортной дряни, которую нужно было применять совсем не в пищевой промышленности, но в погоне за барышами, это ничего не значило. Поэтому люди перестали покупать спиртное в магазинах, боясь нарваться на «палёнку». Такое имя получили суррогаты. Иван не страдал от отсутствия хорошей водки, но расплачивался с теми, кто оказывал услуги прозрачной жидкостью высокого качества и крепости. За это его уважали и всегда шли, как говорится, навстречу.

Иван крутил ручку сепаратора, Нина готовила творог для сыра. Дети приедут помогать, нужно отправить их в город по полной выкладке. В погребе отобраны банки с мёдом, крольчиной тушенкой, солёным и копченым салом, свежим вареньем, маринованными грибами и разными салатами. Дети выросли. Недалек тот день, когда приедут и скажут вот моя невеста или муж. Свадьбу надо изобретать. Где-то искать, занимать деньги на необходимые атрибуты. Нина понемножку откладывала в запас деньги. А Иван при каждом удобном случае покупал гвозди, топоры, фляги под мёд, хотя пасека. Покупал электромоторы к стиральной машине, к пылесосу, запасные части к старым «Жигулям». Не сломается у меня, понадобится соседу. «Деньги копить нельзя», – говорил жене, а она его не слушала, откладывая понемногу, а потом обменивая на новые купюры. Деньги теряли свои мускулы, но это её не трогало. Слово инфляция она недолюбливала, но не боялась. По деревне поползли слухи, что вот-вот наступит финансовый крах. Деньги упадут в цене, покупательская способность дойдёт до последнего предела.

– Папу видела во сне, – сказала Нина. – Надо бы на могилку съездить.

– Что мешает? Поедем. Растрясём твою кубышку. Пока её не накрыл девятый вал.

– Бабы зря не станут говорить.

– Картошку выкопаем и поедем. Дети дома за хозяйством последят. Уже взрослые ребята. Денег много накопила? Надо было соковыжималку взять или пару пылесосов. На свадьбу подарки,

– Да вот, как телёнок привыкнет к Вере. Как корова станет молоко отдавать. Правильно ли станут продавать.

– Когда не разводят молоко или сметану, значит – правильно торгуют.

Через два дня Ветровы купили в Рубцовске билеты на поезд.

Обходительная проводница предлагала своим пассажирам отличный чай и шоколад чужого изготовления, но никто ничего не покупал и не заказывал. Ветровы устроились на своих полках основательно, сразу же развернули постели, предполагая, что простыни, как обычно, влажные, но ошиблись. Комплекты были новыми и почти шелестели от остатков крахмала, хотя вагон обычный спальным. Стоимость оказалась уже не рубль, как это было многие годы. Рубль когда-то равнялся доллару, а поговаривали, что после реформы стоил семьдесят центов. В студенчестве редко позволяли себе такую роскошь, как постельное бельё, но иногда, оказавшись в плацкартном вагоне, брали один комплект на двоих.

Они могли бы получить распределение в городские школы, но попросились в глубинку. Иван был директором, завхозом, истопником в ветхой школе. По понятиям некоторых коллег Ветровы слыли глупыми и недалёкими. У них подрастали дети. Они жили в тесном саманном домике, стоявшем на школьном дворе. Многие однокурсники, отработав положенное, упорхнули в города, счастливо и выгодно женились или вышли замуж, трудились на благо родины в аппаратах и солидных организациях. Ветровы не вступали в партию, которая не только чуткий рулевой, но и цементирующая сила, делающая народ и её родную – едиными. Некоторые коллеги из глубинки рвались в райцентр, становясь для этого разными лекторами экономических, комсомольских и других сетей. Нужно показать себя, зарекомендовать не, сколько инициативным и творческим работником, а дисциплинированным и послушным, чтобы войти сначала в резерв, а уж потом стать инструктором райкома партии, возглавить профсоюз или получить креслице в районо.

Ветровы никуда не рвались. Они уважали своих учеников, прививали черты честных и благородных граждан, которые любят и берегут природу, а значит, родину, свой колхоз, своих родителей. Инспектирующие заметили, что директор редко чего просит для оборудования или ремонта здания школы. Удивлялись, узнав, что Иван с подростками перекрыли крышу, заменили рамы, поставили с родителями здание на новый фундамент, удалив сгнившие венцы брёвен.

Председатель колхоза, отказывавший сначала в помощи в подвозке топлива, выделении средств на краску, был крайне озабочен, тем, что директор перестал ходить на его заседания. «Что ты ничего не клянчишь? Предшественники приходили, кланялись. Я им давал краску, стекло и топливо завозил. Снабжал мяском и зерноотходами. Сильно гордый. Вот вызовут на комиссию, нам достанется, а особенно тебе, как директору. …Почему же? Уже отремонтировали? На новый фундамент? Кто тебе цемент дал?» Ветров рассказал, что краску купил на собственные средства, цемент привёз однокурсник, ставший начальником строительного треста, приезжавший поохотиться. «Школа вам, дорогой председатель, приносит условную прибыль, а кланяюсь я только на уроках физкультуры. Свои проблемы не перекладываю на других», – сказал весело Иван.

– Уголь что не просишь, за овощами, сеном не обращаешься?

– Сено кошу сам, уголь привезли, дрова с ребятами в бору собрали, а заодно и мусор закопали, который вываливают односельчане, не стыдясь своих детей. …Овощи выращиваем на участке, закладываем агрономические опыты по капусте, по картофелю. Помогает нам главный агроном. У нас живой уголок, а кролики и поедают сорняки. Диетическим мясом дети обеспечены. Это не эксплуатация детского труда. Производственная бригада учится пахать и сеять, пропалывать и деньги считать. У каждого трудовая книжка, в которой учитывается сделанное, начисляется зарплата. Да, мы продаём картофель, другие овощи. Арбузы и дыни дети могут брать домой, но всё записывается. Наши юные пчеловоды победили на многих конкурсах. Вы чем-то их наградили? А с удовольствием водите экскурсии из края. Вы обещали туристические путёвки за ударный труд на обрезке свёклы, лука-севка. До сих пор ничего нет. …Мы ездили, но только на свои деньги, которые получили за выращенные овощи, за породистых кроликов, за мёд.

Председатель стал рассказывать о проблемах с запасными частями, со строительными материалами.

– Ведь строятся дома и для них, – загорячился он. – А почему ты не жалуешься на меня?

– Не научен кляузничать. Пока есть силы и смекалка, ничего просить не стану, и не буду беспокоить. У педколлектива есть возможности содержать школу и себя самостоятельно. Дети учатся работать и получают за труд. Вы же забываете это делать. Поэтому они не спешат идти на прополку колхозной свёклы. А куда им деваться, ведь вы поделили свёкольные рядки между колхозниками, обещая сахар. У нас своя плантация. Дети знают, никто их не обманет. Производственная бригада всё делает коллегиально, но не без помощи родителей. Растут экономисты, агрономы, зоотехники, механизаторы, хотя обещанного трактора так и не увидели, а вот автомобиль нам дали, как приз, инвентарь собираем из утиля, который вы сдаёте, выполняя план.

О Ветровых в прессе писали много и разное. Приезжали из других районов за опытом. Удивлялись, восхищались. Председатель стал давать технику, построил для директора школы и его семьи квартиру, когда узнал, что его хотят забрать в край, чтобы опыт внедрял в каждой школе. Председатель понял выгодность сотрудничества. Недалеко от новой школы был заложен большой сад с ягодниками и плодовыми деревьями. Зимой учащиеся проводили занятия в своей большой теплице, где росли грибы, цветы, редис, огурцы. Летом жили в небольших домиках, купались в пруду, работали, выращивая овощи, собирая фрукты, ягоды, целебные травы, пряности. Так образовался лагерь труда и отдыха. Вдоль села протекал по заболоченной местности ручей. Ветров предложил сельсовету сделать плотину с водоспуском, очистить русло, где сохранились родники. Школьники участвовали в сооружении запруды, очищали дно. Однажды они нашли две винтовки и станковый пулемёт системы Гочкиса. Гражданская война, да и другие войны не обошли Берёзовку стороной. Возникла идея – создать музей, в котором бы каждая семья имела свой уголок, свою родословную. Сейчас этот музей расположился в старом здании школы, в его залах проводит Иван уроки истории.

Три года заполнялся пруд. Завезли мальков карася и карпа. Каждый школьный предмет увязывался с реальными практическими занятиями. На уроках химии учащиеся не просто решали задачи, а вопрос ставился конкретно, как рассчитать количество удобрений на гектар, как приготовить подкормку нужной процентной концентрации, как провести анализ почвы, какие химические элементы необходимы в тех или иных случаях, если почвы солончаковые, кислые, тяжелые и так далее. Многие родители приходили в школу за советами, просили помочь составить карту патогенных зон огорода и квартиры. Семена дети высылали во многие уголки страны и за её пределы. Многие выпускники становились преподавателями, получали учёные степени, но не забывали своё село, свою школу и её директора.

Находились и такие, которые злобно критиковали методы воспитания Ветрова, дескать, он культивирует кулачество, проповедует чуждые советской власти принципы стяжательства и накопительства. Иван не обращал внимания на крикунов. За него это делали родители, ученики, заработавшие за время учебы средства на дома, на мотоциклы и автомашины. Ветров не хотел уезжать, а приказам не подчинялся, так как не был членом партии. Его турнули из директоров, он работал рядовым преподавателем. Даже не завучем. Налаженное хозяйство потихоньку разваливали, прилагая не малые усилия.

Председатели стали меняться часто. Селяне сначала избрали Ветрова депутатом сельского совета, а потом захотели сделать его своим руководителем. Но установка негласная пришла из района, чтобы Ивана не допускали до руководства ни колхоза, ни сельсовета. Главный завистник – бывший коллега из соседнего села – взошел по ступеням карьеры на самый высокий пост в районе. Он обижен на Ветровых за то, что они не подчинились его приказу, не поехали в райцентр. Месть за строптивость длилась долго.

Ветров не особо огорчался, потому, как не уважал диктатуру. Грянувшая перестройка, как экзамен выявила слабые и сильные стороны школьного воспитания. Ветровские парни и девчата, получившие закалку на уроках труда, построили теплицы, развели скот и птицу, вышли из колхоза, забрав земельные паи родителей и свои. Фермеры из Берёзовки знали, что сеять, на каких полях, изучали рыночный спрос и сообща построили мельницу, маслопрессовый заводик, деревообрабатывающий цех, который сначала развозил горожанам дачи, селянам – сараи, баньки, а потом поставил на поток выпуск двухквартирных коттеджей, в которых нуждались переселенцы из соседнего государства.

Хлеб из Березовской муки пользуется особым спросом до сих пор. Подсолнечное масло, овощные консервы, колбасы, ветчина и окорока можно встретить во многих городах края. Вот попутчица раскрыла пакет с провизией, выставила баночку мёда с гербом Берёзовки. Иван долго с ребятами из кружка краеведов составляли свой сельский символ борьбы и труда. Во время Отечественной не вернулись в село триста сорок три пахаря, а, сколько умерло после войны от ран? Сколько умерло детей в военные годы от болезней и голода в раннем возрасте? Иван поехал в архив, нашел сведения и об этих потерях. Рождались дети и во время войны. Наезжали в село уполномоченные, злобствовали бригадиры, обрекая понравившуюся женщину на непосильный труд, чтоб сдалась и покорилась. Тогда такая семья получала из кладовки колхоза немного пшеницы, немного овса или пшена, якобы за ударный труд. А непокорную могла ждать тюрьма или расстрел за букетик колосков, сорванных на меже. Таких историй в Берёзовке не много, но женщины не хотят их помнить.

Раненый солдат Тихов, приехавший на излечение в семью, засобирался в часть, так как жизнь в тылу была невыносимо тяжкой. Пойманного суслика делили на пятерых. Постная болтушка из крапивы и лебеды с кусочком горького хлеба была наполнена витаминами, но нормально расти и развиваться при таком питания дети не могли.

Нина тоже начала добывать из сумки продукты. Хорошо, что Иван тайно оставил в холодильнике курицу, решив, что им достаточно и крольчиных окорочков, обжаренных с чесноком в духовке.

– Куда же задевались котлеты? – недоумевала Нина. – Беляши тут, творог вот он. А курицы нет. – Посмотрела на мужа карими большими глазами. Несмотря на возраст, была для него по-прежнему, желанна и привлекательна. Немного фигура потяжелела, но это ничего не значит. Ведь Нине уже пятьдесят два. В первые учебные года находила в портфеле или в тетрадке записки с объяснениями в любви парней из старших классов. Ивану не говорила, вида не подавала, никого старалась не выделять, не оказывать знаков внимания. Проходили мальчишеские увлечённости. Лишь Толя Адамкин из первого выпуска до сих пор присылает открытки с видами заграничных городов. Капитан дальнего плаванья водил сухогрузы, а теперь собственная компания. Приглашал.

– Ребятишкам оставил, – сказал Иван, следя за руками женщины.

– Правильно сделал, – как-то быстро согласилась Нина.

По вагону шел молодой мужчина, выставив напоказ обрубки рук. Его вела девочка с баночкой, в которой звякали монеты. Нина завернула в газету несколько беляшей, яиц, два окорочка. Как только подошла девочка с мужчиной, падала ей пакет. Ребёнок стеснительно проговорил слова благодарности, а парень неловко перекрестился.

Не успели Ветровы выпить по стакану отвара из термоса, как появилась пара глухонемых, предлагавших фото обнаженных девушек очень юного возраста, газеты и книги. Нина усмотрела книгу народной медицины.

– Тебе календарик купить с девчатками?

– Мне календарь с пчёлками, – сказал Иван.

– Есть. Как делать медовуху, как самогон облагораживать. Взять?

– У нас есть, – усмехнулся Иван. – Пора самому браться за рукопись.

– У них дешевле, чем у нас в райцентре в крытом рынке.

Мыча и жестикулируя, глухонемые показывали свой товар в следующем отделении. Женщина подавала газеты и книги, а мужчина – бросал на столик календари и отпечатанные на фотобумаге гороскопы, основы лечения прополисом, пчелиным ядом, мёдом и маточным молочком. У Ивана были брошюры на эту тему. Он готовил мази на основе прополиса и воска. Раздавал соседям и снабжал приятелей волшебной мазью, которая заживляет ожоги, раны и омолаживает кожу.

Нина открыла банку облепихового варенья. Подошла хорошенькая проводница, протянула бумажный пакет.

– Кладите, что уже не нужно. Не выбрасывайте в ящик.

Пассажиры собирали со своих столиков кости, кусочки хлеба, рыбы, колбасы, ссыпали в пакет. «Заботливая девушка, – подумал Иван, – Новое что-то в обслуживании».

– Чтобы мы меньше пол топтали, – раздался довольный голос старушки. Проводница что-то объяснила, но Иван не понял. Пришла Нина, принесла кипятку и подала книгу «Лекарственные растения Алтая».

– Глухонемые оказывается, такие разговорчивые. Курят и матерятся на русском языке. – Сказала Нина, ставя кружку.

Прошла обратно проводница. Заговорила с кем-то.

– Ко всему тут привыкла. Не удивляюсь, а сейчас станция Белово. Косточек не набрала, – сокрушенно говорила женщина, словно в чем-то виновата.

– Конечно, Оля, вагон-то почти пустой. Пятнадцать пассажиров. И у меня ничего нет. Пойду, пороюсь в мусорном баке.

Пробежал мальчик с кульком.

– Тётя, возьмите. Папа передал.

«Странно, – раздумывал Иван. – Зачем ей рыться в мусорном баке?»

– Нина, а что так озабочены наши проводники? Ты что-нибудь понимаешь?

– Нет. Не бери в голову, пей чай с мёдом и бояркой.

– Это такого цвета мёд? – удивилась попутчица. – Почему красный? Никогда не видела. Может, фальсифицированный.

– Что вы. Попробуйте. Пчеловод вам и расскажет, как делает вместе с пчелками целебный мёд, – проговорила Нина, придвигая банку к пожилой женщине. – Попробуйте, удивитесь. Ощутили вкус золотого корня, шиповника?

– Странно, – покачала головой пышная седоголовая женщина. – Что-то слышала о том, что в мёд добавляют лекарства.

– Потом расскажу, – проговорил Иван, вставая. Вагон плавно останавливался. Накрапывал дождь. Слабоосвещенный вокзал проплыл мимо, словно утонул в туманной дымке. Проводница открыла дверь, поднялась, освобождённая площадка, скрывающая ступени. Принялась вытирать поручни. Ловко спустившись на бетонную платформу, заоглядывалась, кого-то выискивая. Ветров увидел, как из-под вагона возникла лохматая собака. Проводница радостно заговорила:

– Вот моя красавица пришла. Не бойся. Ешь. В обиду тебя не дадим. Как ты теперь живёшь? Как твои щенки растут?

Иван заметил, что у тамбуров других вагонов, несмотря на сумерки, едят собаки. Их много. Они все разные.

– Давно тут у вас собачья столовая? – нехорошо улыбаясь толстыми губами, спросил пассажир из соседнего вагона.

– Всё время нас в Белово собачки встречают. Три месяца на этом маршруте. Сменщица сказала, чтобы я к станции готовила передачку.

– А эта, – кивнул пассажир на собаку, расправлявшуюся с костями и кусками хлеба. – Всегда вас встречает?

– Удивительно и непонятно, как она находит мой вагон. Никогда не ошибается. Сменщица сказала, что зимой она тоже приходила.

– Это её территория, – сказала проводница соседнего вагона, гладя свою собаку. – Наверно, вагоны тоже пахнут по особенному.

– Тонь, а ведь прицепляют иногда дополнительные вагоны. Как они нас находят?

– Спроси у них, – усмехнулась девушка, глядя вдоль состава.

– Не грызутся? – спросил тучный пассажир.

– Не видела, – сказала проводница соседнего вагона, – всегда прибегает ко мне. Рыженькая. А Тонькина собака похожа на охотничью.

Пассажиры молчали. Иван помнил, что на станциях торговали домашней снедью. Словно подслушав его, заговорил полный, поблёскивая ртом:

– Тут всегда торговали грибами и горячей картошкой. Можно было и бутылку купить отличного самогона.

– Помню, в детстве мне тут дядя Гриша купил две кедровые шишки, – задумчиво проговорил сгорбленный мужчина не пассажирского обличья. Никто не видел, откуда появился. – Мы ехали в Асино. Давно это было. Я еще в школу не ходил.

Иван слушал пассажиров и удивлялся. Промышленный городок. Неужели, и угольную промышленность разорили так, что на помойках и собакам нечем поживиться

– Перестроились, – грустно выматерился полный мужик, – сами на подачки заокеанские живём и собакам пришлось побираться.

Вагоны сдвинулись. Колеса привычно принялись вращаться, пассажиры втянулись в вагонные парадные, проводницы щелкали замками дверей. Мелкий дождь чертил косые линии на стёклах, плевал в глаза сутулому человеку, и собакам, которые махали хвостами, вслед уходящему поезду. Ветров смотрел в окно на бездомных. Он так и не получил отпускных, а зарплату выдали только за месяц. Как будет платить за учёбу сына, пока не знал.