За шесть месяцев до описанных событий;
окрестности Монсегюр, Южная Франция
Анна Манзини зря ввязалась в эту историю. Кто бы мог подумать, что автор двух известных книг по Средневековью и уважаемый профессор университета Флоренции будет действовать столь импульсивно, нелепо и романтически? Отказаться от хорошо оплачиваемой работы, снять виллу на юге Франции (причем очень дорогую виллу) и начать карьеру писательницы — все это никак не вязалось с уравновешенным и методичным характером Анны, так ценимым ее бывшими коллегами и студентами. Хуже всего было то, что она поселилась в глуши, в уединенном доме посреди суровых гор и долин Лангедока. Она надеялась, что одиночество пробудит ее воображение. Однако этого не случилось.
Анна провела здесь более двух месяцев и не сочинила ни одного абзаца. Понуждая себя к творчеству, она ни с кем не встречалась. Но недавно, соскучившись по общению, она пошла навстречу интересу местных интеллектуалов и ученых, которые вдруг обнаружили, что автор книг «Крестовый поход, забытый историей» и «Божьи еретики: настоящая история катаров» теперь жила рядом с ними, в нескольких километрах от города. После месяцев скуки и одиночества она с великой радостью познакомилась, а затем и подружилась с Анжеликой Монтель, здешней художницей и светской львицей. Та ввела ее в новый круг интересных людей, и Анна решила устроить для них вечеринку на вилле.
В ожидании гостей Анна вспоминала телефонный разговор с Анжеликой за два дня до этого вечера.
— Знаешь, что я думаю, Анна? У тебя творческий кризис, потому что тебе не хватает мужчины. Твое воображение подавлено. Но пылкая любовь позволит цветку расцвести. Я приведу на твою вечеринку моего хорошего друга. Это блистательный, очаровательный и свободный мужчина, доктор Эдуард Легран.
— Если он такой чудесный, — с улыбкой ответила Анна, — почему ты так любезно предлагаешь его мне?
— Какая ты зануда, — шутливо проворчала Анжелика. — Эдуард мой кузен, он недавно развелся и теперь пропадает без женщины. Ему сорок девять, он на шесть лет старше тебя, но силен и строен, как атлет. Высокий черноволосый мужчина, сексуально привлекательный, опытный…
— Тогда приводи его с собой! — рассмеявшись, сказала Анна. — Мне уже не терпится познакомиться.
«Хотя последнее, что мне сейчас нужно, — это сексуально привлекательный мужчина», — подумала она.
На вечеринку явились восемь гостей. Анжелика рассадила их так, что доктор Легран оказался рядом с Анной во главе стола. Она была права — Эдуард выглядел очень импозантно: красивый мужчина с седыми висками, в элегантном костюме.
Кто-то из гостей посетил выставку современного искусства, устроенную в Ницце. Какое-то время беседа вращалась вокруг этой темы, а затем перешла на творчество Анны. Все стали спрашивать, как продвигается ее новая книга.
— О, прошу вас, — взмолилась Анна. — Яне хочу говорить об этом. У меня депрессия, творческий кризис. Наверное, из-за того, что я впервые пишу прозу, а не научный труд.
— Вы пишете роман?
Гости были удивлены и заинтригованы.
— О чем?
— Это мистическая история о катарах, — со вздохом ответила Анна. — Проблема в том, что я плохо представляю себе моих персонажей.
— Между прочим, я знаю человека, который мог бы помочь тебе, — воспользовалась случаем Анжелика. — Доктор Легран — известный психиатр. Он может избавить тебя от любой ментальной проблемы.
Легран засмеялся.
— У Анны нет ментальных проблем. Многие талантливые люди иногда страдают от временной потери вдохновения. Даже Рахманинов, великий композитор, однажды пережил творческий кризис. Ему пришлось пройти через сеанс гипноза, после чего он создал одно из лучших своих произведений.
— Спасибо, доктор, — с улыбкой сказала Анна. — Эта аналогия слишком лестная для меня. Я не Рахманинов.
— Пожалуйста, называйте меня Эдуард. И я уверен, что вы очень талантливы.
После паузы Легран снова обратился к ней:
— Если вам нужен интересный персонаж с налетом мрачной мистики, я действительно могу вам помочь.
— Доктор Легран руководит институтом Леграна, — сказала мадам Шаброль, учительница музыки из Канн.
— Институт Леграна? — нахмурившись, спросила Анна.
— Психиатрическая клиника, — пояснила Анжелика. — Эдуард, ты имеешь в виду того странного мужчину, о котором однажды рассказывал мне?
— Это один из самых любопытных моих пациентов, — ответил Эдуард. — Он у нас уже около пяти лет. Его зовут Рейнфилд. Клаус Рейнфилд.
— Так звали журналиста в романе «Дракула», — заметила Анна.
— Ваше сравнение очень удачное, хотя я не замечал, чтобы мой подопечный ел мух, — сказал Эдуард, и все засмеялись. — Тем не менее это интересный случай. Клаус Рейнфилд — религиозный маньяк. Его нашел неподалеку отсюда один сельский священник. Больной наносил себе увечья, все его тело было покрыто шрамами. Он постоянно бредит о демонах и ангелах. Ему кажется, что он в аду, а иногда наоборот, на небесах. Он постоянно цитирует латинские фразы. Рейнфилд одержим бессмысленным перечислением чисел и букв, которые он записывает на стенах своей палаты.
— А почему вы даете ему карандаши? — спросила мадам Шаброль. — Разве это не опасно?
— Мы ничего ему не даем, — ответил Легран. — Он записывает их собственной кровью, мочой и фекалиями.
При этих словах гости, сидевшие за столом, поморщились от отвращения. Все, кроме Анны.
— Похоже, он очень несчастен, — сказала она.
— Я тоже так думаю, — кивнул Легран.
— Но зачем эти безумцы увечат себя? — спросила Анжелика, сморщив нос. — Зачем они делают такие ужасные вещи?
— Это стереотипное поведение, — ответил Легран. — Клаус Рейнфилд страдает так называемым психотическим маниакальным расстройством. Оно может быть вызвано хроническим стрессом или сильным разочарованием. В его случае, как мы считаем, недуг был порожден годами бесплодных поисков и исследований.
— Он что-то искал? — спросила Анна.
Легран пожал плечами.
— Мы не знаем этого наверняка. Судя по его словам, он ищет какое-то сокровище, утерянные секреты и тому подобное. Это обычная мания среди психических больных. — Эдуард одарил ее сияющей улыбкой. — Под нашей опекой давно состоят несколько отважных охотников за сокровищами. К нам часто попадают Иисусы, Наполеоны и Адольфы Гитлеры. К сожалению, больные неизобретательны при выборе иллюзий.
— Утерянные секреты и сокровища, — задумчиво повторила Анна. — И вы говорите, он не нашел их… — Она замолчала.
— Неужели никак нельзя помочь ему, Эдуард? — спросила Анжелика.
Легран покачал головой.
— Мы пытались. Когда он прибыл к нам, я назначил ему сеансы психоанализа и трудотерапию. Первые несколько месяцев он шел на поправку. Ему выдали блокнот для записей сновидений. Но затем мы обнаружили, что он заполнял страницы бессмысленной чепухой. Через некоторое время его психическое состояние ухудшилось, и он снова попытался изувечить себя. Мы забрали у него письменные принадлежности и увеличили дозу лекарств. Однако с той поры он все глубже погружается в бездну безумия, если можно так сказать.
— Какая жалость, — прошептала Анна.
— Я приглашаю вас на небольшую экскурсию в нашу скромную обитель, — с любезной улыбкой произнес Легран. — И если это поможет пробудить ваше вдохновение, я готов организовать для вас личную встречу с Рейнфилдом — под наблюдением, конечно. У него еще не было посетителей. Кто знает, может быть, ваш визит окажет на него благотворное воздействие.