Восемнадцать лет спустя,
27 октября
Над Темзой ползали клочья густого осеннего тумана. Большой грузовой корабль шел от устья вверх по реке, направляясь в сторону причалов лондонского порта. Суда поменьше, казалось, уступали ему дорогу, световые стрелы его прожекторов рассекали мрак, он упрямо пробирался на запад, в самое сердце города.
Когда корабль приблизился к докам, в холодном вечернем воздухе послышался рев вертолета.
Восемь моряков, румын и чехов, собрались на посадочной площадке у носовой рубки и, вытягивая шеи, наблюдали за приближающимся вертолетом. Около их ног стояли в ряд пять укрепленных стальными пластинами ящиков, семи футов в длину, совершенно одинаковых, без каких-либо обозначений и опознавательных знаков. Незадолго до этого их принесли сюда из трюма. Большинство членов команды старались держаться от них подальше. Сильные потоки воздуха, поднятые лопастями вертолета, трепали одежду и волосы моряков, когда пилот медленно снизился и наконец сел на площадку.
— Ладно, парни, давайте уберем эти ублюдочные штуки с нашего корабля, — крикнул старший матрос, стараясь перекрыть грохот открывающегося грузового люка.
— Проклятье, хотел бы я знать, что там внутри, — сказал один из матросов-румын.
— Лично мне это на хрен не нужно, — заявил другой. — С меня достаточно, что мы наконец от них избавимся.
Всех до одного членов команды преследовало ощущение близкой беды, нависшей над кораблем с тех пор, как он покинул румынский порт Констанцу. Рейс получился не самым приятным. Пятеро матросов лежали на нижней палубе, страдая от болезни, которая оказалась неизвестной корабельному врачу. По радио без конца говорили про пандемию гриппа, свирепствовавшего на большей части Европы, и все решили, что парни подцепили именно его. Но кое-кто скептически относился к этим предположениям. От гриппа не просыпаются посреди ночи с отчаянными воплями ужаса.
Матросы загрузили ящики в вертолет и отошли подальше от потоков воздуха, когда команда начала закреплять ящики. Люк захлопнулся, с оглушительным ревом завертелись лопасти, и вертолет взлетел.
Горстка членов команды осталась стоять на палубе, наблюдая за исчезающими в тумане, нависшем над горизонтом, огнями вертолета. Один матрос быстро перекрестился и тихонько пробормотал слова молитвы. Он был истовым католиком, и его вера обычно вызывала немало шуток на корабле.
Но сегодня никто не стал над ним смеяться.
Особняк «Воронья Пустошь»
возле Хенли-на-Темзе, Оксфордшир
В сорока милях от порта из величественной двери особняка вышел угловатый, нескладный Сеймур Финч, поднял лысую голову и посмотрел на небо. Звезды, проглядывавшие сквозь рваные дыры в тумане, который окутывал фронтоны и стелился над лужайками, казались мертвыми и плоскими.
Финч невольно ухмыльнулся, хотя его крупные руки дрожали от страха все время, пока он взволнованно, с нетерпением ждал появления вертолета. Он взглянул на часы.
Скоро. Очень скоро.
Наконец он услышал ровное гудение мотора и потер руки. Достав портативную рацию, он сказал:
— Вертолет скоро прибудет. Все, он здесь.