Около слепня назойливо вертится черная муха.

Коля настойчиво предлагает поменяться обувью. Ему хочется надеть мои сапоги, смазанные дегтем, чтобы спокойно посидеть возле муравейника, без опасения быть атакованным полчищами его жильцов.

Сегодня жаркий день, в лесу душно, пахнет разогретой хвоей. Слепни жужжат и кружатся, не давая покоя. И вот какая непонятная особенность: слепни дружно садятся на пахнущие дегтем сапоги. Неужели запах дегтя привлекает слепней? Что в нем хорошего? Муравьи, забравшись на сапоги, смазанные дегтем, падают вниз, будто в обмороке; очнувшись, повторяют безуспешные попытки и опять падают. И так без конца. Деготь не переносят и другие насекомые.

С незапамятных времен в Сибири и на севере Европы жители леса промазывали дегтем куски рыболовной сети, набрасывали их на голову и таким способом защищались от докучливого гнуса. Сетка, постоянно испаряя деготь, создавала вокруг головы что-то вроде газового барьера. Этот старинный способ описан в дореволюционном журнале «Охотничий вестник», упоминает о нем в одном из своих рассказов Д. Н. Мамин-Сибиряк. Против гнуса и сейчас применяют куски рыболовной сети, пропитывая их различными пахучими веществами.

Я знаю, что Коле не хочется сидеть возле муравейника. Ему нужно проверить мои догадки, и пока я припоминаю все, относящееся к дегтю, он, облачившись в сапоги, торжественно подтверждает предположение: да, запах дегтя привлекает слепней. Теперь они больше кружатся над Колей, а меня пока оставили в покое. Зато муравьи! Они целыми полчищами ползут на мои ноги. Пропали наблюдения на самом интересном месте!

Чем объяснить такое поведение слепней?

Лошадь, работающая в упряжке, смазанной дегтем, — главный объект нападения этих кровососов-мучителей. Конечно, каждый удачливый слепень, наполнивший желудок кровью, учился отыскивать жертву и по запаху дегтя. Постепенно навык родителей передавался по наследству и стал инстинктом. Только что родившийся слепень еще не знаком с запахом дегтя, но летит на него, потому что так поступали его предки. Загадочен инстинкт, эта своеобразная память, передающаяся потомству. Сколько о нем самых разноречивых суждений!

Солнце поднимается выше, и в его лучах среди темных лабиринтов леса цветами сверкают лесные поляны. Слепни надоедают еще больше, их непрерывное гудение угнетает.

Я замечаю, что слепни ведут себя неодинаково. Некоторые почти неуловимы, быстры; совершая молниеносные облеты, неожиданно садятся на нас и стремительно улетают при первом же нашем неосторожном движении. Другие медлительны, безрассудно жадны в своем желании напиться крови. Первые, видимо, недавно вышли из пупариев[2]Самки слепней, напившиеся крови, откладывают яички во влажную землю, где и происходит развитие личинок. Пупарии — последняя стадия развития, из них выходят взрослые мухи.
, полны сил и здоровья. Вторые — стары, исчерпали энергию в полете и поисках добычи.

Вместе со слепнями кружатся какие-то мухи, назойливо лезут в лицо, под одежду. Что надо этим мухам?

Как часто то, к чему мы привыкли и на что не обращаем внимания, оказывается интересным. Мухи не случайно летают со слепнями. Вот на голенище сапога сел слепень и настойчиво пытается проколоть его своим хоботком. К нему суетливо подлетает черная коричневоглазая муха и лезет под его голову. Еще такая же появляется с другой стороны, а потом третья, поменьше и серее. Скоро возле слепня целая кучка мух. Они толкают друг друга, суетятся без меры, и каждая пытается подобраться как можно ближе к голове кровопийцы. Около остальных слепней тоже скопляются мухи… А одна, особенно настойчивая, с лета ударяет слепня сверху, сбивает в сторону и поспешно садится на его место.

Мухи, которых никто из нас не замечал, оказывается, сопровождая слепней, ждут, когда от укола хоботка кровососов выступит маленькая капелька крови — самое большое лакомство слепневых приживалок. Кто бы мог подумать, что у слепней есть мухи-сотрапезницы!

Я охочусь за ними с сачком, рассматриваю в лупу. От своих далеких предков мухи-сотрапезницы унаследовали инстинкт сопровождать слепней. Но вот здесь, на голенище сапога, да еще смазанного дегтем, ничего не получается ни у слепня, ни у мух-сопроводительниц, и, может быть, поэтому они так беснуются, гудят над головой, кружатся беспрестанно в воздухе, облепляя одежду и бросаясь в лицо. Сколько пустых хлопот доставляет слепням и их спутникам инстинкт, и какой он в данном случае бесполезный!