Благодарим Андрея Клеменкова за фотографию, использованную на обложке.
Руководство изданием: Д. Боченков Редактор: Д. Волчек Обложка: В. Горбунова Верстка: Е. Антонова
© Александр Маркин, 2006
© Митин Журнал, 2006
© Kolonna Publications, 2006
В 2001 году появился первый русскоязычный дневник на сервере www.livejournal.com. Сегодня десятки тысяч русских пользователей ведут свои Интернет-блоги в "Живом Журнале". Издание дневника Александра Маркина — первый опыт публикации ЖЖ в книжном формате.
Первый том дневника Александра Маркина, московского филолога-германиста, специалиста по творчеству Альфреда Деблина. Александр Маркин любит описывать пассажиров в метро, несчастные случаи со смертельным исходом, альпийские виды и проявления мужской истерии. Станислав Львовский говорит о дневниках Маркина как о «непрерывном опыте построения собственной идентичности, синтеза ее из ощущений, текстов, картинок, подслушанных случайно разговоров». Маркин проблематизирует публичность своего дневника и пишет, на первый взгляд, без оглядки на нее: эти записи оказываются более чем откровенны, они принципиально ничего не скрывают от читателя. Но в этой откровенности просматривается классическое и не вполне исчерпавшее себя модернистское превращение жизни в словесность и словесности в жизнь, для которого в эпоху электронной коммуникации открылись новые перспективы.
Благодарим Андрея Клеменкова за фотографию, использованную на обложке.
Руководство изданием: Д. Боченков Редактор: Д. Волчек Обложка: В. Горбунова Верстка: Е. Антонова
© Александр Маркин, 2006
© Митин Журнал, 2006
© Kolonna Publications, 2006
2002
23 декабря
У меня желчекаменная болезнь. Сидели на кухне с матерью. Мать зачитывала вслух список запрещенных продуктов. Запрещается употребление алкогольных напитков. Также запрещены: пикантные сыры, сыры с плесенью, колбаса, ливерная колбаса, сырокопченая колбаса, консервированное мясо, красное мясо, копченое мясо, вяленое мясо, мраморное мясо, жирное мясо, гусь, утка, тетерев, вальдшнеп, бекас, перепел, фазан и проч. дичь (оленина, кабанина, мясо лося), копченая рыба, жирная рыба, анчоусы, кочанная капуста, савойская капуста, красная капуста, квашеная капуста, зеленый перец, огурцы, тыква, редис, редька, некоторые виды грибов, фенхель, бобовые, острые приправы, включая горчицу, кетчуп, перец, жгучий перец, соусы, голландский соус, белый соус, красный соус, соевый соус, черный кофе, кофе с молоком, жареные блюда, дрожжевое тесто, слоеное тесто, замороженное тесто, клецки из брынзы, яйца, уксус, яблочный уксус, винный уксус и т. д. Когда я с ужасом спросил: «А что же можно?», в дверях, словно deux ex machina, появилась бабушка (она обычно стоит в коридоре и подслушивает за разговорами на кухне, потому что думает, что на кухне мы с матерью разговариваем исключительно о ней, а любому человеку, конечно, всегда интересно, что о нем говорят другие; бабушка не догадывается, что когда она стоит в коридоре, на кухне видна ее тень) и деловито произнесла: «Можно лечь в могилу!» Как и большинство больных людей в ее возрасте бабушка — пессимистка. Мать говорит, что у бабушки старческая депрессия.
Comme ils sont beaux les trains manques!
26 декабря
Говорят, никто не понимает женщин лучше, чем пидоры. Но вот что меня смущает: как же пидоры могут понимать женщин, если у них не бывает менструации?
27 декабря
Бессонница.
2003
Январь
2 января
Начиная с новогодней ночи, ебался втроем (с Денисом и Ирой). Секс, особенно групповой, меня утомляет. Когда сегодня под утро они решили иметь половые сношения в очередной раз, я пошутил насчет размеров Денисова члена. Ира засмеялась, секс прекратился, Денис обиделся, встал, натянул штаны и уехал. Потом уехала Ира. И вот что странно: мы два дня из постели не вылезали, а в кухне — куча грязной посуды.
Мыл посуду и думал, что в Веймаре летом прошлого года, когда я по вечерам ходил к в Погвиш-хаус к Алексу, происходило что-то подобное тому, что творилось в доме Фрейда, когда к нему в гости приходил молодой Юнг: флюиды нереализованного либидо вибрировали в воздухе, и в кабинете Фрейда от этого, кажется, с полок падали книжки. Каждый раз, когда я сидел в гостях у Алекса, в его руках лопался стеклянный стакан. Один раз Алекс сильно порезал осколками свою музыкальную руку. В конце концов пришлось купить целый набор новых стаканов.
3 января
Мир сложно утроен. Простота в нем либо невозможна, либо кажимость. Правда, когда кажется, что все сложно, это уже, как говорят, шизофрения.
5 января
Ф. Гундольф пишет Штефану Георге (5 дек. 1911 г.): «Великий естествоиспытатель Иоганн Мюллер (ученик Гёте) покончил с собой, а все потому, что чем больше он проникал в глубины природы, тем меньше мог снести ужасное в ней. Когда однажды из морского огурца на свет появились тысячи маленьких улиток, он застрелился».
Разговаривал с одним знакомым о любви. Говорю: любовь, это — невроз. Он: любовь-невроз только у тебя. И еще в фильмах Вуди Аллена.
Когда выходил из метро, у коллектора у выхода сидели и грелись семь абсолютно одинаковых бродячих собак.
Мать рассказала (полушепотом) душещипательную историю о том, как она отказала в юности одному красавцу, в которого была влюблена и который был влюблен в нее. Она отказывалась давать ему до свадьбы, и поэтому он ездил к сестре своего лучшего друга, и та забеременела, и ему пришлось на ней жениться. Накануне свадьбы он, пьяный, пришел к моей матери и сказал, что если она скажет, что любит его, то он не будет жениться. А моя мать сказала: вот еще, какие глупости! Потом его жена умерла. А потом, если бы они с матерью снова встретились, у них уже ничего бы не получилось. Удары судьбы, говорят, сделали его импотентом. Вот такая банальная история.
6 января
На глаза попалось название книги о Р. Вагнере: Penetrating the Wagner's Ring.
7 января
Плохо спал. Приснился жуткий сон. Зато потом замечательно провел день. Сначала я ничего не делал, потом ел, потом снова ничего не делал, потом спал, потом гулял на морозе, потом опять лег спать.
8 января
Холодно. Ходил по улицам, полностью обмотав лицо шарфом. Был похож на фашистов (французов?) под Москвой.
14 января
Вернулся из дома отдыха. Ездил с Денисом. В первый день пребывания удивился тому, что в 23:00 в корпусе отключают электроэнергию. Во второй день сразу же после завтрака легли спать. (Каждый на своей кровати, разумеется.) Вечером проснулись, пообедали и пошли в сауну. Пришли из сауны и курили траву. Денису и его друзьям было весело, а я от травы становлюсь депрессивным. В третий день к Денису приехала какая-то знакомая, и он стал с ней флиртовать. Но сразу она ему, кажется, не дала: вечером он провел у нее три часа, а потом пришел, возбужденный, заперся в ванной, включил воду и дрочил. В четвертый день после завтрака читали в журнале космополитен про женский оргазм. На прогулке Денис извалял меня в снегу. Играли в пинг-понг. После ужина знакомая решила дать Денису. Денис чистил зубы, подмывался, менял трусы и жевал жвачку. Я выпил литр водки, смешанной с пивом. Курил траву, грустил. Потом выпил виски. В отчаянии приставал к Денису. Не помню, как заснул. Проснулся в заблеванном туалете. Кто-то разговаривал со мной. Оказалось, изумрудная царица. Она читала мне вслух стихи и говорила, чтобы я за ней записывал, потому что она приходит редко, а свои стихи вообще никогда никому вслух не читает, только мне. Она сказала: иди, возьми бумагу и карандаш и запиши мои стихи. Я дополз по колышущемуся полу до своей сумки, достал карандаш и блокнот и стал записывать. Кончил записывать, изумрудная царица исчезла. Спал тревожно. Наутро выпил аспирин. За завтраком посетители дома отдыха казались мне особенно печальными.
15 января
Бессонница.
19 января
В пятницу поехал на дачу кормить нашего дачного кота Брамса. Обычно на даче круглогодично живет мой дедушка (бабушкин первый муж) со своей женой, но в эти выходные они уехали в Москву и оставили кота одного. В субботу играл на морозе в футбол с соседями по даче, пытался кататься на лыжах, читал и спал. Вечером бродил по дачной округе и попал под грузовик (отделался синяком на спине и испачканной одеждой). В воскресенье за мной приехал Денис.
22 января
Поездки к родителям на ужин, через всю Москву, с юго-востока на северо-запад (из Текстильщиков в Строгино), стали для меня ежедневным ритуалом. Сегодня сидел — невыспавшийся — целый день над статьей, которую надо бы написать. Потом смотрю в окно: темно. Взглянул на часы: половина восьмого. Быстро собрался и поехал. Приехал к родителям, выпил кофе и отправился обратно.
25 января
Юная лаборантка пыталась уговорить меня поставить одному студенту, ее мужу, хотя бы тройку, иначе их медовый месяц будет сорван: на каникулах они отправляются в свадебное путешествие, и пересдачи будут совсем некстати. Обещала сделать все, чего я ни пожелаю, и, казалось, готова отдаться прямо на столе зав. кафедрой.
26 января
Лаборантка продолжает мне льстить в надежде на чудесный медовый месяц. Назвала сегодня мою туалетную воду божественной и сказала, что чувствует: человек, который пользуется такой туалетной водой, непременно должен быть справедливым, честным, добрым и благородным. И как она только до такого донюхалась?
Одна студентка рассказала, что Франц Штернбальд совершил свое путешествие из Германии в Италию на машине. Говорю ей: а если немного подумать? Она подумала и радостно воскликнула: ой, ну конечно на поезде!
Приехал Денис. Пошел в туалет. Расстегнул ширинку, достал член, постоял у унитаза, а потом говорит: оп, кажется, я забыл, как нужно ссать. Немудрено, когда ебешься чаще, чем ссышь.
27 января
Пошел в гигантский торговый комплекс. Его год назад построили напротив родительского дома. Раньше из окон нашей квартиры можно было видеть дачи, поля и широкую Москву-реку. Теперь видим три гигантских железобетонных прямоугольника. Вблизи и внутри намного ужасней, чем из окна. Мегаломания отечественных нуворишей поражает. У входа устроили фонтан, который работает даже зимой. Из него бьет горячая вода. Внутри бесконечные пространства, живые пальмы, лианы, имитации горных ручьев (а в них резвятся экзотические рыбы) и бассейн. Вовсю заливаются невиданные птицы, записанные на магнитную ленту. Пустые магазины. Витрины. Стеклянные лифты. В магазинах продавцы, которые сходят с ума от обилия окружающих их невостребованных вещей.
Лаборантка украдкой ущипнула меня за попу.
28 января
«Откуда проистекает ужасное отвращение в человеке показываться таким, каков он есть, и в спальне, и в своих тайных мыслях? В физическом мире всё открывается друг другу, показывает себя таким, как есть, и при этом весьма откровенно. По нашим понятиям, вещи в отношениях друг к другу являются всем, что они есть на самом деле, а человек — нет. Он, по-видимому, является тем, чем он быть не должен. Искусство скрывать себя, или отвращение показываться нагим духовно или морально, простирается удивительно далеко».
«Самая лучшая крепость против ударов судьбы — могила».
(Лихтенберг)
29 января
На прогулке Денис рассказал, как на прошлых выходных он что-то понюхал и покурил, и перед ним разверзлись новые пространства и совершенно необычно обострились все чувства и ощущения.
Мою двоюродную сестру убил в приступе белой горячки сосед-алкоголик. Бил ее ножом. Насчитали 35 ножевых ранений. Следователь попросил привезти в морг большой кусок полиэтилена, чтобы завернуть тело. Иначе, сказал, развалится.
«Снег кружится. Белый и чистый, как простыни на ложе новобрачных…» — Не обращая внимания на реплику Семена, продолжала Даша.
По загадочной улыбке Семен моментально догадался, чего от него хочет свежеиспеченная супруга.
«Да ты просто поэтесса!» — Воскликнул он и тут же решил ухватиться за дежурную фразу каждого добропорядочного мужа, — «Но, зайка, я так устал на работе…» — Он решительно встал из-за стола.
«Нет, нет… У нас еще остался десерт», — сказала Даша. Она тоже встала из-за стола и подошла к Семену. Даша прижалась к нему, и Огородников почувствовал, как что-то твердое уперлось ему в пах.
«Что это?!» — Испуганно воскликнул он.
«О…» — Даша взяла своего мужа за руку и поднесла ее к своему кружевному платью, — «Пощупай! Нравится?»
Семен не без интереса нащупал под скромным, но роскошным дашиным платьем продолговатый твердый предмет.
«Боже мой!» — Воскликнул Семен, — «Это же мужской половой орган! Ты что, мужик?» — На мгновение растерявшись, испуганно предположил он.
«О нет, дорогой, не угадал… Пошли в спальню, я тебе покажу…»
«Нет, нет, подожди», — Продолжая ощупывать Дашу, произнес Семен.
Ощупывания, однако, были слишком интенсивными, по-мужски грубыми. И в конце концов предмет выскользнул из-под платья и упал на пол.
«Ой, ой», — произнесла Даша, нагибаясь за огромных размеров эбонитовым фаллоимитатором.
Но Семен опередил ее. Он быстро поднял дилдо с пола, покрутил его в руках и рассмеялся:
«Надо признать, очень оригинально! Слушай, а мне понравилось! А как же ты его прикрепила?»
«Просто, лейкопластырем», — смущенно произнесла Даша.
[© Татьяна П***а. «Танец окровавленных лебедят». М., 2002 г. Стр. 74. (Серия: «Королевы иронического детектива»)]
31 января
Купил себе корзинку для грязного белья.
Февраль
4 февраля
Был сегодня в книжном магазине. Подслушал псевдоинтеллектуальные разговоры молодых гуманитариев. Они полчаса стояли с одухотворенными лицами у книжки одного модного французского философа и обсуждали его концепции. Я подумал, что они, наверное, сумасшедшие, потому что если бы у этих интеллектуалов было все в порядке с головой, то а)они бы не принимали всерьез французских философов, b)защитили диссертацию и поскорей уехали бы с родины.
Мой дом стоит ровно напротив еще одного, точно такого же дома. Ночью, с биноклем, можно наблюдать, что происходит у соседей. Почти как в фильме Хичкока.
8 февраля
Бессонница. Бардак в квартире. Иногда кажется, что ужасно каждый вечер приезжать в пустую квартиру. А иногда — ничего. Все люди вокруг кажутся мне красивыми. Часто плачу, когда слушаю музыку.
12 февраля
Рядом с домом раньше был клуб строителей. В годы перестройки его арендовала секта. Потом секту запретили, разогнали. Здание опустело. В выходные его снесли. Теперь перед моим домом огромный пустырь и груды строительного мусора. Экскаваторы загребают мусор, а грузовики вывозят мусор на свалку.
Всю ночь рассматривал в бинокль, что происходит в доме напротив.
17 февраля
Заболел.
20 февраля
Грипп.
20 февраля
Ночью было совсем плохо. Температура поднималась до немыслимых высот. Клал на голову холодную тряпку. Пил жаропонижающие таблетки. Лежал в постели и понимал, зачем нужна совместная жизнь: чтобы ухаживали за тобой, когда тебе плохо. Заснул. Проснулся, подошел к окну и стал смотреть в бинокль, что происходит в квартире, за которой я обычно наблюдаю по ночам. Там живет, кажется, пидор. Он долго ходил из комнаты на кухню и обратно. Потом сел за стол. Стал изучать какие-то бумаги. Пока я ходил на кухню и делал себе чай, он, наверное, лег спать и выключил свет.
Утром ездил в медсанчасть. Сделали укол антибиотика. Дали с собой таблетки. Сказали, что так я выживу. Приехал домой. Услышал по телевизору, что в каком-то дальнем городе умер от гриппа двадцатичетырехлетний член сборной России по регби.
Ира рассказала по телефону, как ходила на презентацию австрийского номера Иностранной литературы, устроенную посольством. К столу с закусками и вином было не прорваться: престарелые голодные литературоведы и переводчики образовали плотное кольцо, как немцы вокруг Ленинграда в 1941 г. Смели все закуски подчистую в первые же минуты фуршета.
21 февраля
Сегодня меня начал занимать вопрос: почему некоторые мои знакомые, особенно те, с которыми я занимался сексом больше, чем один раз, и имена которых начинаются на Д, Е или В, имеют обыкновение подходить после секса к окну и подолгу стоять и смотреть в него. Я почему-то думал, что это связано с очень особенным ощущением: ночью или рано утром, когда еще только сумерки и в комнате горит тусклый свет, подходишь к окну, и твое отражение совмещается с тем, что за окном, с деревьями, домами, и кажется, что ты вмещаешь в себе тот мир, который за окном, растворяешься в нем. (Мне вспомнилось стихотворение одного немецкого поэта:
Поделился сегодня со своим предположением с Ирой, а она сказала: дурак, у тебя же район опасный, они переживают, что с их машинами во дворе что-нибудь случится, вот и смотрят за ними.
23 февраля
Бабушку в понедельник положили на профилактику в больницу. Взяли у нее все анализы, сняли кардиограмму и т. п. Ее здоровье в порядке. Врач радостно сообщает ей: давайте мы вас выпишем, у вас все просто замечательно! А бабушка отвечает: нет уж, положили в больницу, так лечите!
Март
3 марта
Мать рассказала про свою знакомую, которая никак не могла определиться со своей неясной сексуальностью. А потом ее изнасиловал водитель автобуса. Она забеременела. Скрывала свою беременность. Читала книги по гинекологии и акушерству. Когда подошел срок, поехала к себе на дачу и там рожала, одна, без помощи врачей.
7 марта
Какая чудесная была сегодня погода! Из института решил пройтись пешком до дома проф. Павловой. По дороге видел очень симпатичного водителя троллейбуса. Остановился и наблюдал, как он, надев большие брезентовые варежки, устанавливал слетевшие троллейбусные усы.
У проф. Павловой в гостях был четырехлетний внук ее нынешнего мужа. Сперва мальчик показался мне неприятным: маленький, а голова большая. Но потом он оказался очаровательным: живет с мамой и папой в Германии, постоянно лепетал что-то то по-русски, то по-немецки; я понимал, правда, только два слова Scheissen и Arschloch. Играл с ним в машинки, рисовал. Потом пили чай с его бабушкой и дедушкой. На прощанье он пожал мне руку.
Читал про деревья.
Клеменс Брентано рассказывал в одном письме Савиньи (в 1806 г.) о том, как они с Софи Меро (брентановой женой) гуляли по парку и увидели дровосеков, рубящих старые липы. Софи расплакалась. Ей было жалко старые деревья. Вечером того же дня она умерла родами.
8 марта
Мне очень не нравится, когда так называемые друзья говорят, что я плохо выгляжу, что мне надо побриться, постричься, гладить рубашки, что я выгляжу помятым, уставшим, невыспавшимся, что надо больше гулять, соблюдать режим дня, правильно питаться и проч., и проч.
Бессонница.
9 марта
Данила: Хочется мне так думать или нет — этого я не знаю. Мои желания не на это направлены. Но себя-то ты не изменишь тем, что надеваешь личину какого-то невротического пессимизма. Посмотри в зеркало — увидишь, что тебе еще жить да жить и радоваться, вкушая плоды этого мира. Что ты, собственно, и делаешь.
12 марта
Утром решил разобрать елку, но когда пришел вечером домой подумал: а зачем? Скоро будут майские праздники, а еще через месяц — день независимости России.
13 марта
[Неприятная история]
В XIX веке жила Каролина фон Гюндероде. Она прочитала много книг и разбиралась в философии.
Сперва она влюбилась в юриста Савиньи. Но Савиньи женился на сестре Брентано, и мог предложить Каролине только дружбу. Каролина расстроилась и влюбилась в филолога Кройцера. А тот уже был женат на какой-то старухе и предложил Гюндероде жить втроем. Но как же разделить любимого человека со старухой? Бедняжке оставалось только побежать во время грозы на берег Рейна и зарезаться.
15 марта
Размышлял об иллюзиях.
Вспомнил про лекции Жижека в Веймаре. На первую лекцию народ просто ломился. Жижек оказался толстым дядькой с немытыми волосами. (Говорят, он просто плохо себя чувствовал.) Он прекрасно говорит по-немецки, но лекцию читал на плохом английском. Каждое предложение начинал со слов let's imagine… и what if… Что само по себе, конечно, весьма научно, и, как я понимаю, связано с Лаканом. На вторую лекцию пришли, кажется, только организаторы лекций Жижека в Веймаре.
Вывод: Жижека лучше читать, чем слушать.
К ночи приехал Дима. Пили вино. Дима рассказывал про свою жизнь. Я слушал. Ему очень трудно с женщинами, а (гетеросексуальную) девственность он терял целых два раза, один раз даже с проституткой, но, кажется, так и не потерял.
Уложил его спать на диване. Он долго ворочался и тяжело вздыхал.
17 марта
Любой текст видится мне, как сеть референциальных (?) кодов.
18 марта
Бессонница.
Выгляжу так плохо, что в метро мне уступили место.
20 марта
Пишу комментарии к Дёблину. Взял почитать автореферат одной новейшей диссертации про Берлин, Александрплац, думал позаимствовать оттуда каких-нибудь мыслей. Раскрыл. Анизохронии атипичны для нарративной стратегии автора, время повествования удлиняется лишь за счет метадиегитических вставок <…> профанический нарратор репрезентирует план ординарного сознания (т. е. фрагменты вторжения гомодиегитеческого нарратора). Ах!
22 марта
В каком-то письме Гёте говорит об умершем Шиллере, что тот словно бы жив и каждый раз предстает перед его внутренним взором, как лучи заходящего солнца, которые постепенно исчезают по мере того, как солнце скрывается за горизонт.
Беньямин пишет: «Многосторонние связи между людьми в большом городе проявляются в активности глаз… До появления в XIX веке омнибусов, железных дорог, трамваев, люди были не в состоянии простаивать долгие минуты или даже часы, вынужденные разглядывать друг друга и не произнося при этом ни слова».
Читал, стоя на платформе в метро.
«Тупость часто бывает убранством красоты. Благодаря ей глаза становятся грустными и прозрачными, как чернота болота или как маслянистая гладь тропических морей». (Бодлер)
23 марта
Сегодня я много размышлял о поверхностности и поверхностях. Мне отчего-то кажется, что быть поверхностным честнее, чем быть глубоким. Не только потому, что через поверхность, если стараться, можно проникнуть в глубину. Просто поверхности — все, что у нас есть. Поверхности связывают нас. Взгляд, отношения всегда скользят по поверхностям. Между людьми не может быть никаких глубинных связей. Потом: глубина разрушает все единства. Глубина разлагает. (Трупы опускают в могилы, в землю, в глубину, и они быстрей распадаются.)
О людях надо судить по внешности.
Наблюдая за людьми в отражениях — например, на стекле в вагоне метро, — я получаю большое удовольствие.
24 марта
В метро. Ехал от родителей. В метро, прямо напротив меня сел крайне симпатичный парень. И я не знал, куда мне спрятать свой похотливый взгляд.
Порой получасовая поездка становится изощреннейшей пыткой, потому что хочется с кем-нибудь познакомиться, а не знаешь, какова будет реакция другого человека, не знаешь, как это сделать и проч. Банально и печально: ежедневно имеешь тысячи возможностей изменить что-нибудь в своей жизни или ничего не менять, но надо сделать тот или иной выбор, и выбирать чрезвычайно сложно.
25 марта
Пожалуй, Вейнингер прав: «Женщина есть ничто. Мужчина не может и не должен любить ничто. Только ничто способно полюбить ничто».
26 марта
Бодлер утешает: «Чем больше человек просвещается в искусстве, тем меньше в нем похоти». Значит, книги вполне могут стать эрзацом секса.
Nocturna versate manu, versate diuma.
В Москве сегодня была гроза.
27 марта
«Ученый вел уединенный образ жизни. Совершать многочисленные путешествия, походы в горы, ежедневные долгие прогулки его толкала тревога, которая охватывает домоседа, недовольного собой, пытающегося убежать от себя. У него было много знакомых, друзей, но не было семьи. Он любил общество женщин и страшно боялся их. Он льстил себе ролью всеобщего наперсника, «платонического Дон-Жуана» и мучился от комплекса сексуальной неполноценности. Основным занятием Амьеля было чтение — торопливое, жадное, бессистемное. Каждый день он просматривал полтора десятка газет и журналов, пять-шесть научных сочинений, стихи, романы. Уже после тридцати лет он стал сетовать на память, жаловаться, что от массы прочитанных второпях книг ничего не остается. Амьель был прекрасным собеседником. Статьи он писал с огромным напряжением, жаловался, что ему трудно организовывать материал. Желая быть всем: писателем, моралистом, психологом, эстетиком, философом, богословом, он был никем: читателем, интеллигентом, сверхквалифицированным потребителем культуры, тем, кто своим существом обеспечивает ее высокий уровень — и страдает от ощущения собственной ненужности. Жанр дневника — ловушка для автора. Многие авторы дневников жалуются на нехватку любви, ощущение неприкаянности, ненужности. Они сироты — в физическом и духовном смысле. Уход в себя — это уход от мира. Автор дневника управляется словами, а не вещами. Окружающие его физические объекты — лишь символы, знаки. И это становится причиной духовного кризиса: всякое понятие при логическом анализе переходит в свою противоположность. Личный дневник стремится уничтожить все другие произведения, вобрать их в себя. Амьель описывает свой дневник как наркотик, иссушающий душу, превращающий в сомнамбулу, переносящий из мира людей в мир грез. Дневник — это овеществленная память, он позволяет автору увидеть прежнего себя, сохраняет его образ для читателя. И он же разрушает естественные механизмы памяти, навязывает автору присутствие человека, которым он давно уже перестал быть. Дневник препятствует ретроспективному самоосмыслению, ибо, чтобы вспомнить, надо забывать. Дневник мешает нормальной эволюции характера. Нерешительность приводит к духовной всеядности, открытости к чужим влияниям, рождает созерцательное отношение к культуре, миру. Наблюдающий за собой делается эгоистом, ему не нужен другой; человеческие чувства гибнут. Дневник, отнимающий большую часть времени, заменяет жену, исповедника. Чем сильней очеловечивается дневник, тем больше деперсонализируется автор. Личный дневник рождается из комплекса неполноценности».
(Строев А. Ф. Романская литература второй половины XIX в. Творчество Анри Фридерика Амьеля // История швейцарской литературы. Том II. М., 2002. Стр. 245)
«Этот взрыв в кабинете твоей любовницы-врача устроила я и мои новые сёстры-феминистки! Они тоже знают, что психоанализ — это антифеминистическая, фаллокоратическая теория. Психоаналитики хотели уничтожить женщин. Женщины для них — ничто! С психоанализом надо бороться самыми радикальными способами… А теперь прощай…»
«Ты уходишь?»
«Конечно, а что мне еще делать? А от тебя я вообще ухожу навсегда!»
«И неужели ты оставишь меня здесь? Прикованного наручниками к батарее?»
«Конечно, — услышал в ответ Артем, — более того, — возбужденно продолжала Настя, — ты не будешь долго мучаться. Я открою газ на кухне. Так что когда твоя манда-психоаналитик вернется домой и включит свет в прихожей — квартира взлетит на воздух! Впрочем, надеюсь, ты задохнешься и сдохнешь до того, как это произойдет… Прощай, дорогой».
«Постой!», — в ужасе закричал Артем.
Но Настя никак не прореагировала. Она решительно пошла на кухню и открыла газ на всех четырех конфорках. А вскоре Артем услышал, как хлопнула за Настей входная дверь.
Газ с тихим шипением начал заполнять квартиру.
[© Татьяна П***а. «Танец окровавленных лебедят». М., 2002 г. Стр. 176. (Серия «Королевы иронического детектива»)]
30 марта
Разбирал шкаф с одеждой и обнаружил сиреневые шорты, сиреневую толстовку, много голубой одежды и голубые замшевые ботинки. Не переношу сиреневый и голубой цвета, однако как истинный гомосексуалист испытываю к ним подсознательное пристрастие.
Апрель
1 апреля
Накануне заходил к Даниле. У него в квартире делают ремонт. На вопрос о том, неужели это он сам передвигает всю тяжелую мебель из комнаты в комнату, он ответил: конечно, я же не могу тебя попросить мне помочь, ты же гнушаешься подобной работы. Когда я спросил его, откуда он знает, чего я гнушаюсь, а чего — нет, от ответил, если бы ты не гнушался, то не спрашивал бы, кто тут мебель таскает. Феноменальная логика.
В нашем доме поселились веселые молодые люди. Кажется, они обкурились и вот уже третью ночь не дают никому в доме спокойно спать. Сегодня они выломали домофон, потом разломали оба лифта, теперь пилят лавочку у входа. Пилят и хохочут.
2 апреля
Ходил в местную поликлинику. Выписывал бабушке бесплатные рецепты. Просидел под дверями невропатолога четыре часа. Врач отказывалась выписывать бесплатные рецепты до тех пор, пока не увидела пятисотрублевую купюру, спрятанную в карте. Увидела и произнесла строгим голосом: сядь вон на тот стул у шкафа, мальчик, подальше от меня, сейчас я все, что нужно выпишу. Положила деньги в карман. Выписала рецепты.
3 апреля
Студентки в пединституте подошли к Кьеркегору как-то очень по-житейски. На семинаре по Дневнику обольстителя стали выведывать у меня, почему все мужчины сначала соблазняют девушек, а потом сразу же бросают. От таких вопросов у меня на лице появилась необычная улыбка, и меня, кажется приняли за нового Иоханнеса.
4 апреля
Один мой школьный товарищ, который теперь зарабатывает на жизнь репетиторством, влюбился в свою ученицу. Он поведал мне сегодня, что потерял покой и аппетит, и, даже закрывая глаза перед сном, видит только ее. Спрашивал меня, что делать, будто бы я специалист по соблазнению учениц. Я рассказал ему о том, что учитель, который влюбляется в свою ученицу, — сюжет, достаточно распространенный в мировой литературе, и заканчиваться он может двояким образом: либо влюбленные преодолевают все препятствия на пути к своему счастью и связывают себя узами брака, либо они сначала тайно связывают себя узами брака, но потом об этом узнают их враги (обычно родственники ученицы), разоблачают и наказывают влюбленных, часто — убивают, иногда вместе с успевшими народиться к тому времени детьми. Последний вариант развязки поверг репетитора в уныние, и он рассказал мне самое ужасное: мать ученицы — экстрасенс. Она работает в нефтяной компании (но не в отделе нефтеразведки, как я предположил). Из-за того, что у матери ученицы неожиданно открылись паранормальные способности, отец девушки ушел от них. Разве мужу надо, чтобы жена знала, что у него на душе? Репетитор видел мать-экстрасенса только один раз. Она пристально посмотрела на него проницательным взглядом. У репетитора пошли мурашки по спине.
5 апреля
Видел на автобусной остановке настолько красивого мол. человека и был так поражен его красотой, что чуть не потерял от этого сознание. Шел дождь, он был весь промокший, и это, естественно, придавало его красоте удивительный китчевый вид. Я поглощал его глазами, и мое сердце наполнялось невыразимой радостью.
10 апреля
Репетитор решил признаться ученице в любви. Правда, его мучают сомнения, нужно это делать или нет. Когда он в прошлый раз признался в любви своей ученице, восьмикласснице, ее родители сразу же отказались от его услуг.
По дороге, проходя через стадион, видел мужика, который справлял малую нужду прямо посреди дороги и улыбался, рассматривая прохожих. В кармане у него настойчиво звонил сотовый телефон.
На лекции об Э. По случайно опрокинул на себя стакан минеральной воды. Все брюки мокрые. Говорю студенткам, пытаясь вытереться: видите, какие ужасы По выдумал? Александр Викторович даже обмочился от страха!
12 апреля
В метро. Поднимаясь по эскалатору, стоял за широкой спиной какого-то мол. человека в кожаной куртке. Темно-коричневая кожа его куртки, строчки бежевых ниток, резина поручня и металл эскалатора создавали удивительный ритм.
Вечером пытался поспать у родителей. Но не получилось. Наверху дрались соседи. Сын-спецназовец громко поколачивал свою мать. И отца. Слегка тряслась люстра. Вообще, у нас ужасный подъезд. Несколько лет назад соседей в квартире под нами задушили электропроводами и выбросили из окна. А полгода назад соседей двумя этажами выше изнасиловали, пытали, резали стеклами, а потом вынесли трупы, запачкав кровью лифт, и выкинули в яблоневом саду напротив.
13 апреля
Когда возвращался домой, в метро ехал какой-то, наверное, известный фотограф. Толстый, бородатый, неопрятный дядька с огромным рюкзаком. В рюкзаке у него лежало несколько фотоаппаратов, картонные коробки с фотографиями. Он доставал разные фотоаппараты и фотографировал сонных людей. Они возвращались, усталые, домой, или ехали в клуб, или спешили на свидания. Сфотографировал сидевшую напротив него армянскую пару. Справа от фотографа сидела девушка и пила пиво из банки. Он сфотографировал ее, попросил дать ему попить пива. Говорит, вы дадите мне пива, а я превращу вас в произведение искусства. Показывал ей свои фотографии, доставал их из большой картонной коробки. Потом сказал: Будете в Вене, заходите в Альбертину, там висят мои фотографии. Протянул ей пару своих фотографий. Сказал: Я — знаменитый фотограф! Еще мои фотографии висят в Риме. Пиво назад не отдал.
15 апреля
За окном прекрасная погода. Бессонница. Пытался выспаться днем, но в моей голове начали упорядочиваться разные научные мысли и мысли про жизнь, и я уже не заснул.
16 апреля
Когда ехал к родителям, встретил своего бывшего одноклассника. Раньше он занимался борьбой, был настоящим широкогрудым красавцем и посредством своей симпатичной внешности привил мне любовь к дзюдо. Мне до сих пор нравится смотреть по телевизору дзюдоистов, особенно итальянских, французских и голландских (если они не негры). Теперь Артем стал толстым, со здоровой расплывшейся рожей. Работает помощником стоматолога. Выглядит как мясник-алкоголик с колхозного рынка. В автобусе он от переизбытка радости общения клал мне тяжелую руку на плечо, а я не люблю, когда мне на плечо кладут руку.
20 апреля
В этот день в прошлом году я, тогда с лысым черепом, пытался поехать из Веймара в Эрфурт. Была суббота, на площади перед вокзалом собралась многотысячная манифестация неофашистов. Я шел к вокзалу в белой рубашке, черных вельветовых брюках и коричневой куртке и удивлялся, почему полиция проверяет мои документы через каждые два метра.
«Несколько дней назад повстречал трех жалких идиоток, они попросили у меня милостыню. Ужасные, отталкивающие своим уродством и кретинизмом, они не могли говорить, с трудом передвигались. Завидев меня, они принялись делать знаки, желая показать, что меня любят, улыбаясь, трогали руками себе лица и посылали мне поцелуи. В Пон-л'Эвеке моему отцу принадлежит луг, у сторожа дочь слабоумная; когда она впервые меня увидела, она тоже высказывала странную нежность ко мне. Я привлекаю сумасшедших и животных. Может, они догадывались, что я проникаю в их мир?» (Г. Флобер)
22 апреля
В сегодняшней газете Коммерсант обнаружил целых шесть отличных историй. Из каждой может выйти отличный роман. Готический, детективный или социальная сатира. Ах, сколько книг остаются ненаписанными! В большом количестве сюжеты для беллетристики можно брать также, подслушивая чужие разговоры в общественном транспорте. Сегодня, например, я слушал в автобусе историю о трех продавцах в магазине спорттоваров. Они конкурируют друг с другом, кто продаст больше велосипедов. (Было так интересно, что я даже Флобера закрыл.)
Рассказал матери, которая удивляется, почему вокруг круглой клумбы в парке всегда собирается много народу, про рудименты архаического мышления и солярную символику.
Шел на автобусную остановку. У Макдональдса встретил репетитора. Он стоял в белых брюках, куртке из кожзаменителя, с большим полиэтиленовым пакетом и алой розой в руках. Когда я спросил к чему весь этот ужас: белые штаны–пакет–роза, он объяснил мне, что ждет ту самую ученицу, и его лицо светилось радостью. Скромное репетиторское гетеросексуальное счастье.
(Позже я узнал, что ученица так и не приехала.)
24 апреля
Ах, почему мерзавцы, негодяи и всяческие злодеи так сексуально притягательны? Порой думаешь: никогда не будешь встречаться с негодяем. А потом оказываешься с ним, и воля полностью парализуется; и играешь по его правилам. Сидишь–стоишь–лежишь рядом, смотришь на него, осознаешь, как этот человек тебе противен, а ничего и не поделать; и ничего не сказать, потому что страшно. А потом мерзавец идет в душ и в туалет по малой нужде и даже не спускает за собой. А ты все равно рад.
Репетитор мажет лицо сметаной, чтобы кожа его лица омолаживалась и румянилась. Зашел сегодня к нему в гости вместе с нашим общим школьным товарищем. Репетитор вышел к нам в несвежих трусах и с мордой, обмазанной сметаной. Наш школьный товарищ его увидел и только и смог выговорить: пожалей нас, Маркин ведь и так нервный, а у меня слабое сердце. Репетитор снова рассказал про ту четырнадцатилетнюю девочку, которой он признался в любви. Ее мать, оказывается, не только отказалась от репетиторских услуг, но и отослала дочку на другой край Москвы, к бабушке, на квартиру, адрес которой репетитор так и не смог узнать.
29 апреля
«Встречи не случайны. Людские встречи не случайны. Уже самый факт встречи с другим человеком отчасти заложен в тебе».
Сидел у матери; ждал, пока она ко мне выйдет, чтобы пойти вместе обедать. Читал газету. Слышу: меня зовет отдаленно знакомый голос. Поднимаю голову: бывшая сокурсница. Она в свое время написала диплом и уехала в Испанию. Занялась там изучением анархистов, сделал себе на них карьеру, нашла работу в левой газете и т. д. Приехала в Москву из Барселоны, где живет, чтобы поработать в архивах. Выглядит замечательно. Очень загорелая, сильно худая. Говорит, в Москве после города Гауди ощущаешь себя шизофреником. Теряешься. Не знаешь, что делать. Я теперь как чужая. А уехала вроде недавно. Поехала в архив. Станция метро странная. Речной вокзал или Водный стадион? Вышла и знаю, куда идти, смотрела карты в интернете, еще когда была в Испании, но куда идти — понять не могу. Погода холодная, плохая, сбивает с пути. Все в Москве изменилось. Сегодня решила купить книжечку на автобус, подхожу к киоску, прошу: дайте мне книжечку. А мне протягивают две зеленые картонки с магнитной полосой посредине, а я помню, что книжечка это десять бумажных талонов, а теперь книжечка два талона, потому что они такие, как развернутая книжка, две страницы, раскладываются (складывает и раскладывает две иссушенные южным солнцем загорелые ладони вместе). А потом я зашла в автобус и стала искать такие компостеры, чтобы эти зеленые билеты туда сунуть, думаю: наверное должны быть особенные компостеры, которые по магнитной полосе будут отмечать время посадки, стою как дурочка посредине автобуса и ничего не вижу, потом громко спрашиваю: а что делать с этими билетами, а мне отвечают: пробивайте, как раньше. А зачем тогда магнитная полоса?
Рассказывает, а взгляд у нее уже потерянный.
Май
1 мая
В метро все боятся атипичной пневмонии. Если в вагоне едет азиат, то вокруг него нет ни души.
2 мая
Пошли с Леной в кино. Потом гуляли под дождем. Лена говорит: представляешь, скоро все, может, начнут умирать от атипичной пневмонии, а мы вымокнем, заболеем и умрем от типичной. Так необычно.
Но у меня непромокаемый плащ.
3 мая
Встал в два дня. Позавтракал. Снова лег в постель. Прослушал все симфонии Брукнера. Думал о злой мировой воле. Поехал к родителям, кормить кота (родители на даче, кот без них скучает). Был ливень. Спал. Ливень закончился, я выглянул в окно и увидел радугу.
4 мая
В маршрутку запрыгнула старушка, сказала, что ветеран труда и тыла, хотела поехать бесплатно, но документов при себе не было. Сердобольный мужичок средних лет заплатил за нее. Она присела рядом с ним и стала громко жаловаться на свою безрадостную старость. Дочь-алкоголичка изредка ее побивает, постоянно требует с матери денег, а пенсия маленькая; старушке в голову лезет только одна мысль: покончить с собой, разом избавиться от скотской жизни. Но в самый последний момент перед решительным шагом старушку начинают одолевать сомнения и страхи. Вдруг она умрет не сразу? Что если локомотив в метро (вход в метро для пенсионеров бесплатный) сомнет, но не до конца? И будет она одноногой старой инвалидкой. Или потравится, но не вся, будет лежать парализованная, живой труп на вонючей кровати, ходить под себя и бессильно зыркать на дочь алкоголичку и ее ебаря, дебошира. Если бы вы знали, как ей стыдно все это рассказывать! Позорить перед незнакомыми людьми свою дочку, родную кровинушку! Но такая тяжелая жизнь, и пенсия у пенсионеров маленькая. Нет ли у мужичка для нее ста рубликов?
Репетитор продолжает смазывать лицо сметаной. Лицо покрылось фурункулами.
5 мая
Ездил к Даниле. Данила поил меня виски. Уезжает на два месяца в Берлин и Гамбург. Слушали Вагнера и Кармен и думали, как же это Ницше мог их противопоставлять? Потом Данила сказал, что как бы Брукнер не старался, а у него все равно лирические места производят впечатление искусственно сконструированных (а теперь послушай Бизе, у него все естественно). Данила был чрезвычайно дружелюбен. Он хотел любви. Но о какой любви может быть речь, когда музыка так прекрасна?
Допил свой виски, поехал домой.
(Данила меня ненавидит.)
Московские улицы с их путанной, пугающей геометрией (есть ли она?) Московские дома, особенно на окраинах, неприспособленные для людей. Люди на этих улицах, в этих домах. Город, невозможный для жизни. Entsagung — единственный способ противостоять напору гибнущего мира. Думаю о Роберте Вальзере.
7 мая
Ходил на прогулку с Денисом. Он себя неважно чувствует. Собирается лечь в больницу. Ездил к себе на дачу и обжег руку, когда жег прошлогоднюю траву. Потом помогали приводить в чувство сильно пьяного подростка, валявшегося на газоне.
В метро на мне пытался заснуть пьяный мужчина. Прижимался, сопел в ухо, дышал в щеку перегаром. Я перебрался в другой вагон. Там было много свободных мест, но все равно: напротив меня встал странный мужчина и при каждом рывке состава тыкался мне в нос своим причинным местом. Я поднял на него глаза и спросил, намекает ли он на то, что я должен сделать ему минет, или, может, он, наконец, сядет и не будет на меня наваливаться?
9 мая
Иногда идешь по улице и видишь человека, который разговаривает сам с собой. И думаешь: как хорошо, не ты один такой сумасшедший на свете. А потом оказывается, что это просто hands-free.
В метро со мной хотела познакомиться девушка. Я стоял в торце вагона, где трехместные сиденья. А она сидела и меня рассматривала, а потом стала спрашивать, что это за красивая картинка на обложке моей книги? Говорю: Поцелуй Климта. Она: а о чем книжка? Я пожал плечами, улыбнулся, говорю: вам наверняка будет неинтересно, это Адорно. Она: а какая сейчас станция? Я говорю: Кузнецкий мост. Она: значит мне сейчас выходить, а вам? Отвечаю: а я в метро с девушками не знакомлюсь.
12 мая
Сотни тысяч глаз открываются ежедневно свету,(Г. Реннер, «Сеятель», 1889?)
Наполненные ожиданиями, светящиеся детские глаза,
И каждый день закрываются
Навсегда тысячи глаз, уставших от сияния дня.
И покойно горит
Над ними вечное
Одинокое, величественное, лучезарное пламя небес.
13 мая
Попросил у Дениса атлас звездного неба. Если бы у меня был такой атлас в прошлом году в Веймаре, то можно было бы сесть ночью на траву в парке и рассматривать звезды. Там такое звездное небо, какого нет нигде. Веймарское звездное небо даже и словами-то описать нельзя.
14 мая
Ехал к родителям из библиотеки. На одной из станций в вагон зашли два человека с большими спортивными сумками. Из их разговора понял: настоящий дзюдоист и его тренер. Ехали в Шереметьево. Крутили в руках свои билеты на самолет и заграничные паспорта. Красивый дзюдоист. Широкоплечий, тренированное тело, красивые руки, блестящие ногти. Обручального кольца нет. Он, казалось, излучал благородную простоту и тихое величие. Я стоял в паре сантиметров от него, смотрел то на него, то на его отражение. Вспотел от переизбытка эстетического удовольствия.
Выпил вина.
Посмотрел по телевизору бокс.
Сижу.
Думаю: каждый день что-то безвозвратно теряешь, и ничего не останется, кроме прочитанных книг.
Думаю, что у меня есть страх перед жизнью.
Думаю, если перестану есть и бриться, потеряю 30 кг. и зарасту щетиной, буду ли похож на Кьеркегора или ноги не похудеют? Думаю, что слишком глупый.
Когда шел домой через стадион, видел, как в темноте одинокий бегун в белой майке нарезал круги.
16 мая
Водитель автобуса останавливается перед трамвайными путями. Едет трамвай. Вагоновожатая — миловидная худая крашеная блондинка лет сорока. Водитель автобуса сигналит ей, улыбается, машет рукой. Она останавливает трамвай, сигналит ему, улыбается, машет рукой. Потом солнце бьет мне в глаза. Ощущение счастья.
18 мая
Алекс пишет: «Только что вернулся из Нью-Йорка. У одного моего друга был день рождения, и мы пошли в очень темный бар. Там был еще один мой друг, очень близкий, я был два года назад у него свидетелем на свадьбе. И этот друг ни с того, ни с сего начал рассказывать мне свои гомосексуальные фантазии. Я до сих пор не могу понять, то ли он их выдумал, чтобы подшутить надо мной, или у него и вправду такие фантазии (стоит признать, весьма убогие; дальше поцелуев его фантазии не заходят). Я сказал ему, что у меня отвратительная многодневная щетина».
Иду поздно вечером домой. Мимо — два красавца (хотя, признаюсь, в темноте не разглядел, красавцы ли?), — у каждого бутылка пива в руке. Один: я, бля, вот, бля, тоже, блядь, твоей, бля, суке, бля, про, бля, твои, блядь, похождения, бля, намеков, ебать, бля, накидаю, бля, как ты, бля, про меня, ебанный в рот, нарассказывал, в пизду, про, блядь, то, бля, нахуй, с кем я, там, бля, блядь, ебался… Второй виновато молчит, смотрит себе под ноги.
19 мая
Денис говорит, у него подозревают рассеянный склероз.
Я говорил с одним своим другом, и вскользь затронули тему болезней мозга. Друг рассказал про коровье бешенство (губчатый энцефалит). Сначала в голове накапливаются неправильные белки, а потом мозги превращаются как бы в губку, но губчатость обнаруживается только после вскрытия. Последняя стадия болезни характеризуется постепенным расстройством мозгового кровообращения и угасанием умственных способностей. Инкубационный период болезни от пяти до тридцати лет. В 1997 г. Британия поставляла в Россию зараженное мясо, и все его ели. Всплеск смертей от коровьего бешенства ожидается в 2005–2010 гг. Умрет до 150 000 человек.
20 мая
На моих глазах два раза произошли автокатастрофы. Один раз две машины столкнулись на Садовом кольце, когда я шагал в ИМЛИ. Второй раз четыре машины столкнулись на МКАД, когда я шел в магазин. Оба раза — кучи битого стекла. Люди особенно не пострадали.
Оказывается, сильно ранит, когда любишь человека, а потом выясняешь, что он — заурядный, как все.
23 мая
Вечером гулял по парку с репетитором. Чтобы не содрогаться при каждом взгляде на репетиторское лицо (оно совсем плохое от сметаны), предложил пойти гулять в самую темную часть парка.
Играл в теннис на муниципальном корте. Играть там — почти что педофилия. Рядом школьный двор с турниками, на которых подтягиваются и крутятся различные молодые люди с развитой мускулатурой. Футбольное поле, по которому гоняют мяч смазливые старшеклассники. Вместо того, чтобы бить бэкхенды, отвлекаешься все время на какие-то юные тела.
26 мая
Рассказывал одному другу по телефону, что в пятницу к родителям приходил мастер, устанавливал новую электроплиту. Здоровый, смазливый, татуированный и наглый детина. Друг: ну чего, срочно начинаем плиты покупать?
«Говяжьи мозги варят 10–15 минут в слабосоленой воде с уксусом, кореньями и специями, охлаждают, снимают оболочку, нарезают на порции, затем погружают в смесь из муки и яиц и панируют в сухарной муке. Подготовленные таким образом мозги обжарить в хорошо разогретом масле в течение 7–8 мин. до образования золотистой корочки».
(Книга о вкусной и здоровой пище. Одобрена Институтом питания Акад. мед. Наук СССР. М., 1952. Стр. 175)
Снилось, что сочиняю сценарии порнофильмов.
27 мая
Студенты пишут рефераты по истории зарубежной литературы.
«Стихотворения, написанные за период помолвки, свидетельствуют о том, что поэт считал свою жену избавлением от грешных пут. Но в августе 1871 г. в его жизнь вошло само воплощение пут грешных — Артюр Рембо».
«Ничего не осталось от той радости бытия, которая нашла отражение в ранних его стихах, — на ее месте воцарилась дьявольская, богохульная, изменившаяся до неузнаваемости душа. Для всех поэт стал наказанием Господним. Его презирали за деньги, заработанные постыдным трудом. Но Верлен вновь начал верить в Бога, он возвращался к нему тем быстрее, чем больше спивался, опускался, погибал…»
«Английский народ любит Диккенса. Диккенс широко популярен и за пределами своей родины. Произведения его переведены. Обличительные образы, созданные Диккенсом, сохранили свою актуальность, и даже больше: приобрели еще большую остроту. Сочинения Диккенса получили в Советском Союзе более широкое распространение, нежели в других странах Европы, не говоря уже о капиталистической Америке».
28 мая
Те студентки, фигура которых может им это позволить, в летнюю сессию приходят на экзамен в модных ныне льняных брюках, тонких настолько, что под ними просвечиваются трусики, и в малюсеньких хлопковых топах на голое тело, так, чтобы я мог подробно рассмотреть их Busen. Прозрачность — главный тренд экзаменационной сессии. Но они, конечно, безуспешно пытаются помрачить мое сознание своими женскими достоинствами: моя пидорастическая злобность, отягощенная мизантропией и болезнью желчного пузыря, при виде студентки, выкладывающей во время ответа свои груди предо мной на стол, усиливается пропорционально размеру груди.
Одну мою коллегу по отделу в ИМЛИ командируют в некий старорусский город принимать вступительные экзамены по английскому языку в военной академии. Вот повезло!
29 мая
Сегодня, с трудом проснувшись, надев на себя самую неглаженную рубашку, я вылетел из дома, чтобы вовремя попасть на экзамен. (Вчера я опоздал на полтора часа, и некоторым особенно нервным студенткам за время, пока они в напряженном ожидании стояли перед дверьми аудитории, сделалось плохо.) На Люблинской ул. вечная пробка, до метро пришлось идти пешком, под палящим солнцем, вдыхая выхлопные газы, которые, как принято считать, в сильную жару тысячекратно усиливают свои канцерогенные свойства.
В метро все проходившие мимо меня граждане загадочно улыбались. И сначала я думал, что это все сошли с ума от жары. Потом я подумал, что московские власти решили скрасить невыносимые условия пассажиров в московском метрополитене и пустили на особенно загруженных ветках веселящий газ, чтобы людям было весело, и их не возмущало отсутствие вентиляции.
А потом я обнаружил, что торопясь разглядывать груди своих студенток, я забыл застегнуть ширинку, причем не застегнул не только брюки, но и гульфик трусов. Так что полпути я был эксгибиционистом поневоле. Когда же я, обнаружив расстегнутые пуговицы, принялся их украдкой застегивать, и застегивая их, непослушные, пыхтел, краснел и потел от смущения, толпа из вагона схлынула, вагон остался полупустым, а я этого не замечал. А девушка, стоявшая рядом со мной, заметила, что я копаюсь у себя в ширинке, расширила глаза до совершенно немыслимых размеров и ринулась в другой конец вагона, наверное, приняла меня за фроттериста.
Уровень нынешних студентов таков, что один дополнительный вопрос — и они оказываются на краю бездны незнания.
Одна из получивших отлично, кажется, помрачилась умом. Когда я, после экзамена, отнеся на кафедру ведомости, билеты и проч., решил посетить преподавательский туалет и справить малую нужду, она неожиданно выскочила из-за угла, бросилась на меня и стала целовать в щеку. У меня незадолго до этого прошел диатез на подбородке, и я сказал ей, чтобы она немедленно прекратила и отошла от меня подальше, а то у меня случится повторное инфицирование подбородка. Тогда она принялась ласково гладить меня по спине и спрашивать, что она для меня может такого сделать? Я строго ответил, что для начала ей надо бы отпустить меня пописать, а потом посмотрим. Заперся в туалете и сидел десять минут, ждал, пока она уйдет.
По радио. Диктор напряженным голосом сообщает, что на очередном заседании правительства была утверждена очередная программа социально-экономического развития Российской Федерации, согласно которой на три четверти сократится количество населения… (драматическая пауза, потом диктор кашляет)… живущего за чертой бедности.
31 мая
«Миллионы ушей слышат волшебную мелодию, лживую или истинную, — мелодию универсальной грусти — и попадают под ее власть. Реально наличествуют только боль, только страдание, только смерть. Но они, как лучи, беспредельно распространяются в неизмеримое, рассеиваются во все стороны. Все лучи, известные и неизвестные, выпевают в изнуряющем ритме эту мелодию гибели. И всякий, кто сам раскрывается ей навстречу, опускается на дно, сгорает, гибнет. Возможно, самое изощренное достижение высшей власти состоит в том, что ее тихий голос присутствует повсюду. И мы, ее служители, в любое мгновение призываемы сразу ко всему. Но мы часто уклоняемся. Замыкаемся в себе. Только разве мы бываем настолько свободны или неуязвимы, чтобы нас не могла коснуться боль? Разве оказываемся хоть на миг вне досягаемости для смерти? Или разве когда-нибудь на земле царят мир и справедливость, разве ее состояние бывает настолько безупречным, чтобы мы моги отпустить из себя грусть?»
(Г.-Х. Янн, «Деревянный корабль»)
Июнь
2 июня
Воскресенье. Гулял по Москве.
Попал под ливень. Во время грозы рядом со мной упала огромная толстая ветка, оторвавшаяся от дерева.
Видел горизонтальную молнию.
У зоопарка на людей нападали вороны.
3 июня
Когда в метро кончилась книга, которую я читал, пришлось рефлексировать о жизни, но когда много думаешь о своей жизни, сильно расстраиваешься. Начал думать о Беттине и Шлейермахере. Стало значительно легче.
4 июня
Каждый вечер возвращаюсь домой в одно и то же время. Встречаю по пути домой одних и тех же людей: у выхода из метро всегда стоит женщина с серым бладхаундом, и кошка каждый раз перебегает мне дорогу, когда я иду через стадион. Вот только носки я меняю раз в день, а трусы — раз в два дня, поэтому полного deja vu не получается.
«Судьба есть господство, сведенное к своей чистой абстракции, причем мера разрушения равна в ней мере господства: такова судьба как несчастье». (Т.-В. Адорно)
5 июня
Шел домой и у метро видел два милицейских микроавтобуса и лужи крови на асфальте.
9 июня
У Дениса все еще подозревают рассеянный склероз.
10 июня
Философ на войне. Фронтовые дневники Витгенштейна.
<Такого-то числа> Сидел в окопе, читал такую-то книгу, занимался онанизмом.
<Такого-то числа> Вылавливал вшей, занимался онанизмом.
<Такого-то числа> Занимался онанизмом.
<Такого-то числа> Занимался онанизмом, сидел в окопе, раздумывал над важной философской проблемой.
<Такого-то числа> Разглядывал солдата, симпатичный, занимался онанизмом, вылавливал вшей.
Сегодня шел на работу в ИМЛИ по Поварской ул. Заметил смешную старушку, шедшую по другой стороне улицы. В черных полусапожках, красном платье, с лицом, размалеванным, как у фарфоровой куклы (алые румяна, вишневая губная помада, темно-фиолетовые тени). Старушка бодро размахивала руками и, казалось, что-то бормотала себе под нос. Потом она перешла на мою сторону улицы, и оказалось, что она не бормотала, а пела. Веселую песенку на французском языке. В старушке я признал сотрудницу моего отдела, специалистку по французским сюрреалистам. Она весело крикнула мне: «привет!», помахала ручкой и пошла дальше по направлению к Институту, напевая свой шансон и весело размахивая руками. Я был от увиденного в таком ужасе, что решил не ходить на работу.
11 июня
Инструкция для больных рассеянным склерозом: «Если вы сами не в состоянии надеть презерватив, не стесняйтесь попросить партнершу надеть презерватив на ваш пенис. Она, несомненно, отнесется к вашей просьбе с должным пониманием».
Вечером было очень красивое небо.
За ужином спрашиваю бабушку, не хочет ли она поехать в Храм Христа Спасителя посмотреть на мощи очередного святого, с помпой привезенные в Москву? Бабушка: я же сама как мощи, зачем ехать, если достаточно просто на себя в зеркало посмотреть?
Вечером спросил симпатичного мол. человека, подсевшего ко мне в автобусе, сначала: который час, а потом: какой у него одеколон. Он смирно ответил на оба вопроса. Было неловко. Он не отсаживался. Я достал из портфеля «Фрагменты речи влюбленного» Барта, стал сигнализировать именем автора/названием книги. Но мол. человек был из тех, кому имена на обложках не говорят ровным счетом ничего.
13 июня
В день независимости России с утра по телевизору ритуальные церемонии в духе тоталитаризма.
Вечером: заблеванное метро, автобусы-троллейбусы, полные пьяными мужиками, бритоголовые, несовершеннолетние девки с пивом, пидоры парами.
Праздник шагает по стране.
Вчера, на Строгинском мосту наш автобус поравнялся с белым фургончиком, из окна которого высовывалась черная лохматая собачонка и лаяла на обгонявшие фургончик машины. За рулем сидел парень в черной нацистской каске, в черных очках, белой рубашке и черной лентой со свастикой на рукаве. Когда водители проезжавших автомобилей сигналили его собаке, парень вытягивал руку в нацистском приветствии. В автобусе всем было почему-то смешно.
15 июня
Удаляли зубной нерв. Перед посещением стоматолога от волнения проблевался. Доктор был хороший. Сначала мягким голосом рассказывал обо всех своих сегодняшних пациентах, потом держал меня за руку, а потом ласково вытирал кровь с моего подбородка марлевым тампоном, и другим — пот со лба и шеи. А вот трясти перед моим носом удаленным нервом было необязательно.
Волнительное проникновение бормашины в костную ткань. Если Фрейд соотносил вырывание зубов с символической кастрацией, то тогда понятно, почему он попросил смертельную дозу морфия после того, как ему удалили сразу полчелюсти.
Ощущение, что жизнь проходит мимо. Шел домой, заметил, что большая луна, похожая на кусок масла, висит низко. Кажется, до нее можно было достать рукой.
С утра звонили студентки. Напросились в гости. 25 человек.
16 июня
В метро меня остановила сектантка с соответствующим лицом и стала крутить передо мной двуязычной библией, которую, видимо, хотела мне продать; спросила, что я хочу знать о библии. Я сказал, что знаю много, потому что изучал в своем вузе предмет Библия и культура. Я думал, что на этом наш с ней разговор окончится и хотел пойти дальше по своим делам. Но сектантка догнала меня, хотела обсуждать со мной библию. Спросила, что я думаю о современном состоянии мира, и я ответил, что мир на всех парах неумолимо мчится к апокалипсису. Она поправила меня, сказала, что апокалипсис — это откровение, а библия говорит о конце света Армагеддоне. Я парировал, что разницы никакой, мы все погрязли во грехе, и только второе пришествие Христа спасет мир от скверны и греха. Она довольно кивнула головой. Потом спросила, знаю ли я о знаках, которые возвещают о конце света? Я сказал: эти знаки записаны в откровении. Она таинственным шёпотом спросила: а что это за знаки? Я рассказал ей о Чернобыле и падающей звезде, реке Полынь и трех всадниках апокалипсиса. Тогда она решила потрясти мое воображение и сказала: а вы знаете, что Господь подает нам эти знаки уже с 1914 года? Я сказал: да, знаю, а перед первой мировой войной вообще в небе появились три кометы. Тогда сектантка спросила угрюмо: а знаю ли я, для чего в мир был послан Иисус? Что я думаю по поводу Иисуса? Знаю ли я по какую сторону Иисус сидит у трона Господня в Царствии небесном? На что я отвечал: Как же Иисус может сидеть где-нибудь отдельно от Господа, если он с ним одно и то же? Этот вопрос поверг сектантку в уныние, потому что на мозгопромывочном сектантском семинаре ее такому не учили. Но она быстро нашлась и воскликнула, чуть не плача: нет, как же такое может быть? Иисус и Господь не одно и то же!
А вот замечательный случай: пошел в гости к одному другу. Когда в его подъезде приехал лифт и раскрылись двери, я увидел на полу огромную лужу мочи и пьяненького мужичка, который застегивал ширинку. Он заметил меня, посмотрел мне прямо в глаза и сказал, заплетаясь: совсем бля охуели суки, превратили лифт в сортир.
17 июня
На доске объявлений в Институте философии РАН висит инструкция:
Действия личного состава сотрудников Института и кафедры философии РАН по сигналу «Радиационная опасность»
ВНИМАНИЕ! ГОВОРИТ ШТАБ ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ ИФ РАН!
По данным Штаба ГО через один час ожидается выпадение радиоактивных осадков в районе ИФ РАН!!!
В связи с этим:
1. Сотрудникам немедленно прекратить работу в ИФ РАН.
2. Немедленно провести йодную профилактику со всеми сотрудниками.
3. Надеть ватно-марлевые повязки.
4. Прекратить любую радиационную разведку.
5. Взять продукты, воду, документы и следовать в метрополитен на станцию «Кропоткинская» для укрытия в туннеле по направлению движения поездов к станции «Библиотека им. Ленина», на расстоянии от начала платформы от 118 до 125 метров
Сообщаем, что в метрополитене от ИФ РАН будет находиться группа в составе 31 человека, из них:
а) 10 человек
б) 3 человека для получения и раздачи продуктов
в) 12 человека (3 сан. поста)
г) 6 человек для обслуживания санузлов
6. Просьба соблюдать организованность и тишину.
18 июня
В гости приехали 14 студенток. Пришли организованно, все сразу, внизу потрясли воображение околоподъездных старушек. Выпили много вина, ели сыр, маслины и оливки, овощи и фрукты. Торты, которые я вчера самоотверженно вез в метро в час пик, ели неохотно. Осилили полтора, а еще полтора — не захотели. Одна студентка, Лада, надо признать совсем худенькая, говорит: куда нам столько тортов? У меня, кажется, уже даже под ногтями целлюлит. Разговаривали об учебе, о пидорах, о сексе и любви, ранних беременностях. Почти у все студенток есть симпатичные старшие или младшие братья, и все почему-то то спортсмены, то милиционеры, то омоновцы, то следователи, то курсанты военных училищ.
20 июня
They are straight says granny
Most people with any sense have already figured out that onstage antics of Russian pop song-buddies Julia and Lena tATu are just a bid to get headlines. And confirming the theory is Lena's gran Asya Katina, who says that not only does Lena dislike kissing her fellow bandmate, but she's actually got a secret boyfriends back in Russia.
According to the Daily Star, Asya maintains that the tATu girls are in it for the money. She said: «The lesbian image is propaganda. It generated a lot of money but it's not true».
In fact, Asya also pointed out that Lena doesn't even enjoy her onstage tonsil-tennis. «Lena had a hard time with the lesbian issue», she added, «She doesn’t want to kiss Julia. It’s hard for her».
Thankfully, Lena has at least one thing to keep her happy; namely her secret boyfriend, and according to gran: «He's a completely normal young Russian boy».
21 июня
В полдень был разбужен Денисовой мамой. Вчера вечером я рассказал ему про новейшие исследования английских ученых о причинах рассеянного склероза (обнаружил в интернете). Когда я ушел, Денис, оказывается, заперся у себя в комнате, отказался ужинать, не пошел на вечернюю прогулку, а впал в печальное расположение духа и стал вспоминать, не болел ли он хламидиозом, который, по словам английских ученых, является главной причиной рассеянного склероза. Денисова мама сказала мне, что ее сын очень чувствительный и ранимый, и такие вещи ему больше не надо рассказывать, и даже наоборот: его надо всячески ублажать (в очередной раз сдать за него сессию в его институте?) и радовать. Его жизнь должна быть радостной, беззаботной и разнообразной, несмотря на предполагаемую болезнь.
Родители уехали на дачу, поэтому я обслуживал весь день свою бабушку. Удивительное дело: симптомы ее паркинсонизма начинают проявляться только тогда, когда просишь сделать ее что-нибудь по дому.
23 июня
Был на дне рождения репетитора. Странное дело: дни рождения так называемых натуралов лишены изысканности. Вот собралось там пять человек. Никакого разнообразия, ничего нового, каждый год одни и те же лица. На столе из года в год одна и та же, надо признать, малосъедобная еда. И ничего. Даже никаких девушек нет. Скучно до умопомрачения. И веселье от этого слегка печальное. Шутка вечера: именинник, который жутко боится своей мамочки, грузной религиозной фанатички, проектирующей бензозаправки, в ответ на предложение пойти помочиться на большой деревянный крест, который поставили в парке напротив его дома (там будет очередная часовня), и так сфотографироваться, сказал: нет, я лучше буду гомосексуалистом, чем богохульником!
24 июня
«Хотя крысы в скоплении возбуждены в течение дня, ночью они, как и все другие крысы, спят, сбившись в кучу, как можно ближе друг у другу; одинокие крысы, которые не могут прижиматься к другим, страдают бессонницей».
(Сеннет Р. Падение публичного человека)
Сегодня попал под ливень. Опаздывал на работу, вышел из метро, накрапывал дождик, я раскрыл свой фиолетовый зонт и пошел, но когда встал на переходе через Садовое кольцо, где днем всегда приходится ждать по двадцать минут, прежде чем зажжется зеленый свет для пешеходов, вдруг пошел град, который быстро перешел в ливень. Когда я оказался на другой стороне кольца, я уже был весь мокрый, несмотря на зонт. Почему-то не сообразил спрятаться в ближайшем кафе, быстро пробежал мимо, спрятался под строительными лесами напротив магазина одежды. Стоял, сложил зонт, смотрел, как крупные капли бьют по черному мерседесу, как потоки воды несут большие доски, пластмассовые бутылки, пивные банки, бумаги. Рядом стояли двое, наверное, студенты Гнесинского училища, он и она, он рассказывал ей, что только вернулся из Киева, где выиграл конкурс молодых исполнителей, она поздравляла его, говорила, что сегодня дают стипендию, она идет с экзамена. Я смотрел на ливень и думал о том, какой я ничтожный в сравнении с этим дождем, вспомнил деревянную полку в прихожей в одной старой квартире: на нее хозяева квартиры, старые, мудрые люди, ставят зимнюю обувь (черные лакированные сапоги, черные зимние ботинки, валенки и т. д.) Потом мне показалось, что дождь стих, и я побежал дальше. Но — зря. Вся Поварская ул. была в воде. Сильно промок.
25 июня
Уже который день небо над Москвой в часы заката выглядит исключительно монументально. Мне нравится нынешнее лето.
Готовил ужин и ненароком вылил себе на розовую рубашку оливковое масло.
Очень боюсь быть неправильно проинтерпретированным. Странная фобия начинает постепенно поглощать все мое существо.
26 июня
«Никто ничего не замечал.
А ведь все обычно обнаруживается.
Но бывают, конечно, исключения».
Читал Слуньские водопады. Чуть не расплакался от переполнившего меня ощущения счастья.
Видел жутко пьяного мужичка. Его шатало из стороны в сторону, и вся автобусная остановка с тихим наслаждением наблюдала, как он стукался о фонарные столбы и т. п. Наконец мужичок упал под фонарь и больше не поднимался.
Стоит женщина с мокрым ковром, многократно сложенным и привязанным к сумке на колесиках, с ковра течет вода, и как кровь у Маркеса в известном романе, тонкой струйкой бежит по мостовой.
Женщина с мокрым ковром обращается к своему сыну, мальчику лет 12: Вот смотри, будешь пить водку, тоже будешь вот так на улице как животное, как этот дядя валяться.
Мальчик пищит с выражением ужаса на лице: нет, нет!
27 июня
У Дениса в офисе стеклянные потолки, в них видно небо. Денис говорит, что когда в понедельник был ливень, он полтора часа смотрел в потолок, было чудесное зрелище. У них новый офис, из бетона, дерева и стекла. Здание спроектировано так, что в нем соединены абсолютная прозрачность и социальная изоляция.
У Консерватории стояла огромная толпа, а мы с проф. Павловой договорились встречаться у касс, внутри. Пришлось искать друг друга снаружи. Но мы быстро увидели друг друга. Проф. Павлова сказала, что я, оказывается, стоял на том же самом месте, где в 1948 г. ждал кого-то Пастернак, когда она с отцом ходила на концерт Шостаковича. После войны ее семья жила бедно, и посещение Консерватории было единственным развлечением. Ну а Пастернак стоял себе и стоял. Ничего особенного, кстати.
В первом отделении Венский филармонический оркестр, дирижировал Гергиев, отыграл вальсы и польки И. Штрауса, потом исполнили «Патетическую» Чайковского. Гергиев дирижировал блестяще. После такой музыки в таком исполнении все, что происходит в жизни, становится как бы неважным. Павлова сказала, когда мы выходили, что считает «Патетическую» лучшей музыкой о смерти. Ее отец видел Чайковского за несколько недель до смерти композитора. Отец был школяром, пел в синодальном хоре, Чайковский пришел, когда мальчики репетировали, посидел немного, послушал и прошел дальше в одну из дверей.
28 июня
Владимир Владимирович Путин покинул Британское королевство, и солнце сразу же перестало там светить, небо над Англией затянулось серыми тучами, многие матчи третьего круга Уимблдонского турнира по теннису пришлось отложить из-за дождя.
Денис заехал в гости. Говорит: Пушкин, как поэт, мало чего из себя представляет. Пушкин — это чистейший продукт грамотного PR. Представь себе, негритенок, черномазенький, а еще и стихи пишет! И какие складные! Это же наверняка в те времена было очень необычно. Все стали его читать и удивляться: как же так? Внешность у мальчика, как у обезьянки, а стихи — русские.
Ума не приложу, откуда он все это взял, сам бы он до такого не додумался.
У Маши, симпатичной секретарши декана Денисова факультета, живут две собачонки: сучка пекинеса и лайка. Сучка пекинеса очень забавная, скоро будут щенки. Откуда он об этом знает? Был у секретарши в гостях, иначе как еще было ему сдать просто так сразу пять зачетов и два экзамена?
29 июня
Выдающийся день: в первый раз за долгое время просидел за работой 8 часов подряд.
30 июня
В метро ехала крайне занимательная рыжеволосая дама в кожаном ошейнике и охапкой, штук 30, искусственных красных маков. Она постоянно перекладывала свои маки так, чтобы они лежали определенным, только ей понятным образом.
Июль
1 июля
А Теодор Дойблер, оказывается, тоже был гомосексуалистом. В возрасте 49 лет он поехал к Грецию и там понял, что любит греческих мальчиков. Вернулся в Берлин, подружился с Гиршфельдом и начал под его руководством наверстывать упущенное.
2 июля
Девять дней, как родители одного моего знакомого вернулись из Берлина, где прожили, кажется, пять лет. За эти девять дней в их жизни много чего произошло. Отец знакомого уже попал в больницу с гипертоническим кризом, потому что сильно разнервничался, стоя в пробке в жару. А мать зареклась ходить на улицу, после того, как продавщица в магазине обложила ее трехэтажным матом. Но самые тяжелые потрясения выпали на долю их йоркширского терьера с одним яичком. В Шереметьево‑2, стоя в очереди на ветконтроль, он увидел настоящего питона, которого супруга одного олигарха везла из Цюриха в Москву. От ужаса терьер потерял сознание. Его вернули к жизни нашатырным спиртом и ветконтролировали без очереди. Жена олигарха всех успокоила, сказала, что питон домашний. Собачка отказывается справлять нужду на улице, потому что на московских улицах слишком грязно, шумно, да и вообще какая-то непривычная архитектура.
На полях бедекера 1899 г. нашел впечатления русского туриста о Берлине.
О деньгах: 10 р=21 ru
О королевском замке: (Красная орлиная комната) простыя стулья. (Тронный зал) Одна стена позолочена, другая — серебряная.
Дворец императрицы: Роскошный. Масса подарков изъ России. Круглый зал танцовальный–акустическiй. эхо много разъ.
Старый музей: 1) Antonio Allegri 2) Io und Jupiter — Corredgio
Голландские, фламанд. школа тенье, рубенсъ. Въ общем не интересно.
Нидерландкiя мастера — резъба изъ дерева.
Национальная галерея: Дорога смерти. Картины изъ Франц. войны
Музей Хоенцоллерн: Вещи изъ Иерусалима. Блюдо 1347 г. Фонтаны въ ком. Имп. Охотничьи ружья Вил. I
Этнографический музей: Необычн. Африк. маски
Пассаж-Паноптикум: Пассаж — магазины. Паноптикум: ерунда.
Аквариум: Прекрасныя рыбы и кораллы.
Цейгхаус: Очень интересны шляпа, шпага и пистолеты Наполеона. форма русских солдат.
4 июля
По первому каналу, кажется, была интересная программа про оккультизм и тоталитарные государства. Говорили об архаических обрядах и ритуалах и о том, как с их помощью можно влиять на массы. Очень весело. Жалко только, забыли проанализировать ритуалы нынешней власти.
8 июля
«Можно с большей долей уверенности сказать, что человек научился производить и потреблять опий намного раньше, чем, скажем, писать или считать до ста. Классический способ его получения — на не зрелых еще коробочках опийного мака делаются надрезы, затем застывшие капельки выступившего на них сока соскабливаются. Из опия можно выделить основное его действующее начало — морфин. Молекула этого соединения не то чтобы уж чересчур сложна, но обладает рядом свойств, крайне неприятных для химиков, пытавшихся установить его структуру. Этот процесс длился около ста пятидесяти лет. Его результаты в принятом нами бесформульном описании могут быть представлены следующим образом: вообразите себе молекулу фенантрена — этаких три сочлененных шестиугольных паркетины; над центральным кольцом перебросим мостик «–CH2–CH2–N(CH3)–» два крайних кольца соединим кислородным мостиком –О–. Останется только присоединить к этим двум кольцам еще по гидроксильной группе «–ОН–», и готова структурная формула морфина!»
(Галактионов С. Г. Биологически активные. Серия: Эврика — Библиотека старшеклассника. М.: Детская литература, 1988)
11 июля
Бессонница. Когда укладываюсь спать, начинается психоз: начинаю бояться смерти. Не могу заставить себя закрыть глаза. Днем думаю об этом и понимаю: бояться, по сути, нечего.
Сегодня наблюдал закат, такой же, как и три недели назад. Жизнь состоит, так сказать, из простейших, постоянно повторяющихся структур.
«Йогические тексты говорят о важности подмывания ануса холодной подсоленной водой. Первые два месяца клизму лучше всего себе ставить утром по вторникам и четвергам. Потом — раз в две недели. Это помогает раскрытию чакры Муладхари — центра вдохновляющей силы. Йогические тексты осуждают тенденцию спешить в ванну сразу же по завершению любовного акта. Капли пота, проступившие на телах влюбленных, содержат невидимые секреты и минералы. Их нужно впитывать друг из друга в течение часа».
Слушаю Тристана и Изольду. В комнату залетела шоколадница, села на колонке, сложила крылья и не хочет больше улетать. Тоже впала от Вагнера в транс.
В результате сегодняшней грозы в Москве пострадали три человека, один из них умер.
12 июля
Прекрасная погода. После дождя гулял в парке. Влажный воздух. Отражения в воде. Баржи. Слышно, как капитан отдает команды в громкоговоритель. Когда сегодня был ливень, стоял У открытого окна, потерявшийся, смотрел, как деревья сопрягаются единым ритмом стихии. Потом в мокром асфальте отражалось серое небо.
14 июля
Мать позвонила в половине второго ночи. Говорит, у них жуткий туман, даже дороги перед окном не видно.
«Мы подошли к окну, в стороне громыхало, и великолепный дождь пробегал порывами по земле, и самое освежительное благоухание поднималось к нам во всей полноте теплого воздуха. Она же стояла, опираясь на локоть, и взгляд ее пронизывал местность, она смотрела в небо и на меня, я видел, что глаза ее наполнились слезами, она положила свою руку на мою и сказала: Клопшток! Я погрузился в поток чувств, что излился на меня, как только она произнесла это слово. Я не мог вынести этого, склонился к ее руке и поцеловал ее, проливая блаженнейшие слезы».
Говорил по телефону с Наташей. Она сказала, что теперь из десяти молодых театральных режиссеров девять будут гомосексуалистами, а из молодых актеров — даже одиннадцать из десяти. Это много. Это коробит ее католическую нравственность. Но она привыкла, скрепя сердце, потому что они все сейчас талантливые. Ее лучшая подруга влюбилась в польского режиссера, и хотела ради него оставить семью, а он оказался голубым. В первый раз по-настоящему влюбилась — и в голубого. Наташа говорит, давай ты напишешь пьесу, но чтобы без голубых и наркоманов, говорю: с удовольствием напишу про некро- или зоофилов.
«What becomes interesting is to think about how easy it is for a heterosexual actress or actor to play someone who is homosexual, how that's somehow permissible, but for a homosexual to be out and portray a homosexual character it becomes sort of much more problematic for an audience to accept», she said, «As a species, we're so fixated and curious about this mystery of sexuality».
15 июля
Дни без просвета, бессонные ночи, как зимние тучи, проходят бессменной чредою
Вянет краса моя в тяжкой неволе, что позднюю осень березка, поникнув листвою
Жених ненаглядный, мой витязь прекрасный, томлюсь и нет сна и покою
Бледны мои щеки, и очи потухли от слез, что льются рекою…
19 июля
На стоянке у супермаркета видел Р., бывшую одноклассницу, третью любовь. Она стояла у своего огромного джипа BMW, вытаскивала купленные продукты из сумок с логотипом этого супермаркета в пакеты с логотипом супермаркетов ее мужа. Муж запрещает ей покупать продукты в магазинах конкурентов. А ей это территориально удобно и дешевле. Узнала меня, стала улыбаться. Спросила, как мои дела. Ответил, что неплохо. Как дела у нее спрашивать не стал. Она была фотомоделью, и, судя по машине размером с мою кухню, у нее все прекрасно.
22 июля
Интересно, почему в последнее время лица мужского пола в общественном транспорте, когда сидят, так широко раздвигают ноги? У них, что, от жары распухают яйца?
Уезжаю на дачу.
24 июля
По вечерам дачные женщины фланируют по поселку со своими внуками и собачонками. Дедушка здоровается со всеми через забор.
25 июля
Моя двоюродная красавица-сестра 17 лет от роду явилась домой к пяти утра. Утром она часами простаивает у зеркала в ванной. Со мной не разговаривает. Дедушка тоже со мной не разговаривает. Как же, я отказался поливать газон!
Со вторника — и до сегодняшнего вечера ни одного симпатичного мол. человека. Только убогие малолетние школьники и рахитичные дети чиновников митинской префектуры. Зато сегодня вечером, когда пошел в магазин за молоком и творогом, у входа увидел такого исключительного красавца, что все дни, проведенные здесь за работой, показались незначительными.
Он стоял у входа в магазин, демонстрировал всем свой загорелый и тренированный torso. Alle Achtung! Слышал, как он разговаривал с кем-то, по всей видимости, своим соседом. Прекрасный низкий, слегка хриплый голос, который, как написали бы в дамском романе (читаю на ночь про английскую офисную работницу, которая поехала в круиз и встретила там норвежского красавца с бородой, широкой спиной и мощной грудью), проникает в самые глубокие глубины одинокого сердца и бросает в дрожь. Самое главное: на розовом поводке у красавца — маленький мопс. Наверняка, чтобы привлекать девушек. Если увижу его еще раз, наберусь смелости и тоже привлекусь.
Кажется, мое облысение проходит по дедушкиной, т. е. по мордовской линии.
27 июля
Выяснилось, что на выходные на дачи вообще-то приезжают очень симпатичные граждане.
30 июля
Уже в Москве. В магазине, ночью, только что. Стою, выбираю стиральный порошок. Мимо проходит мужик со своей женой и говорит ей громко: во, бля, совсем люди от жары охуели, смотри-ка, парень стиральный порошок покупает!
У входа в магазин симпатичные ребята босиком играют в socks.
«Знакомство с немецкой философией приводит м-ме де Сталь к убеждению, что человек должен жить, страдая (поскольку счастье не есть цель его жизни) и преодолевая страдание с помощью меланхолических чувствований и нравственного самоусовершенствования; большую роль в этом процессе играют литература и философия, исполненные меланхолии; литература, таким образом, давая выход мрачным чувствам и даря утешение, предстает как некая замена самоубийства. Сталь определяет самоубийство как "кровавый траур по счастью", а славу — как "блистательный траур по счастью"».
Август
1 августа
Отвратительный день, отвратительное настроение.
Жизнь в последние недели — Misere.
Вечером — четыре часа играл в теннис.
Говорят, Марс сейчас так близко подошел к Земле, что его можно видеть невооруженным глазом. Пытался ночью найти его на небе, но так и не увидел.
5 августа
В Доме книги на Новом Арбате мой взгляд уткнулся сегодня в широкую спину одного мол. человека. Мой похотливый взгляд моментально обратил внимание не только на исключительную фигуру, смазливость и его крайнюю мужественность, такую, что она уже, как бы сказал Гегель, переходила в противоположное мужественности качество, но и на три кольца на двух руках. Мы все время странным образом пересекались в книжных лабиринтах второго этажа, и в один момент оказались настолько близко друг от друга, что у меня начали дрожать колени; я долго торчал в отделе философии, он тоже; он все время исчезал, а потом появлялся там снова, косился на меня. А я, разумеется, смотрел то на него, то в книги. Потом он взял в руки томик Ницше, стал его внимательно изучать, придвинулся ко мне. В моей голове прокручивались различные варианты действий: а) подойти и сказать: а у Ницше, между прочим, был сифилис; Ь) подойти и спросить: Вы хотите узнать что-нибудь о Сверхчеловеке? с) подойти и сказать: какой Вы охуенный парень! d) подойти и спросить, какие стероиды надо жрать-колоть, чтобы набрать такую массу. Но я, как обычно выбрал: е) поулыбался как идиот, крепко зажал под мышкой книжки и решительной походкой, не оглядываясь назад, направился к кассе. Потом шел по улице и пел if only I could tum back time.
«Партия рациональных просветителей активно высказывалась против эротической символики в садах и, в частности, против обнаженных статуй, выдвигая самые различные мотивировки. Подобная символика, утверждали они, вредит брачным узам, ибо при созерцании статуй Приапа молодые дамы чрезмерно радуются, огорчая тем самым своих старых мужей. В размещении статуй видели и опасность онанизма, который «наносит вред и в конченом счете приведет к тяжелой меланхолии и самоубийству». Так начинается кампания за истребление эротических статуй <…> И так же, как в 415 г. до н. э. один афинский заговорщик из политических соображений отбил гениталии со статуй Гермеса, так и в конце XVIII в. блюстители нравственности поотбивали слишком вызывающие фаллосы у статуй. Готлиб фон Хиппель, друг Канта и бюргермейстер Кёнигсберга, пытался обосновать эти акции причинами географическими и наличием иного культурного социума: в то время как римляне, утверждал он, росли вместе со своими статуями, и в Риме никто не имел бы ничего против Приапа, взращенному в бедности немецкому народу с его протестантским духом, новые сооружения, аллеи, садовые украшения могут показаться чуждым проявлением роскоши. Вывод бюргермейстера был весьма решителен: если тебе не нравится член, отбей его!»
6 августа
Звонил Денис. Что-то рассказывал, потом говорит: я сейчас на ВР, в туалете, не могу член нормально достать, потому что одной рукой держу трубку и разговариваю с тобой, так что давай прощаться.
Сидел в гостях у одной переводчицы. Ее серый кот запрыгивал мне на колени и пытался лизать мороженое из моей тарелки.
8 августа
В метро. Еду домой. Рядом садятся две молодые женщины. Одна начинает спрашивать другую, делая большие глаза: ты помнишь, в нашем доме, в первом подъезде жил такой-то, ну такой, высокий, симпатичный, ну, красивый парень… Ну такой весь из себя, такой… А помнишь, у него был лучший друг? Тоже красавчик, ну, с ним еще такая-то гуляла?..
(Я заинтересовался, думаю: сейчас скажет, что они оба оказались голубыми.)
А у них еще был приятель, помнишь?..
(Ну точно, думаю: сейчас наверняка расскажет про гомосексуальный менаж а труа.)
(Вторая с трудом вспоминает, кивает, и тут первая ее ошарашивает:)
Ну, короче, они поехали, там, к одному на дачу, в дождь, и все разбились на машине. Такая трагедия, такая трагедия! Насмерть. А какие все были красавцы! Обалдеть! Только один еще два дня пожил, и тоже умер, и тоже умер, представляешь? Но это что! — возбужденно продолжает она. — Помнишь, у нас был одноклассник такой-то?
(Ну этот уж, думаю, точно окажется извращенцем, как пить дать!)
(Подруга помнит, кивает)
Ужас, знаешь какой случился??? Он год назад покончил с собой. Повесился. Мать приехала из командировки, а он уже два дня как умер, на люстре висит. Жуть такая! А еще история, совсем ужасная.
(Думаю: ну что же еще может быть ужасней гомосексуализма?)
Помнишь, у меня был парень, такой-то, ну такой, который все время гулял, а мы с ним ведь жили, а потом разосрались. Ну он ведь женился, а потом ушел куда-то и пропал, и два месяца его не было, а потом этой манде, ну, его жене, пришла бумажка, ну, повестка, что он умер, и его даже похоронили как неизвестный труп, и что теперь его надо опознать. И, представляешь, его выкапывали. Она его опознала, как своего мужа, и потом его опять похоронили. Ой, нам пора выходить!
9 августа
Ставил в коридоре стеллаж для книг, на меня упал молоток, стукнул по голове. Потом безуспешно пытался понять, как работает дрель, и как с ней управляться. Филологи — люди, не приспособленные для жизни.
12 августа
Стояли на остановке с незнакомым мол. человеком, ждали маршрутку, и когда она стремительно подъехала, юноша посмотрел на меня, улыбнулся и сказал: жжжжжжжууууууууууууууууухххх, а потом сказал: если залезешь туда первым, займи мне место. Я залез первым, занял место, приготовился общаться, но тут обнаружил, что напротив сидит моя мать. Пришлось втроем беседовать об абонементах в Консерваторию на новый сезон. Потом юноша с нами распрощался.
14 августа
Поздно вечером на Чеховской. Здоровенный грузин подходит к тетке в оранжевом жилете, работнице метрополитена, и спрашивает: Жэнщина можна к вам обратиться? Она: Ага. Грузин: А гдэ тут туалэт?
19 августа
Вот меня удивляет, как это разные симпатичные, даже красивые малые умудряются находить себе таких некрасивых подруг? Сегодня иду по улице. Навстречу пара: мощный бурш со здоровыми татуированными бицепсами и проч., а рядом с ним, за ручку — неказистое, толстенькое, кривоногое стриженное под мальчика существо женского пола. Может быть, таким образом красавец подчеркивает свою красоту? Или это я такой завистливый пидор?
Хочу как Роберт Вальзер написать несколько гениальных романов, а потом сказаться душевнобольным и жить всю оставшуюся жизнь в покое и тишине альпийского санатория, наслаждаясь прогулками по горным тропам в сопровождении биографа.
На автобусной остановке. Молодой человек с тортом. Видимо, идет на свидание. Смотрел на всех совершенно сумасшедшим взглядом, погруженный в свой сексуальный daydream. Каждую секунду глотал Smints. No Smints по kiss.
21 августа
«Тело Клюева отличалось от многих тел, ибо по воле бога или в результате игры природы его хромосомный набор исключал самую возможность естественного влечения. Увы, жестокая нетрадиционная ориентация изолировала Клюева от остального мира <…> Лирика в европейском понимании невозможна без культа Прекрасной дамы. Из него она и возникла. <…> Любовный роман Клюева был любовным романом во всех смыслах этого слова <…> В письмах Клюева к Есенину самым противоестественным способом соединяются мистика и плотское томление: "Милый ты мой, хотя бы краем рубахи коснуться тебя, зарыться лицом в твое грязное белье, услышать пазушный запах твой"»
(«Вопросы литературы» № 4, 2003)
26 августа
Видел в автобусе мать одного своего одноклассника, с которым я был дружен в последние школьные годы, а потом перестал с ним общаться, сразу же после школы; я запомнил его мать очень красивой женщиной, очень статной, она хорошо знала себе цену. И тут я увидел ее осунувшейся, очень постаревшей; она заговаривала в автобусе с людьми, пыталась им что-то рассказать, расспрашивала про их жизнь. Вышла на своей остановке, пошла к своему дому, сжавшись, подволакивая левую ногу, на ходу одевала ветровку. Я вспомнил: зимой кто-то мне рассказывал, что около года назад в ее квартиру ворвались грабители, вынесли из квартиры все, что там было, а ее связали, избили и насиловали.
Я потом целый день думал, что запросто заговаривать с незнакомыми людьми на улице можно только от отчаяния.
Мне нравится нынешняя погода; огромные серые тучи плотно закрывают небо. Можно ходить по темному парку, вдыхать влажный воздух, смаковать свое так называемое экзистенциальное несчастье.
Почему я люблю спать в одиночестве: две недели назад один приятель придавил своей восьмидесятипятикилограммовой массой мою левую руку, пролежав на ней полночи. Теперь у меня болит сустав, и я с трудом могу держать в левой руке, например, вилку.
Дневники Г. Гейма. Кого я больше люблю? Нелли П. или Аннамарию? Аннамария очень красивая, но Лили Ф. меня понимает как никто никогда не понимал. Нет! Я люблю Хейди В., вернее, любил ее, потому что видел ее с другим, значит она меня не любит! Ах, как мне тяжело, за что такое наказание? такие муки! вчера видел Штенци, но до вчерашнего дня я ее долго не видел, поэтому когда в моей жизни появилась Мойра, я был ею будто бы ослеплен, но она не знает, какой я прекрасный внутри, а Аннамария знает. Никто на свете не мучается так, как я! Тайком шел за Гольдэльзе, встретил у кинематографа Нелли, о, моя печальная судьба! Мое сердце растоптано! Но Хильда понимает меня еще лучше, чем Лили Ф, она ведь так добра ко мне… и т. д.
Гейм был уверен в том, что он являет собой редчайшее сочетание внутренней и внешней красоты, но этого никто не замечает, и хорошо, потому что если бы все это заметили, то ему было бы худо, потому что когда человек хорош собой и внешне, и внутренне, окружающие ему завидуют и такого человека изводят; он верил также в свое божественное происхождение: когда он причесывался, его эбонитовая расческа трещала электрическими разрядами и искрилась в темноте.
Письмо Гейма к издателю. Мне нужно поехать с одной молодой дамой на курорт, а у меня нет денег, поэтому вышлите мне 100 марок в счет моих будущих стихов, Вы же понимаете, что если у меня не будет любимых девушек, я не смогу писать стихи, а Вы не сможете их публиковать, потому что публиковать будет нечего, а значит Вам не заработать на моих книгах; еще я бы перепечатал свои новеллы на машинке, и Вы тогда бы разобрали мой почерк, который не могу разобрать даже я сам, но у меня нет денег на машинистку.
Через неделю: Кошмар, на машинистку денег не хватило, нужно денег еще столько же, и еще немного, и тогда я пришлю Вам свои рукописи. (История с машинисткой повторяется затем еще много раз, а потом Гейм провалился под лед и утонул.)
[В метро.] Один и тот же молодой человек сперва ехал со мной рядом от Беговой до Тушинской (примерно в 17:48), стоял рядом и даже читал через плечо моего Гипериона, впрочем, от Гипериона ему, наверное, стало невыносимо скучно, и он отошел, а потом я ехал с ним же от Щукинской до Текстильщиков уже после полуночи. Оба раза, когда мы вместе с ним выходили на поверхность, он внезапно исчезал, как будто таял в воздухе.
27 августа
«Я переписывалась с авторшей сюжета для оперы, известной модной писательницей. "Вы поймите мою героиню таковой, какова она есть", говорила писательница. И дело было сложное. Оно заключалось в том, что героиня любила своего жениха и, не найдя его в деревне, пошла его искать. На опушке леса она встретила парня, который сказал ей, что видел ее Ганса с прежней возлюбленной, с которой он пошел в лес. Обезумевшая от ревности невеста бежит в лес, и бежит изнемогая. (Причем бежать надо стоя на одном месте, т. к. все время сменяются декорации — плывя слева направо и показывая все красоты сказочного леса.) Девушка бежит, иногда падая от изнеможения. Пред нею вырастают различные видения и лесные чудища во главе с лесным царем. Сцена идет почти два часа музыкального действия, к концу которого девушка доходит до крайнего возбуждения. Но вот опушка леса. Девушка падает, выбившись из сил, и оказывается по случайности подле тела своего жениха, который лежит с ножом в сердце. Кем убит, неизвестно. Трудно догадаться, убит ли жених, или все это бред сумасшедшей девушки. Одним словом: чтобы никто ничего не понял».
«В миллионы семей хлынула бесовская зараза в соответствии с пророчеством св. Лаврентия Черниговского: в красном углу вместо икон будут стоять «прилады» — устройства, через которые будет вещать Сатана. Для интеллигенции подготовлен соблазн медитации. Они популярны. Под медитацией разумеют не трезвое молитвенное размышление, как у Бетховена, а пребывание в особых состояниях, принесенных с сатанинского Востока. Ее путают с молитвой. Сходство внешнее, но по существу они противоположны. Православная молитва вводит человека в четвертое базовое состояние мозга. Медитации не досягают сего. Великую чудотворицу схимонахиню Антонию в 1940‑е гг. советские врачи лечили от веры. Но матушка молилась в любых состояниях и в состоянии наркоза. Это рассказал ее племянница. В православной молитве человек с богом, в медитациях его облепляют чужие духи. Музыковеды, филологи, искусствоведы, лишившие себя знаний святых отцов, не способны отличить молитву от медитации. В поп-культуре оккультная закваска неоспорима. Вотчина сатанизма — поп-музыка. Группы, поначалу хитро кодировавшие имя Сатаны, теперь не скрывают связей с ним. Насилие звуковой нечистоты, тотальное оккультное растление оккупировало мир детства, оккультизм пронизал медицину, проник в систему образования. Но Россия — головная боль Антихристу. В ней все онтологично. Даже история».
«Как хорошо после этого вечером скакать для собственного удовольствия с Алабандой на резвых конях по багряным от солнца холмам и переводить дух на вершинах, где ветерок играет гривами коней и приветливый шелест листвы вмешивается в наш разговор. Когда же мы возвращаемся в лагерь и сидим вдвоем, отдыхая в ласковой прохладе, какое блаженство протянуть в такую минуту друг другу руки! Алабанда сияет, как жених. Всякий раз, когда он взглядывает на меня, мне улыбается наш грядущий мир, и это до некоторой степени сдерживает мое нетерпение».
(Ф. Гёльдерлин, «Гиперион, или Отшельник в Греции».)
28 августа
У меня в ванной комнате поселилась бабочка-шоколадница. Ума не приложу, где она прячется все время, но когда я начинаю мыться, она неожиданно вылетает, и порхает, и садится на самые неожиданные места, раскрыв свои коричневые крылья.
30 августа
Привлекательная внешность мужчин способствует их коммерческому успеху.
30.08.2003, Лондон. Привлекательная внешность мужчины способствует его коммерческому успеху и продвижению по служебной лестнице, утверждается в последнем отчете исследователей техасского университета, статью о котором публикует International Herald Tribune. По данным экономистов и статистиков, мужчины, которые выглядят внешне лучше и привлекательней других, при прочих равных обычно зарабатывают на 5% больше, нежели их коллеги с менее удачной внешностью. При этом если речь заходит уже об очень непривлекательном внешне мужчине, то разница в зарплате с симпатичным коллегой может у него достигать 7 %.
Вообще, согласно тому же исследованию, внешне привлекательные люди в среднем более успешно идут по жизни. Так, согласно опросам студентов университетов, выяснилось, что вызывающие приятное внешнее впечатление преподаватели и профессора пользуются у обучающихся большим уважением и авторитетом, нежели те, кто внешне менее заметен и симпатичен.
Примечательно, что вышеописанное значительно более применимо к мужчинам, нежели к женщинам. Оказалось, что на оценку женщин окружающими в их профессиональных качествах их внешние данные оказывают значительно меньшее воздействие, даже подсознательно, нежели на оценку мужчин.
«Покоиться некогда подле тех, кого любишь — отраднейшая из надежд, какую может питать человек, когда мысль уносит его за пределы жизни. Воссоединиться с близким своим — какая задушевность в этих словах».
(Оттилия)
Сентябрь
1 сентября
Когда засыпал, в четыре ночи, за окнами были еще тучи. А утро: ясным и радостным. Московский мэр разогнал тучи, чтобы посещать школы и не мокнуть при этом под дождем. Надел твидовый пиджак, купленный на распродаже в Эрфурте, замечательный галстук и самую любимую рубашку. С радостным настроением отправился на работу в РГГУ.
Ходили с матерью отмечать день знаний, обедали в ресторане. На обратном пути встретили пару, молодого человека и девушку. Они выгуливали по Новому Арбату домашних кроликов, рыжего и белого. Мать сказала: смотри, какие милые кролики, и пара подошла к нам, и девушка сказал: хотите их погладить? Они хорошие и любят, когда их гладят разные люди. И мы погладили одного кролика, а второй кролик, оказывается, спал, и мы решили его не будить. Хозяева кроликов были, кажется, счастливы от того, что мы тоже любим кроликов.
Ну а вечером пошел дождь. Я был без зонта, и твидовый пиджак намок.
3 сентября
Денис решил заниматься йогой, чтобы, как он выразился, привести в гармонию душу и тело. Думаю: все-таки у него рассеянный склероз — разжижение мозга. Или это просто такая мода в среде так называемых менеджеров среднего звена.
4 сентября
После поздней пары поехал в Троице-Лыково. Гулял в сумерках. Кормил уток недоеденным пирожком. Смотрел (слушал), как плещется рыба. Вода течет в одну сторону, облака отражаются в воде, плывут в другую сторону. Когда облака уплывают, в воде отражается просто синее небо (je suis hante). На противоположном берегу люди гуляют в разные стороны. На воде тренируются гребцы. Сперва трое на красной байдарке: громко пели веселую песню, потом начали что-то кричать девушке, гулявшей в Серебряном бору. Пролетел вертолет. Потом появилась желтая шестерка с рулевым. Встали посреди реки и начали спорить, делать ли им то, что сказал тренер, или развернуться и возвращаться обратно. (От того, что мы сейчас сделаем тридцать гребков, наша техника не улучшится, почему другие этого сегодня не делали, а мы должны делать? — Потому что другие делали это вчера. — Внимание, надо поймать ритм!)
8 сентября
Нордау: «Вагнеровская музыка посвятила многих германофилов в сладостные тайны турецкого кайфа».
9 сентября
Сегодня на лекции по немецкому барокко начал рассказывать о науке, искусстве и проч. в XVI–XVII в., об истории термина барокко, и тут же одна въедливая девочка-филолог, выставив вперед свою заячью челюсть, сморщила очкастое личико и недовольно спрашивает: а что мы тут будем культурологией что ли заниматься вместо литературы?
Читать литературу по-немецки студенты, разумеется, не хотят. Говорят, наши знания немецкого языка нам не позволяют.
Решил пройтись пешком по Ленинградском проспекту от Белорусской до Сокола. Шел дождь. В районе Аэропорта наткнулся на Денисову машину.
10 сентября
«Это здорово, Саша, что ты барокко читаешь, я даже представляю у кого. А когда мы Грифиуса проходили, то это была твоя книжка, кстати, я помню, ты молодец, про барокко ты еще, когда я была на втором курсе, какие-то ужасы рассказывал».
После лекций приехал домой и беспробудным сном проспал четыре часа. Потом: безрадостные мысли.
11 сентября
Продемонстрировать окружающим свои недюжинные умственные способности можно прилюдно разгадывая кроссворды. Сегодня потрепанный юноша с бутылочкой пива в руке и его потасканная подружка с баночкой джин-тоника разгадывали в метро кроссворд. Сосредоточенное выражение их лиц выказывало исключительные мозговые напряжения. Вписывание разгаданных слов сопровождалось вздохами облегчения и очевидной и нескрываемой радостью. Когда же я решил посмотреть, что за слова отгадала эта пара и чему они так радуются, и посмотрел, среди пустых клеток моему взору открылись три слова: книга, стол, луна.
Обострение желчной болезни. Посоветовал репетитору мазать лицо не сметаной или кремом, а спермой. Говорят, в ней больше витаминов.
12 сентября
«Попытки превратить Гете в национальную святыню принимали в течение полутора столетий разные формы. Однако наиболее прямолинейно поняли свою задачу ответственные работники братской ГДР. Аккурат к нынешнему юбилею в анатомической коллекции национального музея Гете обнаружилась коробка с документами, коротко озаглавленная «Особая папка: мацерация Гете». Она содержит педантично задокументированное сообщение о вскрытии могилы Гете 2 ноября 1970 г. Нет, по этому случаю не проводили торжественных собраний и шествий с несением портретов и транспарантов. Не устраивали приемов в пионеры и принятия присяги. Поздним вечером группа ученых и партийных функционеров, стараясь остаться совершенно незамеченной (романтическую парочку влюбленных, расположившуюся у входа в склеп автора «Мариенбадской элегии», прогнали взашей), проникла в княжеский склеп Веймара, где покоились останки Гете и Шиллера. Заперевшись, они вскрыли гробницу Гете с целью сохранения для вечности мощей великого поэта. Поскольку тело находилось в состоянии, уже не позволявшем произвести мумификацию, подобно останкам Ленина, которыми вдохновлялись немецкие товарищи, было решено законсервировать сохранившиеся кости путем мацерации, т. е. очищения скелета от истлевшей ткани. Для этого кости, вынесенные из склепа (выносить пришлось в два захода), тщательно отмыли стиральным порошком для тонкого белья (вот она немецкая аккуратность!). Попутно установили, что не хватает пяти костей. Сначала собирались соорудить специальный стеклянный гроб или даже заварить скелет в полиэтиленовый мешок, но потом ограничились тем, что просто упаковали его в поролон. Полуистлевший лавровый венок бережно сняли с некогда гениального черепа, вымочили в спирту и в ходе сложной технической процедуры восстановили из пластмассы, водрузив по окончании на старое место, теперь уже отмытое и очищенное от содержавшейся внутри «пылеобразной массы» (выражение по протоколу). Остатки одежды послали с соблюдением строжайших условий секретности в Берлин на экспертизу и реставрацию, но тамошние консерваторы их так и не вернули, видимо догадавшись об их знаменитом происхождении. Слава Богу, никаких экспериментов над останками не производили, да и технологий недоставало. Ведь о клонировании в то время еще никто не подозревал, если не принимать во внимание полусумасшедшие видения Н. Федорова. Спустя почти три недели уже не какие-то бренные останки, а очищенный и упакованный в пластик скелет вернули обратно в склеп, предварительно выложив дно гробницы полиэтиленовой массой и заклеив потом сверху прорезиненной пленкой. Операция снова проводилась после наступления темноты. Все участники дали клятву молчать до гробовой доски».
13 сентября
Признаки надвигающейся депрессии: склонность к продолжительным бесцельным прогулкам, осмысленное чтение Мерло-Понти, желание заплакать, когда перечитываю «Избирательное сродство».
Хотел поехать на дачу недели на две, оттуда ездил бы на лекции в понедельник и вторник. А потом вспомнил об учениках, с которыми занимаюсь немецким. Устаю от лекций, от почти механического повторения одного и того же материала: читаю одинаковый курс три раза в неделю. Ощущаю себя шеллаком.
В час ночи позвонил Денис с вопросом: сколько градусов у меня на термометре за окном.
14 сентября
Еще про паркинсонические симптомы у моей бабушки. Они начинают проявляться лишь тогда, когда ее просят сделать что-нибудь по хозяйству. Тогда (впрочем, совершенно незаметно для окружающих) у нее начинают дрожать руки; а когда ее просят пойти в свою комнату и смотреть сериалы про Изабеллу и Хуана там, а там, по ее мнению у телевизора слишком маленький экран и нет удобных кресел, бабушку вообще поражает дрожательный паралич, и она обнаруживает, что против своей воли не может встать с кресла. Нужно ли говорить о том, что дрожательный паралич продолжается ровно до того момента, пока серия не подойдет к концу?
16 сентября
После лекции та же девочка с заячьей челюстью о Бёме: зачем изучать невнятную писанину этого сапожника?
17 сентября
С утра гороскоп пророчил мне козни и происки тайных врагов. Тайным врагом оказалась моя соседка. Ранним утром, в мое отсутствие, она заменила замок на входной двери в наш общий блок, а когда я принесся домой, чтобы выпить кофе и распечатать перед работой лекции, выяснилось, что она не просто сменила замок, а сменила замок и куда-то уехала, не оставив новых ключей. Я потоптался у закрытых дверей и помчался читать лекцию по памяти. О Гёте можно и без бумажек рассказывать.
На семинаре. Студентка пересказывает «Избирательное с родство»: а потом ребенок плюхнулся в воду и утонул. Оттилия в шоке, Шарлотта в шоке, Капитан в шоке… А потом, ну, это, она подмигнула ей из гроба, и та свалилась с крыши.
Бабушка прочитала «Орландо», теперь читает «Дневники вора». Говорит, что гадость, но все равно читает.
В последнее время замечаю, что проявляю подозрительный интерес к мужским задницам в метро. Наверное, потому что осень.
Поставил на письменном столе фотографию Джеймса Дина.
18 сентября
Вечером гуляли в парке с репетитором. Наш путь по мокрым аллеям был усеян трупами дождевых червей. Видели нашего бывшего одноклассника Г. Г.: одетый во все черное, стоял, прислонившись к фонарному столбу, в монументальной позе и читал книжку. Я не был уверен в том, что этот сумрачный усатый мужчина, читающий книжку в мокром парке, — наш Г., но репетитор сказал, что тут даже и сомневаться нечего, потому что он узнал Г. по его выдающейся заднице, а старым Г. кажется из-за неправильного освещения, и еще потому что Г. много пьет. Потом мы отошли на безопасное расстояние, такое, чтобы Г. нас не заметил, и стали кружить вокруг фонаря, рассматривая Г. издалека. Он невозмутимо читал книжку. Жизнь его, как рассказал мне репетитор, печальна. Он не может найти работу, живет с матерью, сестрой, мужем сестры, который его изредка поколачивает, и малолетними детьми сестры; поэтому он много пьет, и читает книги, и не хочет бывать дома.
В метро напротив меня сидела молодая женщина и время от времени загадочно улыбалась. Сначала я подумал, что она сумасшедшая, а потом я понял, что она наблюдает за моим соседом на скамейке: он спал, потом просыпался, недоуменно озирался вокруг, и снова, сонный, откидывал голову.
Очень интересно смотреть за тем, на что смотрят другие; я сегодня понаблюдал немного и обнаружил, что к задницам присматриваются почти все.
Вечером ученица, рассказав мне жуткую историю про своего делового партнера, который разбился неделю назад на машине, сам остался в живых, но стал инвалидом, а еще четверо погибли, сделала два упражнения, а потом наклонилась ко мне и спросила таинственным шепотом: а когда наши занятия перейдут в более активную фазу? Пришлось заставить ее зубрить артикли.
22 сентября
Прочитал две лекции, и ощущение, будто бы весь день таскал мешки с цементом. Перед лекцией тренировался правильно и без запинки выговаривать имена Хоррибиликрибрифакс и Дарадиридатумтаридес.
23 сентября
По каналу Культура в очень научной программе рассказывали про протосперматозоид. Я ничего не понял, но было очень интересно.
Потом попытался поспать, но не получилось. Пошел дождь, я ворочался с боку на бок, капли дождя стучали по подоконнику и в окно, и я, как настоящий меланхолик, вместо того, чтобы спать, думал под этот стук о том, что в жизни все плохо; и чтобы уверить себя в том, что все и впрямь плохо, я иногда поворачивался к окну и смотрел на дом напротив и на серое небо, а потом тяжело вздыхал и опять отворачивался, потому что вид из моего окна наводит на меня ужасную тоску.
24 сентября
Наступила осень. Самки homo sapiens начинают инстинктивно сопротивляться природному ритму. На увядание природы они реагируют массовым Steigerung der Libido. Слюнявят своих самцов, трутся о них бледными носами, трогают за самые сокровенные места. Когда все это происходит в общественном транспорте, окружающим, впрочем и самцам, это может доставить различные неудобства.
Сегодня, например, один гражданин ехал в метро, сидел и мирно читал Новалиса. А напротив него стояла самка, в которой с утра пробудились стихийные силы природы, и ее самец. И самка своего самца всячески метила, и у того начали проявляться различные естественные реакции на подобное поведение самки, и он оттого стал неловко загораживать от посторонних взглядов область причинного места полиэтиленовым пакетом. Грязный пакет опасно раскачивался в непосредственной близости от носа гражданина, читавшего Новалиса, тюкал книжку, мешал сосредоточиться гражданину на подготовке лекции о йенских романтиках.
Самыми несчастными оказались жители России. Несмотря на то, что в среднем россияне занимаются сексом 150 раз в год, лишь 59 % опрошенных удовлетворены своей личной жизнью.
Вечером забирал верстку, а потом стоял на троллейбусной остановке, и ко мне подбежала какая-то пьянчужка, ходила вокруг меня и требовала денег на водку, приговаривая при этом, какой я красивый и каким невинным, добрым выгляжу. Потом стала приставать и к другим, говорила, что умеет играть на рояле и пела мурку. Потом ее прогнали. Алкоголизм разрушает мозг.
27 сентября
Наблюдал сегодня wunderliche Erscheinung: в самый дождь, когда я шел на почту и стоял, дожидаясь удобного момента, чтобы перейти улицу, на противоположной стороне возник мускулистый бритоголовый lad раннего студенческого возраста, весь промокший, в джинсах, кедах и с рюкзаком за плечами, и в мокрой белой майке, прилипавшей к тренированному телу, и с забинтованной правой рукой. Он так решительно и смело ринулся переходить улицу, что я даже испугался, что он попадет под машину. А когда он быстро перешел, и я тоже переходил, то я шел медленно и все время оглядывался на него, и почти что выключился из реальности, и в конце концов меня чуть не сбила машина.
30 сентября
В выходные Денис подрался. Его сильно побили. И его смазливая физиономия вся в синяках. Вечером он позвонил и спросил, правда ли, что если долго разговаривать по сотовому телефону, то нагреваются мозги? Говорю: не знаю, может быть, если есть чему нагреваться, тебе такое точно не грозит.
Еще Денис объяснял мне про вялотекущее партнерство.
Слушал весь день Малера, и к вечеру в квартире надо мной начали раздаваться странные звуки, будто тяжелые вещи на пол валятся. Или это соседи на стены кидаются?
Октябрь
2 октября
Очень некомфортно чувствую себя, когда меня пристально разглядывают лица мужского пола. Неприятно мне. Приходится подозревать их либо в том, что они пидоры, либо в том, что гомофобы, т. е. латентные пидоры, либо думать о том, что у меня что-нибудь не так с одеждой, и потом весь день нервничать, либо уверять в том, что я неслыханный урод, уродства и физические изъяны которого надо разглядеть получше, чтобы навсегда отложить их в памяти; ну ладно там, раз бросил взгляд, два, такое бывает, это нормально в человеческом обществе, но зачем пристально разглядывать человека пять–десять–пятнадцать минут, или бросать шесть–семь–восемь–десять коротких взглядов, и даже не знакомиться? Меня все это смущает, ведь я more than ordinary, ну разве не ношу остроносых ботинок, потому что от этого вида обуви меня тошнит, очень мнительный и почти что шизофреник. И на лбу у меня не написано, что я гомосексуалист.
А может быть, это просто реакция на мой тяжелый взгляд?
Sad but true: если у людей есть эмоции, то их надо беспощадно эксплуатировать.
6 октября
Имя покойного печатается жирным шрифтом, красной краской.
7 октября
Увидел в метро очередную порцию граждан, сосредоточенно читающих «Идиота». Подумал: а ведь пришло время уже и Толстого засериалить. Льва Николаевича, разумеется. Алексея Николаевича в советские годы ведь многократно экранизировали. Можно было бы и Тургенева, но у Ивана Сергеевича романы все-таки маленькие и, признаемся честно, немного старомодные, и еще слишком европейские. Пусть поэтому Тургенева экранизируют немцы или французы. А русские должны снять новую версию «Войны и мира»! Во-первых, роман огромный, серий будет так много, что хватит на год или даже на два, и серии можно на самом интересном месте прерывать. Во-вторых, в романе много героев, и от этого двойная польза: можно будет всем найти по роли: и гениальной Будиной, и наиталантливейшему Безрукову, и его жене из «Магазина на диване», да и вообще всей «Бригаде», включая главного каскадера, который поставит трюки битвы при Бородине и сам появится в паре батальных эпизодов, скача на лошади, и Галкину (или как там зовут этого мужика из «Дальнобойщиков» с посконной красной рожей, который играет во всех сериалах подряд?), и великолепному артисту Певцову, и вообще всей, как говорят, культурной тусовке, а главное: все они будут мельтешить в одном сериале, и чтобы на всех посмотреть, нашему зомбированному телезрителю не нужно будет судорожно переключать каналы с одного на другой. И потом: обеспечен подъем патриотизма, повышен престиж людей в погонах, резко подскочит объем продаж романов Толстого, издателям тоже хорошо.
Рассказываю сегодня на лекции про барочную ритуальную поэзию, объясняю: когда кто-нибудь умирал, родственники покойного заказывали поэтам большие стихи, их читали во время похоронного обряда; родственники подробно рассказывали поэту обстоятельства смерти покойного, поэт потом все это описывал, находил символические соответствия и проч. Студентка: а что же писал поэт, если человек умирал от пьянства? Растерялся, говорю: не знаю.
Удивительно, с какой настойчивостью многие судят о других, полагаясь исключительно на свой опыт.
После телепрограммы «Жди меня», где сегодня воссоединились очередные любящие, любовь которых прервали на сорок пять лет жестокие жизненные обстоятельства, Денис потребовал, чтобы я разглядел в нем следы духовности, сентиментальности и прочей эмоциональной жизни. Проблема в том, что я сколько его знаю, никаких проявлений духовности в нем ни разу не замечал. (Может, просто, не туда смотрел?) Плакал он при мне только один раз, радовался тоже нечасто, обычно, когда я дарил ему новую рубашку или галстук, а на симфонических концертах — вообще спит.
10 октября
Шоколад не спасает от осенней меланхолии.
Мне в общем-то нравятся мои ноги, и этим я существенно отличаюсь от Кьеркегора, который весьма страдал из-за худобы своих ног.
Думал о почерке и о том, что почерк, как говорят, зеркало души (наподобие глаз?). Если это так, то у Дениса душа корявая, у Данилы прекрасная, а у меня — неразборчивая.
Сегодня Денис посмотрел на меня со своих 187 см. сверху вниз и сказал, что в последнее время я стал каким-то маленьким. Я ответил, что немотивированное человеконенавистничество может запросто обратить в ничтожного карлу даже такого возвышенного душой и помыслами человека, как я.
Кажется, лучше всего знакомиться с незнакомыми людьми в книжных магазинах; в последнее время книжные магазины кишат симпатичными молодыми людьми; главное — внимательно наблюдать, кто что просматривает, читает и покупает, и не заводить знакомств с теми, кто держит в руках учебники по экономике, праву, физике, химии, руководства по работе с компьютерными программами, романы из серии Спецназ и т. п., Шопенгауэра и Секс для чайников.
15 октября
У репетитора умерла соседка по даче. Пошла на кладбище отмечать годовщину смерти мужа и умерла прямо на могиле. Репетитора эта история привела в ужасное смятение, говорит, это соседку муж к себе забрал.
А у нас соседка по даче пошла в лес по грибы и тоже не вернулась. Умерла в лесу под сосной от разрыва сердца.
16 октября
«Часто, как сегодня, я прихожу к заключению, что все метафизически кружится вокруг меня; мне кажется, что предметы и люди — все, меня окружающее, — всего лишь иллюзия чувств». (А. Соффичи)
«Все начинается, все прекратится. Жизнь на земле лишь эпизод; таким образом, возможно, все сущее лишь случайность, существование между небытием и ничто». (Т. Манн)
[Рассказ про то, как я застрял сегодня в лифте]
С утра поехал в РГГУ оформлять документы. Сперва ждал час, пока работницы отдела кадров, наконец соблаговолят немного поработать с простыми смертными, потом выяснилось, что им нужны программы читаемых курсов. Пошел копировать программы. На факультете, разумеется, в копировальных аппаратах нет порошка; общеуниверситетский копировальный центр на первом этаже закрыт, обед начался уже в 11 часов. Решил подняться на пятый этаж, в библиотеку. Долго ждал лифта. Лифт приехал. В него напихалось девять человек. Двери лифта закрылись. И только мы утрамбовались, лифт прошумел нам гргргргргргр и застрял. Сначала мы пытались открыть двери стандартными методами — понажимали на все кнопки, но все было напрасно. Кнопка вызова лифтера тоже не работала. А лифт не сказать, чтобы очень большой. Полтора метра на два, или даже меньше. И мы в нем вдевятером. Явная преподавательница, типичная лаборантка, пять студенток, все, к счастью, женственные, потому миниатюрные, я и здоровый студент, который занимал как раз, может, четверть всего пространства и об которого мне приходилось иногда тереться, от чего я смущался чрезвычайно.
Короче: ситуация как в одном порнографическом фильме: жеребец, извращенец и семь девушек в одном застрявшем лифте. Сперва мы с сильным юношей пытались сломить сопротивление двери, потому что хотелось дышать полной грудью (а некоторым еще и справить малую нужду) и все такое, а в лифте очень быстро стало душно. В порнофильме в этот момент все радостно скинули бы с себя лишние одежды и принялись бы трогать друг друга за детородные органы, а нам было тесно и страшно. Девушки начали доставать свои сотовые телефоны, но работали они не у всех. Преподавательница позвонила на свою кафедру и попросила поскорей позвать лифтера или еще кого-нибудь, чтобы нас спасти. Потом, чтобы в кабину проник воздух, одна девушка догадалась достать из сумки зонтик и просунула его в щель между дверьми (до этого мы со спортивным студентом попеременно расширяли нижнюю щель, чтобы шел воздух). Стало чуть свежее. Тут студенткам стали звонить их подруги и спрашивать, что случилось, а снаружи к лифту подходили люди и с интересом рассматривали нас в щель. Одна студентка, из тех, что были снаружи, задорно сказала другой: «Маш, смотри, лифт завис!», достала сотовый и начала обзванивать своих знакомых, сообщая им потрясающую новость про то, что, прикинь, на первом этаже завис лифт. Потом с той стороны к нам стали подходить мерзкие студенты и смеяться басом. Еще подходили сердобольные студентки и спрашивали не нужно ли нам чего-нибудь, и мы посылали их к охранникам и просили передать, чтобы охранники поторопили лифтера. Сердобольные студентки уходили к охранникам и больше не возвращались.
Потом к нам пришел охранник Сергей Иванович с дефектом речи и спросил, сколько нас там в лифте. Мы ответили, что девять. Н-ну т-т-т-т-т-т-т-ог-г-г-г-г-г-г-г-д-д-д-д-д-д-да с-с-с-с-с-си-д-д-д-д-д-д-ит-т-т-т-е, злобно сказал охранник и исчез…
К концу первого часа пребывания в лифте у студенток началась истерика, преподавательница нервно крутила ключом от аудитории, я мял неоткопированные бумажки, которые начали пропитываться моим потом, и рассказывал студенткам про то, что в РГГУ, если ты застрял в лифте, то тебя сразу же отчисляют, потому что это страшнейшее преступление, страшнее только покурить в неположенном месте. Преподавательница успокаивала их, говорила, чтобы они мне не верили. У красавца беспрерывно звонил телефон, и один из его разговоров (Привет, Дим, ага, правда, я сижу в лифте, ага… да… ну давай, целую) заставил меня прижаться к его телу еще сильней, а потом я шепотом попросил его замереть и не шевелиться, потому что когда он двигается, вырабатывается слишком много тепла, и всем сразу становится нечем дышать. Потом у всех начали отключаться телефоны. И беспрерывно рассказывать о нашем горе всему внешнему миру стало невозможно; тогда я рассказал всем застрявшим историю о том, как зимой, пять лет назад, я оказался (в десять часов вечера) запертым в факультетском туалете, как мой одинокий голос разносился по лабиринтам институтских коридоров, и никто не слышал меня, и лишь один преподаватель, который непонятно что в РГГУ в такое позднее время делал, шел в сторону уборной и услышал меня и выбил своим мощным плечом дверь.
Потом мы начали по очереди садиться на корточки, потому что внизу было больше свежего воздуха, и одна студентка сказала, что просто так она не умрет, что она будет визжать перед смертью, и так громко, что пусть ее даже наш ректор, который, кажется, сейчас живет в Израиле, услышит. Но кричать не понадобилось, вскоре нас освободили, но мучения наши на этом не закончились: охранники заставили выйти нас чуть ли не с руками за головой, построили в ряд, слава богу лицом не к стенке, и отобрали у нас все документы. И стали заносить наши данные в компьютер, а потом заставили написать покаянное заявление, что мы больше не будем ездить в лифте вдевятером, потому что грузоподъемность лифта пять человек, а еще потому, что за последний год в этом лифте уже умерло два человека: один от сердечной недостаточности, а второй — от астмы, и хорошо, что никто из нас не умер.
18 октября
Иногда мне кажется, что по-настоящему можно любить только бесконечно далекого человека. Здесь, правда, меня смущает вот что: что значит по-настоящему в мире, где нет ничего настоящего, а, кроме того, как известно, любой человек, даже самый близкий, всегда далек.
В среду, когда я прогуливался по берегу реки в предзакатный час, ненадолго выглянуло солнце и осветило низкие свинцовые тучи; потом мгновение серебристо-голубое небо отражалось в окнах четырех новопостроенных высотных домов, и тогда эти четыре архитектурных урода казались завораживающим произведением искусства. Воистину, природная красота способна высветить сохранившиеся в китче рудименты прекрасного.
19 октября
С Леной спасался от тоски в кафе. Ел суп. За соседним столиком сидели молодой человек и девушка. Все то время, пока суп готовился, и потом, когда мы его ели, молодой человек рассказывал своей спутнице о своей жизни и о жизни своих друзей, громко и не умолкая ни на секунду. Наконец Лена не выдержала, повернулась к молодому человеку и сказала: не грузите девушку, вы же ей не даете и слова сказать, вот и она вам потом не даст.
21 октября
Бессонница. Смотрю порно. Переводчик, как аэд, рассказывает, что видит. Мужик ебет грудастую бабу на газоне. Потом он поднимает и несет ее на стол. Баба говорит: Du kannst stecken wochin du willst! Переводчик: а теперь давай на столе!
22 октября
Странно, некоторые люди никогда не ели сырых шампиньонов.
23 октября
Отчитал три лекции с больным горлом, пропал голос, и хотелось бы, чтобы он больше никогда не возвращался, но наверняка уже дня через три все снова будет в порядке.
У репетитора сегодня поминки по дальней родственнице, которая умерла год назад. Имя и отчество умершей совпадают с именем и отчеством одной из его учениц. Репетитор считает, что это тревожный знак.
24 октября
Сегодня смотрели с бабушкой телепрограмму «Народный артист». Борис Моисеев давал советы начинающим певцам. Одному он посоветовал быть скупым в телодвижениях и жестикуляции, демонстрировать поменьше голубизны. А то, говорит, голубые на экране телевизора всем опостылели, от голубых по телевизору всех просто тошнит, скоро, заключил Борис Моисеев, простые телезрители будут выкидывать свои телевизоры в окно, чтобы не видеть голубизны, которая прет со всех каналов.
В доме нет воды. Ни горячей, ни холодной, ни в батареях.
25 октября
Половину дня простоял у окна, наблюдая под scherzo восьмой брукнеровской симфонии, как падает снег и строят дом. Поехал к родителям через Тушинскую. На автобусной остановке русый коренастый парень с очень красивым лицом ласково смотрел мне в глаза, распаковывая пачку сигарет. В автобусе напротив меня сидел мужчина средних лет в шерстяных тренировочных брюках с желтыми лампасами, ковырял грязными руками у себя во рту и причмокивал. Я сперва хотел сказать ему, что если ковырять грязными руками во рту — будет стоматит, а потом понял, что этот мужчина умственно отсталый. Когда он вытащил руки изо рта, то стал всем улыбаться, смотрел на нас черными пустыми глазами и радостно смеялся.
26 октября
«Я не слишком ломаю себе голову насчет добра и зла, хотя в среднем нахожу в людях очень много добра. Большинство, согласно моему опыту, — это сволочь, исповедуют ли они вслух то или иное этическое учение или вообще никакое». (3. Фрейд)
Клеопатра: Вот этим вот большим крюком железным / Мозги Антония чрез ноздри нужно вынуть / Чтоб сохранилось лучше его тело.
(Lohenstein, D. C. von. Cleopatra. 1661)
27 октября
И без того бестолковый день закончился игрой в снежки и валянием на свежевыпавшем снегу. Как говорится у одного писателя: домой он вернулся грязным, вымокшим, довольным и разрумянившимся.
29 октября
[Смерть м-ме де Сталь]
С тех пор, как в школе я написал доклад про Глюка, который заканчивался предложением о том, что однажды на лужайке Глюка хватил удар, мне нравится рассказывать про смерти великих людей. Конечно, теперь я знаю, что это в общем-то особый жанр, вдобавок ко всему снискавший себе популярность. Сегодня читал лекцию про м-ме де Сталь, и мне очень хотелось впечатлить студентов красочными описаниями того, как пятидесятилетняя, маленькая и толстенькая баронесса Сталь-Гольдстейн, только обручившаяся с молодым офицером Рокка, поднимается по лестницам Лувра на прием, устроенный Людовиком XVIII, и тут — бац! — кровоизлияние в мозг, и главная мадам романтической эпохи падает и катится по лестнице вниз, стукаясь головой о ступеньки, а потом болеет, еле шевелит языком и вскоре умирает. Но потом подумал и не стал ничего рассказывать. Зачем, подумал, пугать детей такими ненужными ужасами? Ну и к литературе это имеет мало отношения. А у каждого студента в жизни еще будет достаточно своих смертей.
29 октября
[Половые железы или вечная жизнь?]
28.10.2003 С помощью изменения генетического материала ученым из Сан-Франциско удалось продлить жизнь экспериментальных животных в шесть раз, сообщает Discovery Channel Canada. Гены Caenorhabditis Elegans были изменены таким образом, чтобы животные не реагировали на гормон роста IGF‑1 (инсулиноподобный фактор роста). Кроме того, им удалили половые железы. Половые железы были удалены, потому что в предыдущем эксперименте — когда черви могли размножаться — почти всю свою длинную жизнь они проводили во сне. Однако ученые связывают это не с репродуктивной функцией животных, а с изменениями в их гормональном фоне. Как сообщают исследователи, достигнутые результаты эквивалентны продлению человеческой жизни до 500 лет. Причем с сохранением двигательной активности.
30 октября
Па моем этаже, в соседнем блоке, обнаружился весьма симпатичный сосед. Вчера он сидел на лестнице и курил, читая газету.
Ноябрь
1 ноября
В метро. Я почти дремал, когда в вагон вошел долговязый красавец-блондин в замшевом пальто цвета эспрессо и в коричневых лайковых перчатках. Сразу стало понятно, что в поздневечернем вагоне полным полно педерастов, потому что внимание большей части пассажиров мужского пола сразу же переключилось на этого молодого человека в замшевом пальто. А он, широко раздвинув длинные ноги, вальяжно развалился на скамейке, лениво осмотрелся и закрыл глаза. Иногда он открывал, правда, один глаз и, прищурившись, смотрел на кого-нибудь и улыбался. А мне было удобней всего его разглядывать, потому что он сидел напротив меня. Мне он тоже улыбался. Он был, наверное, весьма доволен тем, что на него, такого видного мужчину, смотрит почти весь вагон.
Вся прочитанная мною художественная литература научила меня только одному: сдаваться.
Очень тоскливо от того, что в последнюю неделю, скорее всего из-за ужасных вспышек на солнце, меня постоянно посещает мысль о том, как неудачна моя жизнь; с другой стороны у многих в жизни ведь то же самое или даже хуже, а в Африке, видел сегодня по телевизору, дети вместе с краснозадыми бабуинами из одной миски едят какие-то выкопанные грязные корни и даже не знают, кто такой Гёте.
Сегодня думал о том, что произнесенные слова — это мыльные пузыри, переливающиеся поверхности, которые лопаются сами по себе или соприкасаясь друг с другом.
Шел от метро домой и думал о тумане. Dieser Nebel, dachte ich, weil jede Sekunde Tausenden von Menschen in Moskau die weissen rauschartigen Wolken ausatmen.
2 ноября
Данила: Когда берешь в рот у умного, то и себя чувствуешь умнее!
Многое стало ясно.
4 ноября
Начались школьные каникулы. Прямо с утра по телевизору на одном канале маньяк мучил женщину-психолога, а по другому дядька в маске пилил старшеклассников электропилой и дрелью.
Когда я был маленький, нам в первый день каникул показывали мультфильмы.
Бессонница.
6 ноября
Бессонница; рассматривал в бинокль дом напротив, смотрел как двое в единственной неспящей квартире беседовали и курили, курили и беседовали. Потом они выключили свет, и я тоже пошел спать. Выпил две таблетки снотворного. Перед сном думал о шведском теннисисте Бьорне Борге, который, когда ушел из тенниса, начал испытывать психологические проблемы и проблемы с женщинами, а потом выпил 34 таблетки снотворного, но его спасли шведские врачи, и об этом написали все мировые газеты, и даже Советский спорт, а Борг сказал, что и не думал кончать жизнь самоубийством, а просто очень хотел спать, не спится ему по ночам, потому что у него психологические проблемы и проблемы с женщинами, и ему его бессонница надоела. Потом Бьорн Борг решил вернуться в большой теннис, играл деревянной ракеткой, когда все уже играли графитовыми, и все время проигрывал, и тогда он решил уйти из тенниса и стал выпускать скандинавское нижнее белье белого и черного цвета.
И вот когда я подумал о нижнем белье, я наконец заснул…
Днем ездили с Денисом ко мне на дачу, где дедушка разводит кроликов. Денис смотрел на кроликов, а я деловито размышлял о том, что когда много кроликов — это хорошо, кролики быстро растут и плодятся, можно будет их постепенно есть, а из шкурок выйдет целая шубка, шапочка, а возможно, даже и две шапочки.
«В то время Эрик жил на улице Монтань Сен-Женевьев, и ему пришлось, расставшись с Ивом, под проливным дождем взбираться в гору; вода капала с кончика носа и ресниц, стекала за ушами и по спине, проникая даже в карман теплой куртки, куда он неосмотрительно положил сигареты. Эрик чувствовал, как они распадаются в темноте грязного сырого кармана — его мокрая скользкая рука не могла уберечь их от гибели».
(Дж. Болдуин. Другая страна)
7 ноября
Вчера, собираясь на дачу, надеваю пальто. Денис: в этом пальто ты похож на только что освободившегося зека.
Чтобы не походить на зека, наматываю вокруг шеи красный шарф. Денис: немедленно размотай, а то теперь похож на голубого.
8 ноября
Всю неделю мучительная бессонница.
9 ноября
Посмотрел последнюю часть Матрицы. Даже и не знаю, что теперь скажет Жижек.
10 ноября
Ужинал сегодня у проф. Павловой. Она рассказывала про архив Ницше в Веймаре. Когда она в нем жила, по ночам было очень страшно из-за призрака. Он ходит по этажам, стучится в комнаты, бубнит Дионисийские дифирамбы и хохочет. Самое страшное, говорит, жить над комнатой, в которой Ницше умер, там однажды один американский профессор чуть с ума не сошел. Проф. Павлова рассказывала это все красочно и всерьез.
11 ноября
Читал сегодня про дендизм и Бодлера. Великолепная подробность: Бодлер старил свои костюмы битым стеклом.
Данила: Всякое выяснение отношений с тобой ничем не заканчивается. Сколько помню тебя, ты всегда был таким.
За пять минут до лекции мне позвонил Денис и сообщил страшную новость: вчера поздно вечером он брил пах и случайно чуть не оттяпал себе опасной бритвой мошонку, порезался, и кровь текла. Я был невыспавшийся, и мне было смешно, потому как у Дениса был очень трагический голос; на лекции я время от времени выбегал в коридор и начинал громко смеяться.
16 ноября
Весь день читал Георге — «Ковер жизни и песни о грёзе и смерти с прологом». В первом же стихотворении поэту является обнаженный ангел с перстами, нежными, словно цветки миндаля и ожерельем из роз на шее, а с его волос падают на землю лилии и мимозы. Ну как перед такой красотой поэту было устоять?!
17 ноября
Чем более человек убог (чем более убогим себя ощущает), тем охотней он воображает, что мир вращается исключительно вокруг него.
19 ноября
Вчера целый день проработал в частной библиотеке и потом добирался к родителям сложным путем от Университета до Строгино через Кунцево. Мне нравится ездить по вечернему городу в автобусе. Особенно поздней осенью. Зимой. Лучше — поздним вечером, когда в автобусе никого нет. На улице холодно, пронизывающий до костей ветер, а в автобусе тепло. Проезжать места, где никогда в жизни не был. Я полюбил автобусы, когда жил в Германии. Иногда мне было очень тоскливо, я садился в автобус и катался из конца в конец, между городами, иногда целый день. Из Бохума в Эссен. Потом — на окраины Дюссельдорфа. Их Бохума в Веттер. А там — большое озеро, узкие улицы, и чаще, чем в Бохуме, выпадает снег, потому что город выше в Рурских горах. Из Бохума в Зиген, где особенный воздух, всегда холодно и причудливый городской ландшафт, бесконечные подъемы и спуски. Вупперталь, а там — другое развлечение: подвесной трамвай, едешь, покачиваясь, от станции к станции, заглядывая в окна домов. Из Кёльна в Бонн. Или по Кёльну, вдоль Рейна. Холод был непременной составляющей этих поездок. А вчера видел из окна автобуса великолепное зрелище: огромные недостроенные дома недалеко от Поклонной горы, словно гигантские темно-серые фаллосы, прорывающие рыхлую плоть тумана. А потом, на остановке, внезапный холод и удивительная прозрачность воздуха.
22 ноября
Бессонница.
23 ноября
Сегодня повторилась вчерашняя история: поспал немного и проснулся. Снилось, что я придумал идею телевизионного шоу, работаю главным редактором в творческой группе слезовыжимательной полудокументальной программы про молодых гениев, карьеры которых загубили тяжелые душевные расстройства. Пилотная программа была посвящена несуществующему архитектору, который проектировал небоскребы. Писал монологи для ведущей, обзванивал родственников сумасшедшего, подбирал фотографии в семейном архиве и проч. документальные материалы. Очень обстоятельный сон.
24 ноября
Видели на Кутузовском жуткую аварию. Искореженные машины, отвалившиеся колеса и оторванные части тела в лужах крови.
25 ноября
Ужасные полчаса в метро. Начиная с Октябрьского поля напротив меня сидел уставший и очень smart малый с умным лицом, я читал Большие города и душевную жизнь и даже боялся оторвать от книги глаза, потому что тогда моментально посмотрел бы на него и покраснел бы; но потом статья закончилась, и тогда я стал разглядывать его вельветовые брюки и ботинки и потом рассматривал его в отражении, потому что я не могу смотреть на людей, которые мне нравятся, прямым взглядом. Потом я заметил, что он закрыл глаза, и решился на него посмотреть. Начал его изучать, увлекся, а потом понял, что он не закрыл глаза, а просто прищурился, чтобы понаблюдать за тем, что я буду делать, он заметил, что мне не по себе; мне стало стыдно, я покраснел, снова опустил глаза, опять начал рассматривать его ботинки, свои руки. А потом рядом с ним освободилось место, и я хотел подсесть к нему и познакомиться, но не смог. Вышел из метро и разозлился на себя, и у меня, наверное, даже поднялась температура, так он мне понравился. Пошел домой от метро пешком и по дороге чуть было не разбил автобусную остановку от злости и бессилия. На мне была розовая рубашка и зеленый свитер, и их было видно из-под пальто.
В пединституте начал отличать одну студентку от другой. Правда не по лицам, а по типажам. Типажи из года в год не меняются: студентка-отличница-с-бледным-лицом, студентка-с-крутым-сотовым-телефоном, угрюмая-студентка-стерва, веселая-студентка-на-задней-парте.
«Маркиз де Кюстин был человеком глубоко ущербным, к тому же он был гомосексуалистом, что не способствовало социальной адаптации. И Кюстин, и Готье писали, что в уличной толпе непропорционально мало женщин, народные мужские лица отмечены правильной классической красотой (если бы это нашел один Кюстин, можно было бы усмехнуться, но Теофилю Готье поверим)». Автор статьи, наверное, упивается своим остроумием.
26 ноября
Путь того, кто боится дойти до цели, легко принимает форму лабиринта. (Беньямин?)
27 ноября
Когда каждый вечер в одно и то же время едешь в метро, и каждый раз в одном и том же вагоне, начинаешь встречать одних и тех же людей. Я, например, часто вижу одного тощего бородатого сумасшедшего в грязных кедах, черной курточке и желтой тенниске. Сегодня он зашел в вагон, нервно освобождая от фольги плавленый сырок, потом он уставился на меня своими бездонными черными глазами и сообщил, что жизнь — хуйня. Потом он откусил сырок, покачал головой, положил его рядом со мной, сказал, что сырок должен размягчиться, и стремительно бросился из вагона прочь. Состав долго простоял на Щукинской, и на платформе, тем временем, разворачивались любопытные события. И вот какие. Сидя рядом с сырком, я наблюдал за тем, как один hunk в коричневой кожаной куртке правой рукой забивал в свой телефон номер молодого человека, которого он несмело обнимал левой рукой за талию; обнимаемый краснел и смущался, и что-то говорил, несмело улыбаясь, потом освободился из объятий и, стыдливо опустив голову, пошел к выходу; а hunk выглядел очень довольным и возбужденно описывал круги по платформе. И я подумал, что в общем-то с любым красивым человеком легко поделиться своим телефонным номером. С другой стороны, может, оказалось, что у них одна девушка на двоих, и им нужно договариваться, когда и кто с ней будет встречаться первым. И потом красивый человек, с которым ты познакомишься в метро, всегда может оказаться злодеем или маньяком. Великая литература учит: видимость обманчива.
Декабрь
1 декабря
Студенты пишут о романе Гофмана «Эликсиры Сатаны».
«Первая часть романа насыщена яркими событиями (убийство Гермогена, убийство Евфимии, видениями Медарда). Медард проходит путь самопознания личности через расслоение натуры, а зло проникло во всю современную сущность. Для романа характерны ретроскачки. Автор не поясняет ранение, которое Леонардо нанес ножом Аврелии. Когда он увидел обнаженную девушку, в нем уже проснулось нехорошее (второе) начало».
3 декабря
Готовился к собеседованию в швейцарском посольстве. Рано встал. Побрился. Погладил рубашку. Пытался заучить имена и названия ныне живущих швейцарских писателей. Выучил. Поехал. Оказалось не так страшно, как я себе представлял.
4 декабря
Когда вчера ехал домой, видел в троллейбусе совершенно замечательного коренастого юношу-блондина в короткой джинсовой куртке на искусственном меху; куртка была расстегнута и под ней — голубая рубашка с принтом облаков; два серебряных кольца на указательном пальце и на мизинце левой руки и золотой браслет на запястье правой, расклешенные джинсы; физиономия, конечно, обыденная, но мускулистый юношеский Körper заставил мое сердце биться сильней, стимулировал слюноотделение и непроизвольное дрожание ног. (Кто-нибудь скажет: да у него каждый день в общественном транспорте учащенное слюноотделение, на что я отвечу: ну да, зато непроизвольное дрожание ног бывает только раз в неделю.) Ну вот, я сидел, глотал слюни, а он стоял в 20 см. от меня. Когда на остановке Люблинский рынок в троллейбус хлынул поток пенсионерок с большими сумками, который запросто мог оттеснить от меня красавца в голубом, я решил уступить одной из рядом стоявших пенсионерок Место, встать рядом с молодцем и даже приготовился уже задать волновавший меня вопрос, не холодно ли ему, вот так, в одной джинсовой куртке и летней рубашке, на улице-то мороз; но старушка властно сказала: сидите, молодой человек, мне сейчас выходить, а юноша тем временем начал разговаривать с кем-то по hands-free.
Приезжала Ира. Рассказывала о бывшей жене своего нынешнего бойфренда. Бывшая жена увлеклась астрологией и постоянно звонит своему бывшему мужу, чтобы сообщить ему, как расположились в его гороскопе звезды и планеты. Каждый раз звездные констелляции особенно благоприятствуют тому, чтобы дать бывшей жене как можно больше денег.
Новалис: Мы живем в огромном романе.
8 декабря
Сегодня с утра была замечательная погода: когда по небу бегут облака, и белые облака мешаются с темно-серыми, и между ними проступает голубое, а иногда начинает сыпать снег. В такую погоду хорошо валяться в кровати на даче и смотреть в окно, или гулять утром, когда только начинает светать по центру, по набережным Яузы или где-нибудь в районе Новокузнецкой. Смотреть, как белый дым из труб повисает в холодном воздухе.
namen gelten nur da wo sie als huldigung oder gabe verwiegen sollen und selten sind sosehr wie in diesem buch ich und du die selbe seele
Понял, что многое в жизни становится понятным только в какие-то определенные моменты; проясняется и тут же снова становится непонятным.
9 декабря
Сегодня сидел со своим научным руководителем в каминном зале ИМЛИ. Камин там очень красивый — правда, кажется, нефункциональный со времени прихода большевиков к власти; как известно, пролетарским писателям и филологам, за исключением Горького, камины были не нужны. Научный руководитель задушевно рассказывал мне, как нужно жить. Главное: не работать помногу, потому что, вот один литературовед был трудоголиком, спал по два часа в сутки и умер, не дожив до пятидесяти, еще он много курил, не курил бы, может, прожил бы подольше; а у другого великого литературоведа, с которым мой научный руководитель, между прочим, учился, были следы жесткого диатеза на лице; диатез — это ведь было типично для послевоенных детей, которым не хватало витаминов и хорошего питания. Все сокурсники моего научного руководителя, на лицах которых были следы жестокого диатеза, уже ушли. И великий литературовед тоже, он тоже был трудоголиком и мало спал. А перед сном надо чаще и больше гулять, ходить, например, вокруг дома, а если не гулять и не ходить вокруг дома, то пить феназепам, феназепам — лучший друг литературоведа, который хочет прожить долго; научный руководитель гуляет и пьет феназепам.
В выходные читал Алевина, «Das grosse Welttheater». Барочные люди были склонны к различного рода перевоплощениям и играм из-за страха. Страха перед пустотой. С тех пор, конечно, мало что изменилось, ведь если подумать, то 400 лет — не такой уж и большой срок; но страхи множатся день ото дня, а, значит, быть собой все трудней, ну и современная техника, разумеется, поощряет и упрощает возможность не-быть-собой, об этом, впрочем, говорили миллионы раз.
К выборам президента в нашем доме решили сделать ремонт; дом покрасят снаружи в оранжевый цвет, чтобы людям было веселее, и внутри зеленым. Красят дешевой ядовитой краской, у меня болит голова от ее запаха и аллергия, а откроешь окно — там тарахтят и дымят черным дымом строительные машины.
10 декабря
Мне очень нравятся каменные львы на крыльце бельгийского посольства, большие, спокойные, с большими лапами. И деревянный дом напротив — в нем жил поэт Некрасов. Когда я сегодня шел мимо этого дома, подумал, что если сосулька срывается с крыши и пробивает человеку голову насмерть, то в такой смерти много фрейдистского. Много фрейдизма и в смерти под поездом. Неслучайно Анна Каренина, как жертва патриархальных устоев российского общества XIX в., бросилась под поезд.
Декаданс дружбы с Денисом.
11 декабря
Бессонница.
Теперь хожу по квартире в пижаме, потому что не знаю, что делать, то ли снова лечь спать, то ли сесть за работу, то ли спуститься за завтраком в магазин.
То ли снова лечь спать.
13 декабря
Сегодня со мной в метро пытался познакомиться парень; но у него в руке была бутылка пива, а пиво в общественных местах, как известно, вызывает у меня Ablehnung. Сперва он пялился в мою немецкую книжку, а там на каждой странице сверху подписано, что она про гомосексуалистов, наверное, чтобы исследователи не забыли, про что они читают, а потом он стал у меня спрашивать, как проехать к Речному вокзалу, ага, когда мы уже в проехали Таганскую и подъезжали к Волгоградскому проспекту. Я загадочно поулыбался, сказал, что это совсем в другой стороне, и вскоре распрощался и вышел.
«Черный дневник» Роджера Кейсмента, борца за независимую Ирландию. В 1903 г. у него было 40 половых контактов, а в 1911 уже 340.
«XXX о! о! о! кончил быстро. Чудеснейшие testeminhos. Нежные, как шёлк. Большие и сочные. Очень хороший. Большой, длинный, толстый, очень хотел, насладился мною сполна. Встал в 5 утра. Принял душ & Агостино, а потом еще раз, снова и снова, он очень внимательный. Он сделал это со мной три раза, а потом три раза я был с двумя матросами — значит, за ночь, получается, шесть раз».
Мне по душе простой парень из деревни, с членами, налитыми молодецкой силой.
Мне не нравятся бледные и жеманные городские «королевичи»;
По душе мне стройный всадник на мощном скакуне или охотник,
Или матрос на палубе корабля. Но больше всего мне нравятся
Солдаты, юные воины, которые служат нашей отчизне;
Стройный ли это гвардеец с голубыми глазами в своем красивом мундире с блестящими пуговицами
Или светловолосый гусар с пушком над губой,
Который мужественными шагами, звеня шпорами, приближается ко мне.
Он еще не знает, как он прекрасен и какой сильной властью обладает взгляд его ясных очей.
(К.-Г. Ульрих, прусский поэт, 1865)
15 декабря
Когда сегодня в вагоне симпатичный и кстати совсем не пидорского вида сосед слева обнял своего товарища и они стали прилюдно целоваться, а их третий спутник, тоже выглядящий абсолютно straight, дабы не мешать интимному моменту, отвернулся и стал пристально рассматривать присутствующих в вагоне мужчин, включая меня, я от неожиданности выронил карандаш, которым делал пометки в книге, поднял его, посмотрел на них еще раз и понял, что все это мне не снится.
Куда катится мир?
18 декабря
Нравится носить обручальное кольцо второго мужа моей бабушки, красавца, мясника. Муж был моложе бабушки на много лет и после нескольких лет совместной жизни был weggeschickt. Они, кажется, потом еще раз жили вместе, но больше не расписывались. А кольцо бабушка забрала. А я ношу его потому, что у студенток начался предэкзаменационный гон и сиськотрясения; будущие преподавательницы литературы начали предлагать интимные свидания в обмен на зачет. Не сессия, а, так сказать, обсессия.
19 декабря
Ни одно окно в доме напротив уже не горит — по крайней мере с той стороны, которая смотрит на наш дом. У меня снова бессонница, очень устал от книг, в голову лезут дурные мысли, наверное, от того, что сейчас Gesterstunde.
«How can we know the dancer from the dance?»
20 декабря
Пока пил в аптеке кислородный коктейль, рассматривал витрины с медикаментами. Видел крем для рук и тела «Конопляный», а рядом — Волшебный йод Павла Флоренского.
23 декабря
Алекс пишет из Лондона, спрашивает, заметил ли я, что дни стали длинней.
Ходил вчера в Консерваторию, слушал третью симфонию Малера. На концерте — люди, которые раз в месяц или реже ходят слушать музыку по абонементу. Интересно, испытывают ли они своего рода радость, когда видят на концерте знакомые лица, испытывают ли незнакомые люди, которые раз в месяц встречаются на концертах, привязанность друг к другу? Ведь все так быстро меняется, на улице лица людей новые каждое мгновение, а тут вдруг все знакомые — вернее, конечно, незнакомые, но те, кого наверняка снова увидишь через месяц. Можно ли влюбиться в соседа по креслу, которого видишь на каждом концерте? Рядом со мной всегда сидит женщина, напоминает Эрику у Елинек, во время коды в финале второй части она начала учащенно дышать.
Еще ходил в кино. На заднем ряду заметил смазливого юношу, после фильма он потягивался, и я рассматривал его ненароком оголившийся красивый живот.
24 декабря
Объявление у входа в издательский центр РАН: «В последнее время в городе осложнилась пожароопасная обстановка с проникновением посторонних лиц в здание, что привело к аварийным ситуациям и хищениям».
Писали сегодня со студентками педколледжа тест. Заставил их положить сумки у входа и рассадил в особом порядке, чтобы они не могли списать друг у друга. Получив опросные листы одни студентки побледнели, стали теребить свои очки и мочки ушей, поеживаться и кутаться в пашмины, а другие смеялись, но уже не задорно, как на перемене, а нервно. Потом некоторые студентки, но не все, сообразили, что надо делать. Они стягивали с себя свитера и оставались в обтягивающий майках, с голым пупком, а майки все нежно-розового цвета, надписи Love, сердечки и блестки. Потом начались сиськотрясения, выходы в туалет, пройти надо как можно ближе к столу преподавателя. Я сидел с надменным видом, словно Манфред в замке на вершине горы, окруженной грозовыми облаками, и зловеще улыбался.
26 декабря
Ехал домой. На Октябрьском поле в вагон зашел яппи в дорогом кашемировом пальто, пальто расстегнуто. Голубая рубашка, галстук. Сел рядом со мной, просматривал какие-то бумаги, доставал их из черной кожаной папки. А я читал Георге. Сначала подсчитывал шипящие в одном стихотворении, а потом мне стало грустно, и я (с печально-просветленной миной на лице) стал перечитывать свои любимые стихотворения, которые я всегда читаю, когда мне плохо или грустно. Сначала Traumdunkel, потом Nacht в «Седьмом кольце», а потом Lieder. Когда я их читаю, я почти всегда плачу.
И тут я заметил боковым зрением, что бумаги уже давно убраны, а яппи читает Георге вместе со мной, и лицо у него серьезное и тоже печальное. Потом он спросил низком голосом, что это я такое читаю, я быстро перевернул книжку и показал ему обложку. Stefan George. Werke I. Он пробормотал: сильно, сильно. Мы еще немного посидели молча, а потом он поднялся и пошел к выходу. И потом он стоял у открытой двери и смотрел на меня. Я оторвался от стихов и тоже смотрел на человека, которому понравился Георге, и улыбался ему.
29 декабря
Боюсь внезапно умереть на улице, не имея при себе документов и, например, в грязной одежде. В рубашке с грязным к концу рабочего дня воротником. В нечищеных ботинках. В несвежем исподнем. Кажется, одержимость гигиеной и страх смерти появились на Западе приблизительно в одно время. Я где-то даже читал, что существует связь между тем и другим и капитализмом.
31 декабря
Утром ездил к Даниле. Посмотрел на роскошную сосну, которая стоит в комнате его тетки.
2004
Январь
2 января
В канун Нового года бабушка, охая, рассказала о том, какая страшная судьба постигла одну ее бывшую соседку. Эта соседка больше других и в любую погоду сидела на скамейке у подъезда, смотрела, кто в него входит и кто выходит, и когда, и какие подъезжают машины, и поэтому была в курсе всего, что происходит в доме; и бабушка, бывшая управдом, ей звонила и тоже все знала, даже уже живя на другом конце города. За четыре дня до праздника бабушка решила ей позвонить, поздравить с праздником и заодно разузнать все новости за последнее время. Не дозвонившись, бабушка набрала номер другой своей бывшей подруги-соседки, которая тоже, в принципе, знает все, что происходит в доме, но не совсем все, потому что она круглый год занимается консервированием и вязанием и у подъезда сидит реже, в основном весной, когда консервировать почти нечего, или осенью, когда ей очень нужны пустые стеклянные банки, про которые она спрашивает у всех проходящих мимо жильцов. И вот бабушка позвонила этой другой подруге, и та ее ошарашила, сказав, что всезнающая соседка умерла, и сперва ее тело пролежало в пустой и пыльной квартире две недели, а потом еще две недели в морге и даже начало разлагаться, потому что сыновья соседки, алкоголики, не сразу догадались, что их мать умерла, а только когда приехали к ней за деньгами на водку; они обнаружили разлагающееся зловонное тело, сдали его в морг, а денег на похороны у них не было. А потом они нашли деньги, и соседку сожгли.
Не сожгли, а кремировали, сказала моя мать.
Ну какая разница, парировала бабушка, мораль истории от этого не меняется.
Ну а я подумал: а у этой истории имеется мораль?
Когда я ранним утром первого января возвращался домой от друзей и зашел в магазин, то там весь персонал возбужденно обсуждал праздничное происшествие: за полчаса до Нового года на стоянке у магазина зарезали человека, правда не насмерть, а почти что насмерть. Охранник был возбужденным, а может, просто пьяным; попивая шампанское из бутылки, он советовал покупателям пойти посмотреть на лужи крови на стоянке перед магазином. Я, как покупатель, пошел и посмотрел.
В молодые годы меня очень занимали тоскливые ландшафты немецких шахтерских городов.
6 января
В приступе человеколюбия соорудил кормушку для птиц, наполнил ее овсяными хлопьями, гречкой и пшеном и повесил на балконе и утром почти час наблюдал за жизнью животных. Исключительное удовольствие. У них почти все как у людей. Прилетал даже снегирь, настоящий, с розовым брюшком.
Потом обедали с матерью. За обедом она рассказала мне о том, что в новогоднюю ночь у одной ее подруги умерла любимая болонка, долгие годы страдавшая диабетом; я подумал о стихотворении Цветаевой на смерть Рильке.
12 января
Покупали с Денисом учебники для его сессии. В книжном магазине принес показать ему вышедшую недавно книгу со своим предисловием. Он повертел ее в руках, посмотрел на название, на цену и пробурчал: а у нас разве есть такая в списке?
Был в РГБ. Там ничего не изменилось. Мне все время кажется, что это очень темное место, я почему-то уверен, что там, в грязных туалетах, младшие научные сотрудники, бедные студенты, книжные крысы и прочая интеллигенция в растянутых свитерах, пахнущих потом, кошачьей мочой и табаком, тайно предается сексуальным утехам. Они оставляют на зеленом сукне столов в огромном читальном зале свои мудреные книги со схемами и чертежами, бродят между каталогов, выискивая друг друга, условными знаками и полунамеками договариваются о встрече, а затем, обуреваемые похотью, неслышными шагами спускаются вниз по натертым до блеска деревянным лестницам, запираются по двое в кабинках, или, если им не получается никого найти, онанируют в одиночестве, возбужденные флюидами знаний, разлитыми в воздухе главной библиотеки страны.
«Никогда человек не делается так способен к принятию истины, как в грустном, страдательном расположении духа. Тут в грусти отзывается вечность, закованная в конечное, в грусти — самое высокое проявление божественности человека. Но грусть должна быть сознательная, и тогда она превратится в блаженство. Она только для того страшна, кто не жил духовно, кто не знаком еще с небом. Кто не страдал, тот не может истинно любить, потому что страдание есть освобождение человека от внешних ожиданий, от привязанности своей к инстинктивным, бессознательным наслаждениям. Итак, кто не страдал, тот не свободен, а без свободы нет любви, а без любви нет счастья, блаженства».
(М. Бакунин, лето 1836 г.)
14 января
В фотоателье. Зашла старушка и стала рассказывать приемщице о своих проблемах. Потом сказала: сейчас я соберу маму, и мы придем к вам, только вы скажите фотографу, что моей маме 92 года и на фотографиях, когда мы в последний раз фотографировались, она не поймешь на кого похожа, то ли мужик, то ли баба, а она хочет быть похожа на женщину; ну это ничего, моя тетя (она трагически погибла) четыре раза перефотографировалась на паспорт — каждый раз фотографии были все хуже и хуже; наверное, перед смертью начинаешь плохо выглядеть.
15 января
«В этой книге хотела бы я записать все тайные мысли, приходящие ко мне в безмолвные часы ночи, описать движение духа, созревающего в любви, словно под лучами полуденного солнца.
Хочу найти истину, а в ней присутствие возлюбленного; прежде я заблуждалась, думая, что он от меня далеко.
Любовь — это внутреннее пребывание в другом: я неразлучна с тобой, если правда то, что я тебя люблю.
Смотрю на волны, бьющиеся о берег, на спелые нивы, отражающиеся в реке, на нарождающийся день, на прозрачный туман, на дальние вершины, зажженные лучами восходящего солнца, — и подобно пчеле, собирающей мед свежих цветов долины — взор мой везде находит себе любовь и носит ее тайно, и хранит ее в сердце, как пчела хранит свой мед.
Так думала я сегодня утром, ходя по берегу Рейна, и, возбужденная этой бесконечной жизнью природы, ждала тихого вечера, потому что вечером тайный голос скажет мне: «Друг здесь» — и я высыплю перед ним, словно цветы, все дневные впечатления; я лягу на землю, и стану обнимать ее, эту прекрасную землю, носящую моего возлюбленного и меня вместе с ним».
17 января
На улице чудесная погода, и деревья стоят, обсыпанные снегом. Пошел пешком до моста через парк. Меня всего засыпало снегом, и я думал об одном герое у Хорвата, которого тоже засыпало снегом, он замерз и умер; а Хорвата во время грозы на Елисейских полях в Париже убила большая ветка, оторвавшаяся от дерева.
18 января
У дальних знакомых моей матери погиб сын, старшеклассник, победитель олимпиад по химии и физике, спортсмен. Катался на лыжах по льду между Троице-Лыково и Серебряным бором и провалился. Мать рассказывает: когда юношу вытащили из воды, у него были открыты глаза.
28 января, Веймар
Живу один в большом архиве Ницше. В первую ночь слышал странные стуки, доносившиеся из мемориальной Sterbezimmer. Думал: призрак неистово стучит на печатной машинке. Оказалось — громко работает газовый счетчик.
На заднем дворе дома три могилы.
Для того, чтобы вечером попасть в дом, мне приходится ждать, пока мимо проедет машина и посветит мне фарами. А иначе не видно, куда в калитке вставлять ключ. Такая темнота в округе.
29 января
Показывал сегодня немецким школьницам, на которых наткнулся, выходя из университетской столовой, садовый домик Гёте. Рассказывал им про парк. Сами немецкие школьницы, как выяснилось, про своего главного писателя мало что знают.
30 января
Когда вчера возвращался домой через кладбище (а уже были сумерки), подумал: мне так хорошо, так покойно, возможно так хорошо мне уже никогда не будет; и все в природе было тихо. И я подумал: не лучше ли умереть прямо сейчас?
Февраль
2 февраля
Вчера я ходил к могиле госпожи фон Штайн, почтить благородную возлюбленную Гёте. На кладбище я посмотрел вверх, на серо-золотое небо и на безлиственные ветви высоких платанов. Там, наверху, на тонких, почти невидимых ветках сидели вороны, похожие на высушенные черные ягоды, черные гроздья кричащих птиц. Тонкий снежный покров истаял за ночь, обнажив плодородную кладбищенскую землю. Я думал: черви едят под землей покойников, вороны клюют червей, мертвые, значит, продолжают жить в этих воронах; вороны сидят на ветвях высоких платанов или кружат в небе, и так даже грешники приближаются к далеким небесам.
Сегодня я был в парке. Когда я подошел к Погвиш-хаусу, мое сердце сжалось, будто бы в него вонзились шипы; с воодушевлением, с надеждой, смотрел я в окна, но они были темны и пусты. Пустой дом–покинутые окна–тоскливая природа–пустое сердце. (Что хотел я увидеть?) Между тем, взошла луна — неправильная жемчужина, выложенная на блеклый голубой бархат холодного вечернего неба.
Вчера утром, в 10:30 меня разбудили настойчивые звонки в калитку. Выглядываю в окно: за садовой оградой стоят молодые люди с огромными рюкзаками за спинами, впереди выступает круглолицый дедушка в шляпе и очках. Это были паломники к Ницше. В пижаме пошел к ним. Мы хотим, сказал дедушка, увидеть комнату, в которой умер великий философ. Зимой комната, сказал я, а тем более так рано утром, а тем более в понедельник, закрыта, и ключей от нее у меня нет, но я могу показать вам столовую для стипендиатов, три туалета и кладовку.
«Ах, как жаль!» — печально воскликнул дедушка.
5 февраля
В Веймаре много старых красиво разрушающихся домов.
8 февраля
Я писал текст доклада и иногда смотрел в окно, письменный стол стоит у окна; на улице бушевал ветер и гнул деревья.
9 февраля
Когда я иду на работу, я прохожу цветочный магазин, в витрине которого выставлены орхидеи, а потом прачечную, и ювелирные магазины, и кладбище с его воронами.
10 февраля
В первый раз в жизни задумался над тем, чем секс с русским отличается от секса с иностранцем.
18 февраля
Sehnsucht проникает в кровь вместе с местным воздухом.
Мать нашла 200 DM и прислала мне их в Германию вместе с открыткой. Поэтому я сегодня поехал в Эрфурт. Причем не в Эрфурт главной улицы, с магазинами в сотни раз лучше, чем в Веймаре, а в Эрфурт одноэтажных окраин и стерильных пространств. Там находится филиал Бундесбанка.
И вот я пошел по длинным улицам (потому что если бы я ждал трамвая, то не успел бы обменять марки до закрытия банка) и смотрел по сторонам: прошел студенческое Schwulen-Wohngemeinschaft, над которым развевался огромный семицветный флаг, а потом сразу же — стадион; спортсмены местной хоккейной команды, почти все уже в шортах, бегали по парку, а тренер покрикивал на них и сторожил баулы с обмундированием, сложенные под деревом, и потом я проходил старые дома с витражными стеклами, и меня не покидало ощущение, что все вокруг — heimisch. И люди, и деревья, и утки под мостом через Ильм, и дома.
Потом я пришел к банку. Вокруг ни одного человека. Банк стоит на пустыре. Невидимые охранники впустили меня внутрь. Огромный стеклобетонный куб. Внутри — аромат кофе и свежевыпеченных булок смешивается с запахом стерильности. На стенах — новейшее искусство. Высокие потолки. Никого. Потом охранник вынес мне два конверта, голубой и серый, и ручку. И исчез за невидимой дверью. В один конверт вкладываешь деньги, во второй — заявку на обмен. Вкладываешь один конверт в другой, запечатываешь, опускаешь в стальной ящик у выхода.
Там, где деньги, человек не нужен.
20 февраля
Романтические эксперименты с электричеством: Август Шлегель вставлял себе катод в задницу, а анод брал в рот, и так наэлектризовывался.
21 февраля
Вечерами холодно, и местные жители топят печи, или зажигают огонь в каминах. И когда гуляешь по темному городу, слышится сильный запах дыма, причем у каждого дома дым имеет свой, особенный запах.
24 февраля
«Ответное слово взял сам Евгений Кафельников. Марат Сафин, как только мог, отвлекал его (втихаря дергая за брюки). Господин Кафельников отвлекался, краснел, но продолжал говорить о разнице между друзьями и приятелями».
Март
18 марта
В половине первого возвращался домой. В пристадионном парке, у дерева, стоял парень и справлял малую нужду. Было темно, и поэтому его хуй я не смог разглядеть.
19 марта
Атональная музыка исключительно красива, но заниматься под нее сексом совершенно невозможно. Все время отвлекаешься на нюансы.
В Веймаре. Вечер. Furstengmft. Туристы в молчаливом почитании ходят туда-сюда, разглядывают гробы. Вдруг в склеп врывается шумная экскурсия немецких школьников. В первых рядах дебильный мальчик. Увидев на одном из первых гробов надпись GOETHE, он замирает, его глаза расширяются, он тычет в гроб пальцем и испуганно-брезгливо орет на весь склеп: Ist ER wirklich drin????!!!!!
20 марта
Решали с Денисом задачи по уголовному праву. Задачи такие:
«Грызлов нанес на почве ревности удар в область бедра Рыжкову. Ударом была перерезана артерия. Вследствие чего наступила большая потеря крови. Через час Рыжков от полученного ранения и большой потери крови скончался. Укажите форму и вид вины Грызлова относительно содеянного».
«Р., не имеющий детей, знал, что он является единственным наследником своей жены, больной шизофренией. Желая ускорить получение наследства, Р. в течение 10 дней вел с женой разговоры о самоубийстве, после чего она, наконец, повесилась. Дайте уголовно-правовую оценку действий Р.».
«К. вступил в половую связь с 17-тилетней студенткой А., обещав жениться на ней. Через месяц после этого К. заподозрил, что А. беременна. Чтобы избавиться от нее, К. пригласил А. в недельный туристический поход по таежным местам и скрылся, когда завел студентку в заболоченные труднопроходимые места вдали от населенных пунктов (оставив ее одну, без пищи, спального мешка и палатки). Через 3 дня А., блуждая по лесу, вышла к дому лесозаготовителей, что и спасло ее. Дайте уголовно-правовую оценку действий К.».
21 марта
Когда неделю назад я уезжал из Веймара, со мной случились различные замечательные вещи: сначала я шел забирать свои бумаги из кабинета, где работал, и увидел на крыше трубочиста, а на обратном пути трубочист уже шел по улице. Потом мой поезд опоздал на сорок минут, а на пути во Франкфурт мы стояли еще полчаса, потому что поезд переехал зайца и после этого отказал бортовой компьютер.
В аэропорт я примчался за двадцать минут до вылета.
22 марта
Некоторые люди — как дорогие вещи, очень хочется ими владеть, но непонятно зачем; в душе понимаешь, что лично для тебя они совершенно бесполезны, они тебе не нужны.
24 марта
Фихте учит: «Жизнь состоит из любви, и вся форма и сила жизни состоит в любви и происходит из любви, любовь соединяет разъединенное "я"».
Процитировал Даниле. Данила говорит: какие глупости, подмени в этом предложении слово любовь, например, на слово белок, и ничего в этом предложении не изменится. Подменил. И в самом деле: ничего не изменилось, только стало как-то более научно.
Еще задачи по юриспруденции из учебника.
«Г., будучи единственным законным наследником весьма обеспеченного Д., желая поскорее получить наследство, решил избавиться от наследователя. С этой целью он обратился к Е., имевшей репутацию "ведьмы", за помощью. Они решили покончить с Д. при помощи ядовитого отвара, который Е. взялась изготовить. (Г. пообещал ей отдать пятую часть полученного по наследству имущества.) Г. пригласил под благовидным предлогом Д. к Е., где Д. под видом самогона было предложено отведать вышеупомянутый отвар. После этого Г. и Д. поехали домой; [к сожалению] Г., испугавшись содеянного, доставил Д. в больницу, где все рассказал. Врачам удалось спасти Д., но причиненный его здоровью вред был расценен как тяжкий.
Дайте уголовно-правовую оценку действий Г. и Е.».
«В одной из республик Российской Федерации А. (ранее судимый за незаконный сбыт оружия по ч. 1 ст. 222 УК РФ) решил создать экстремистскую группировку, которая должна была содействовать отделению республики от РФ (под прикрытием одного регионального общественного движения и по просьбе его лидера — Д.). А. привлек к участию в деятельности группировки Б., В. и Г. (двое последних имели навыки подрывного дела). Руководитель движения предоставил информацию о возможном источнике приобретения взрывчатых веществ и других необходимых средств (и предоставил необходимую сумму денежных средств за счет "партийной кассы"). А. была закуплена взрывчатка, огнестрельное оружие. Б., В. и Г. была назначена оплата "труда", в т. ч. "премиальные" за участие в операциях. 15 марта В. при помощи Б. проник в здание Правительства Республики и оставил в туалете имитацию взрывного устройства. А. же позвонил в приемную Правительства и сообщил, что некая группа (упомянул вымышленное название) требует немедленного начала переговоров с руководством России о "повышении статуса Республики", а также о создании на ее территории свободной экономической зоны. Сообщил, что здание Правительства заминировано, и если через 2 часа Глава Правительства Республики не сообщит по СМИ о согласии, то оно будет взорвано. Кроме того, если переговоры не начнутся, то будет произведена серия взрывов в различных общественных местах. Из здания Правительства в спешном порядке была произведена эвакуация. Имитация взрывного устройства была найдена саперами. Поскольку переговоры начаты не были, 7 апреля было решено произвести взрыв в помещении драматического театра во время зрелищного мероприятия. В. и Г. накануне ночью проникли в театр и заложили несколько взрывных устройств в тех местах, должно было обязательно произойти поражение находящихся людей (с часовым механизмом, установленным на время проведения мероприятия). Утром Г. передумал участвовать в такой акции, позвонил в УВД Республики и рассказал о факте минирования, а также о том, что в почтовый ящик возле УВД им брошено письмо, где подробно рассказано обо всех заложенных взрывных устройствах и способах их обезвреживания. Театр был успешно разминирован, а участники группировки задержаны.
Дайте уголовно-правовую оценку действий А., Б., В. и Г.».
25 марта
Однажды зимним вечером поэт Пауль Целан перечитывал произведения Каролины Гюндероде, потом пошел погулять и вдруг бросился с моста в Сену; стукнулся об лед и убился насмерть. А на его столе лежала раскрытая книжка Гюндероде с карандашными пометками. (Или это были стихи Гёльдерлина?)
26 марта
Сегодня в метро, на стекле в одном из вагонов было нацарапано слово
с
М
ы
с
л
Я смотрел на стекло и думал, что можно думать, что все, что происходит в жизни, наделено смыслом, а можно думать, что никакого смысла в жизни и наших поступках нет; потом я подумал, что я, конечно, убежден в том, что смысла нет, а хотелось бы верить в то, что смысл существует. Потом я ужаснулся банальности своих мыслей, перестал думать о смысле и стал разглядывать вагонных мужчин.
«Непреодолимая тяга человеческого сердца к блуду порождает страх одиночества». (Бодлер)
Бабушка: Майкл Джексон был негром. Но потом вылечился.
28 марта
Суббота была омрачена вот чем: лежишь после обеда в кровати, cheek by jowl рядом с человеком, который тебе нравится, пытаешься получать удовольствие, и тут тебе начинают рассказывать о своих проблемах; причем о всех подряд, прямо как на приеме у психоаналитика (ну понятно, горизонтальное положение располагает — недаром Фрейд всех своих пациентов на кушетку клал). И вот ты слушаешь. Про то, как ему тяжело жить и работать, про то, как бессовестно из него тянет деньги любимый человек, которым, разумеется, являешься не ты, про пугающую бесконечность вселенной и боязнь смерти. И так два часа, в течение которых ты понимаешь, что ебешься не с данным конкретным человеком, а с его якобы большими проблемами, и, кстати, надо заметить, что это только надуманные проблемы большие, а все остальное, честно говоря, — так себе. И тогда ничего не остается сделать, как вспомнить, что нужно срочно переделывать статью про Макса Фриша и натянуть на себя штаны, потому что, во-первых, психоаналитикам за то, что они выслушивают про проблемы, платят деньги, и немалые, а во-вторых, если психоаналитик вступает в сексуальные контакты со своими пациентами, то это обычно нехорошо заканчивается: у него либо лицензию отбирают, либо случаются какие-нибудь неприятности, ну, например, пациенты на себя руки накладывают (см. фильм «Color of night»).
29 марта
На лекции про Э. По рассказывал о Мари Бонапарт. И муж у нее был гомосексуалистом, и сама она была фригидной, пока ее Фрейд не вылечил, да и то не полностью, и сын ее ненавидел. А она взяла и выучилась психоанализу, а потом книжку написала про По. И придумала, что По был импотентом, а все потому, что его родители — бродячие актеры — клали грудного младенца с собой в кровать, и он — еще несознательный — подслушивал и видел, как они там занимаются сексом, актеры же: народ простой и нескромный, младенец под боком им не помеха. Это сильно травмировало малыша По, и он стал импотентом и некрофилом.
Апрель
1 апреля
На семинаре начал оперировать фрейдистской терминологией. Студентки шокированы. Говорю: надо называть вещи своими именами. Есть, говорю, анальное удовольствие, а есть оральное; член — это член, а вагина — это вагина; и ручка, которую я держу в руке — это тоже член, только символический, и кусок мела, которым я рисую на доске механизмы вытеснения по Фрейду — тоже член, да и вообще все вокруг нас имеет фаллическую и вагинальную форму, нужно только внимательно приглядеться. Тишина. Потом одна студентка спросила, а какое значение имело учение Фрейда для истории. Отвечаю: оно высвободило вашу сексуальность. Студентка подумала и говорит: а вот когда показывают по телевизору голых женщин и мужчин, это что такое — высвобожденная сексуальность? Нет, отвечаю, это в нас комплексы формируют.
К следующему семинару просил подумать, почему Бальзак любил трости.
Рассказывал сегодня бабушке за ужином, как в позапрошлое лето вышел из кинотеатра Художественный и очень хотел справить малую нужду, и завернул в подворотню на Новом Арбате, а в подворотне мужики выбирали себе проституток, и сутенер светил на них фонариком, а я писал, весь сжавшись до незаметного состояния в темном уголке. Я за ужином возмутился, говорю, ужас какое падение нравов, в Москве ведь даже и не пописаешь спокойно в подворотне, везде проститутки. Спрашиваю: вот разве были проститутки про социализме? Бабушка отвечает спокойно, с достоинством: были, только скрытно.
3 апреля
Я: Холодно…
Данила: Да уж, придумали сделать столицу чуть ли не за полярным кругом, даже Лондон намного южнее Москвы.
Я: Предлагаю сделать столицей России Париж!
Данила: Поздно, об этом надо было думать в 1812 году!
Я: Между тем, в Париже есть даже русское кладбище.
Данила: Да где их только нет.
Я: На луне нет.
Данила: Зато там есть флажок, оставленные советским луноходом. Сейчас это был бы православный крестик.
4 апреля
«Любое мясо дает отрицательные последствия. Кровяная колбаса и свинина, копченая сельдь, омар и дичь противопоказаны. Чем крупнее рыба, тем больше в ней желатина и тем она тяжелее для желудка. Овощи вызывают изжогу, макароны — тяжелые сны; сыры, взятые в совокупности, плохо перевариваются. Стакан воды по утрам опасен. Название каждого напитка, каждого продукта сопровождалось предупреждением: "Вреден! Опасен! Остерегайтесь! Не злоупотребляйте им!" А какую сложную задачу представлял из себя завтрак! Друзья перестали пить кофе с молоком из за его вредности, а затем и шоколад, ибо шоколад — это "смесь неудобоваримых веществ". Оставался только чай. Но "люди нервные должны от него отказаться" <…>
Между тем многие из нас располагают аромальным хоботком, то есть длинною трубою, которая начинается на затылке и поднимается от волос до самых планет и позволяет нам общаться с духами Сатурна; тела неосязаемые все же вполне реальны, и между землей и космосом происходит беспрестанное общение, движение, обмен. Как стать магом? Необходимо подготовить себя особым режимом. Чтобы достигнуть состояния экзальтации, они бодрствовали по ночам, постились. В чаянии видений они сжимали друг другу затылок, сшили себе ладанки с белладонной и стали носить магический ларчик — коробочку, из которой торчал гриб, утыканный гвоздями; его надо подвязать на ленточку и носить у груди, у сердца».
(Г. Флобер, «Бувар и Пекюше»)
6 апреля
Вчера ночью больше часа проболтал по телефону со своей бывшей студенткой. Она снимает квартиру в Кузьминках и звала меня бегать с ней и ее другом по утрам в парке. Проблема только в том, что мое утро начинается не раньше половины двенадцатого, а ее — в семь.
7 апреля
«Мысль о смерти поразила их. Они говорили о ней на обратном пути. Впрочем, смерти нет. Существа растворяются в росе, в ветре, в звездах. Становишься как бы частицей древесного сока, сверкания самоцветов, оперенья птиц. Возвращаешь природе то, что она дала тебе взаймы. Небытие, ожидающее нас в будущем, ничуть не страшнее того, что осталось позади нас. Они пытались представить себе его в виде беспросветной тьмы, бездонной пропасти, полного исчезновения; все, что угодно, предпочтительней этого однообразного, нелепого и безнадежного существования. Они занялись вопросом о самоубийстве. Что же дурного в том, чтобы сбросить с себя гнетущее бремя и совершить поступок, никому не приносящий вреда? Если бы такой поступок оскорблял Бога, разве нам была бы дана возможность его совершить? Это не малодушие, хотя обычно так считают, а прекрасное дерзновение — насмеяться, даже в ущерб себе, над тем, что люди ценят превыше всего. Они стали обсуждать различные виды самоубийства. Яд причиняет страшные страдания. Чтобы зарезаться, нужно исключительное мужество. При угаре часто получается осечка».
(Г. Флобер, «Бувар и Пекюше»)
8 апреля
Иногда я бывают настолько nonchalant, что окружающие начинают сомневаться в том, что я педераст.
9 апреля
В автобусе совсем высокорослый юноша, наверное старшеклассник, с тонким станом и грациозной походкой, эфеб в модной серо-голубой курточке из мелкого вельвета и сумочкой-поясом на худой попе ехал со своим другом. Друг сел. А эфеб стоял, нависнув над ним. А потом и около меня освободилось место, и стройный юноша с огромным блестящим перстнем на мизинце поспешил на свободное место, но тут водитель резко затормозил, юноша потерял равновесие, оказался у меня на коленях и посидел какое-то время на моем кожаном портфеле. Потом он, правда, сполз с моих коленей на свободное место, два раза произнес мягким голосом и-и-и-и-и-зззз-вин-и-и-ите-е, манерно растягивая букву «и», сложил руки на груди и стал улыбаться и смотреть на своего приятеля. А приятель тоже улыбался и показывал на меня пальцем, наверное потому, что когда автобус затормозил и юноша оказался на моих коленях, мое лицо (очевидно) просияло от удовольствия; я помню, я улыбался. Последний раз семнадцатилетний юноша сидел у меня на коленях очень давно; даже не знаю когда. (И сидел ли вообще когда-нибудь?)
А в метро на меня упал здоровый мужчина лет 30, от которого пахло темным пивом и потом, с грязными руками и в кожаной куртке, и мне было противно. А напротив сидела влюбленная разнополая пара, и они держались за руки и целовались взасос. И мужчина, целовавшийся взасос, был очень симпатичным, и я даже подумал, что мог бы заняться с ним сексом, и его целующийся вид меня даже возбуждал, но потом я заметил, что он держит в руках дамскую сумочку своей подруги и что у него белые носки, а я ненавижу, когда мужчины носят дамские сумочки своих подруг, потому что дамские сумочки оттого и называются «дамскими», что они предназначены для ношения женщинами, т. е. дамами, поэтому эти сумочки обычно такие маленькие и изящные, а белые носки — это не только моветон, но еще и непрактично.
12 апреля
Сегодня в метро ко мне снова прижалась влюбленная пара, и три остановки подряд обдавала меня жаром своих разгоряченных тел, влюбленные по очереди топтали мои ноги, и в конце концов мне это надоело. Я достал Империю знаков и положил желтую книжечку прямо на плечо молодому человеку и с невозмутимым видом стал как бы перечитывать любимые места. После того, как сладострастная девушка пару раз потерлась своей прыщавой щекой о книжку, она, наконец, поняла, что ей неудобно стоять ко мне так близко, и пара, к моему облегчению, отодвинулась. Краем глаза, однако, я наблюдал за другой парой; там девушка тоже слюнявила своего кавалера, и тот, украдкой, когда его визави начинала крутить головой по сторонам, брезгливо вытирал ее слюни со своего смазливого лица.
Потом в вагон ворвалась шумная компания из трех девушек и двух молодых людей во главе с коренастым керлем слегка за тридцать в темно-коричневой кожаной куртке. Он держал в руках котенка. От ужаса несчастное существо уже даже не мяукало. После того, как одна дама заметила, выходя, что котенок очень красивый и спокойный, керль стал крутить несчастным животным у меня перед носом и спрашивать, почему же я не восхищаюсь его котенком. Я сказал, что читаю, а когда я читаю, то не обращаю внимания на чужих котят. Тогда он грозным голосом приказал запуганному животному: насри ему в книжку! На что я парировал, что как бы котенок не обоссал модную кожаную куртку. Потом керль стал требовать, чтобы девушки, которые были вместе с ним, поделились с ним номерами своих телефонов; но девушки были не дуры (кому нужны мужчины с котятами?). Они сказали, что номеров у них нет, но зато они с удовольствием бы записали его телефон. И керль начал диктовать им свой номер, и девушки повернулись ко мне и сказали, что и мой номер с удовольствием бы записали тоже. Но тут состав стал подъезжать к Текстильщикам, и мне ничего не оставалось, как начать двигаться в сторону выхода.
13 апреля
По понедельникам на заседания своего отдела в ИМЛИ я хожу как в театр. Причем там весьма посредственные актеры разыгрывают исключительно классику театра абсурда. Я даже подозреваю, что мои престарелые коллеги по отделу — ведущие актеры нашего театра, всю неделю, со вторника до воскресенья, вместо того, чтобы заниматься своей работой, старательно штудируют опусы Ионеско или Беккета, чтобы в понедельник, ровно в 14:00, потрясти каждого, кому посчастливиться оказаться в нашем Каминном зале, умопомрачительным — во всех смыслах этого слова — спектаклем.
Сегодня бородатый руководитель коллективного труда сказал, что он хочет создать первую в истории мирового литературоведения всеобъемлющую теорию авангарда, такую, какой еще не было нигде и ни у кого; сделав эту заявку, он стал зачитывать закваску, бродило своей теории. А закваска вот в чем: трудно считать простой случайностью то обстоятельство, что именно в 1918 г., сразу после революции, наука пришла к открытию того, что Солнце не является центром Галактики, т. е. нашей планетарной системы, потом нужно понять: мумия Ленина выражает не только код русской ментальности и символизирует не только законсервированный труп русского авангарда, но и удерживает в себе некий метафизический смысл, вытекающий из ментальности эпохи в ее вселенском масштабе, и здесь существенно само наличие мифологемы, а не ее персонализированность; задумаемся: «Я люблю вас, но не живого, а мумию!»
Потом мои коллеги задумались и начали всерьез обсуждать эту закваску, а я незаметно выскользнул и отправился домой. Обсуждали до позднего вечера, и наиболее прилежные сотрудники вернулись домой уже заполночь.
Одновременно с заседанием отдела в Зале заседаний, там, где гигантская литая голова Горького, выполненная в экспрессионистической манере, молодые медики, специально приглашенные дирекцией института, рассказывали аспирантам и престарелым сотрудникам о том, как лечиться без лекарств. Например, нажатием на определенные точки или иглоукалыванием. Азы экономии. Лекарства ведь нынче дорогие, а зарплата в академическом институте совсем крохотная. А иголки можно купить в любом галантерейном магазине. И бритву, кстати, тоже. Штифтер, кажется, так и сделал.
Денис укололся моим значком члена общества Гёте с масонской символикой, а я сдуру рассказал ему про отца Маяковского, и Денис начал метаться по моей квартире в поисках йода и прочей дезинфекции. На уколотом месте, между тем, не проступило ни капли крови.
14 апреля
Чем больше я свыкаюсь с мыслью о том, что однажды придется умереть, тем больше меня начинает пугать смерть других.
20 апреля
Мой отец верит в метемпсихозы и считает, что наш рыжий кот, который любит его так сильно, что обычно не расстается с ним ни на минуту, на самом деле — реинкарнация его брата, умершего от рака как раз в тот год, когда у нас появился этот кот. У покойного были рыжие волосы, и кот рыжий. Последним доказательством в пользу переселения душ стала история с Мартини. После одного семейного праздника кот начал возбужденно обнюхивать пустую бутылку с Мартини д'Оро, потом повалил ее на пол и принялся облизывать горлышко, а отец тут же вспомнил, что его покойный брат тоже любил Мартини.
Вчера с бабушкой случилась напасть. Когда никого не было дома, и свежеприготовленной еды тоже не было, и она от скуки начала смотреть телевизор, странная сила выбросила ее из кресла и повалила на пол. И она пролежала два часа. И не могла встать.
Сегодня к нам приходила участковая. Она внимательно слушала рассказы бабушки. А потом спросила, как бабушка лежала на полу, и бабушка показала как, а врач сказала, что бабушка неправильно лежала. Надо было лежать так-то и так-то, и медленно протягивать ноги в правильном направлении.
23 апреля
Денис сегодня долго размышлял на тему знакомств на улицах и в общественном транспорте и удивлялся, почему с ним в метро никто не знакомится. А потом он вспомнил, что на метро не ездит с 17 лет.
24 апреля
«Я думаю, что автору важно показать жизненный путь развратной женщины, Эммы, поэтому он так и называет свой роман — "Госпожа Бовари". Жизненный путь Шарля неинтересен, он такой же, как и у других, подобных ему людей. Эмма разрушает всю семью своим развратом, страдают все. Она вовлекает своими поступками других близких людей в пучины тоски и безысходности. Просто женщина — это нормально, но развратная женщина — это источник зла, ящик Пандоры, их (таких женщин) надо опасаться».
«Действие романа проходит в провинциальных городах. Люди, которые живут в провинции, обладают определенными нравами. Их жизнь проходит постепенно и на ее пути почти не встречается ничего нового. Развлечений мало, иногда, правда, в городе бывает праздник, но это бывает очень редко. Те люди, которые приезжают сюда жить, постепенно привыкают к этой жизни и начинают жить так же. То же самое происходит с главным героем и его второй женой. Ему легко жить так, его все устраивает. Он работает врачом, зарабатывает достаточное количество денег. Для его жизни главное, что у него есть жена, которую он любит, и для счастья ему больше ничего не надо. А его жена придерживалась совершенно других взглядов. После свадьбы она сразу начинает жалеть, что вышла замуж, муж ей совершенно не интересен. Ей постоянно что-то не нравится — то город, в котором она живет, то недостаточное количество денег. Она стремится вырваться из этого города. Все жители этого города ничего не пытаются изменить в своей жизни, они лишь мечтают о том, что никогда не случится. Каждый пытается найти выгоду для себя. Например, аптекарь занимается лечением людей, хотя это запрещено законом. Он делает сам лекарства, которые никому не помогают. Есть и другие герои, которые живут подобным образом. Эту жизнь героиня совершенно не принимает. Общество, которое ее окружает, приводит к гибели. Она теряет любимого человека, имущество, уважение мужа, и смерть стала ее единственным выходом. Никто не мог помочь ей в беде, люди, у которых она просила, или не давали, или требовали за это физической близости. То есть никто не мог понять ее. Автор хотел показать, что тяжело жить с такими нравами, предками. Есть люди, которые вливаются в эту жизнь, привыкают и подчиняются нравам. Но Эмма не такая, она пытается бороться с этой жизнью, но ничего не получается, она оказывается бессильной. Делает много ошибок».
27 апреля
Возили сегодня рано утром бабушку к невропатологу в консультативную поликлинику. Бабушка пожаловалась на то, что странная сила выкидывает ее из кресла и валит на пол.
Доктор ее внимательно послушал, почесал подбородок и говорит:
— Ну, это наверное мозжечок.
— Да что вы! — воскликнула бабушка. — Какой мужичок? В моем-то возрасте?!!
28 апреля
Хочется поговорить, но не с кем, а если подумать, то и не о чем.
29 апреля
На лекции рассуждал на свою любимую тему (у каждого преподавателя есть любимая тема, на которую он может говорить всегда и на любой лекции), что женщины в XIX в. (и до XIX в. тоже) считались существам неполноценными: ну, вроде, бытовой утвари. И что у женщин в таком обществе, конечно, не было выбора: либо ты в грязи, у мужниных ног, рабски ему прислуживаешь, либо умираешь от чахотки (реже — от сифилиса) и, мертвенно бледная, вдохновляешь влюбленного в тебя поэта на его лучшие стихи. В преддверии экзамена такой экскурс на студенток действует ошеломляюще.
Если человек приезжает в гости починить многострадальный выключатель на кухне и через каждые десять минут повторяет, что у него идеально чистый член, значит ли это, что он хочет, чтобы ему отсосали?
30 апреля
Все чаще чувствую себя женой сельского врача.
Или сельским писарем.
Май
4 мая
Становлюсь политически и социально ангажированным. Помнится, вчера моими последними словами перед тем, как я заснул, была фраза о невыносимых ужасах капитализма.
На даче много новых кроликов, а когда мы пошли гулять в лес, то увидели пять одновременно совокупляющихся жаб; вечером, когда сидели у костра, к дому приходил ежик, мы пытались его поймать, а он спрятался; а в лесу, у реки, кроме совокупляющихся жаб, видели еще и выдру (или это был бобер?).
8 мая
Глядя на то, как за моим окном строится дом, задумался: а если крановщик, сидящий высоко в своей кабине, вдруг захочет справить нужду, малую или большую, куда и каким образом он будет ее справлять?
13 мая
Вчера. Иду из магазина домой через парк. Навстречу мне из кустов радостно выбегают два питбуля. Один, видимо постарше, толстый, вся голова в шрамах, обнюхивает мои сумки. Второй помоложе. Тот, который помоложе, начинает кружиться вокруг меня и лаять. Вижу, вдалеке стоит их хозяин. В одной руке поводки, в другой — бутылка пива. Говорю ему своим громким педагогическим голосом: вы бы собак своих как-нибудь забрали, а то я боюсь. Он отвечает: да они добрые. Не бойся.
Молодой питбуль рычит, лает, злобствует всем своим видом. Я еще раз говорю: утихомирьте своих собак, наконец. И тогда хозяин обращается, кажется, к своим питомцам, с такими словами: блядь, да заткнитесь наконец, что же вы, пидоры, растявкались-то?
14 мая
В субботу вечером восемнадцатилетнего сына одной знакомой моей матери избили на улице. Били по голове. В травмпункте, куда он пошел, им заниматься не стали: внешних повреждений не видно, нет, так, пара царапин, голова не кружится, рентген включать уже поздно. Он пришел домой, лег спать, заснул, впал в кому.
Иногда хочется преувеличенно сильно переживать по всяким пустякам.
15 мая
В Германии муж и жена, которые уже 8 лет живут вместе, решили обратиться к врачам, потому что у них никак не появлялись дети. После обследования специалисты с удивлением обнаружили, что детей у супругов не было по вполне естественной причине: за все годы семейной жизни они не разу не занимались сексом.
Врачи университетской клиники Любека заявили, что никогда раньше не слышали о подобных случаях.
Пара обратилась к ним около месяца назад с просьбой провести медицинское обследование, чтобы определить, почему у них нет детей. Доктора провели серию анализов и выяснили, что никаких проблем со здоровьем ни у мужа, ни у жены нет.
После этого они спросили у супругов, как часто они занимаются сексом. «Этим вопросом мы поставили их в тупик. Они удивленно посмотрели на нас и переспросили: «Что вы имеете в виду?!», — заявил представитель клиники.
«Эти люди были воспитаны в религиозной среде, и после 8 лет брака они просто ничего не знали о том, как на свет появляются дети», — рассказал врач.
Сотрудники клиники пытаются выяснить, есть ли еще в округе семьи с подобными пробелами в сексуальном образовании.
18 мая
Пообедав и совершив короткий визит в ИМЛИ, пошли с Ирой в кафе. Ира говорит, что нам, как почти что богеме, положено терять много времени в различных кафе. Меня, трудолюбивого педагога, причисление к богеме возмутило, но я не подал вида, а развалился на мягкой скамеечке в углу и стал ждать, когда мне принесут сидр и все остальное, но тут Ира начала стучать своей ногой по моей ноге и зашептала что-то про соседний стопок. Я поднял глаза, как известно, часто опущенные из-за того, что у меня слабые шейные мышцы, и увидел, что за соседним столиком сидит молодой человек, и его можно было бы назвать gorgeous, если бы на самом деле он не был просто godlike. Белая футболка с красной надписью Hungry обтягивала складный торс и т. д. Разумеется, у меня даже не было и шанса познакомиться с ним; во-первых, потому что я сегодня выглядел исключительно shabby: не выспавшийся, в очень мятой рубашке, с немытой головой и проч. Во-вторых, потому что я прекрасно знаю, что существуют классовые различия, которые сведут на нет все попытки познакомиться человеком, стоящим выше тебя на социальной ступени, ну и наконец, в отличие от него, я был не один, а знакомиться с кем-нибудь, когда ты не один, это крайне неуважительно к тому, с кем ты в данный момент находишься; почти как прилюдно обсуждать по сотовому свои личные проблемы.
Зато я мог понаблюдать за прекрасным молодым человеком. Смотрел, как он кромсал свой гречневый блин, держа нож в левой руке, потому что правой он что-то набивал в своем пауэрбуке. Он сделал несколько звонков, но Ира запретила мне прислушиваться к тому, о чем он разговаривал. Между прочим, я заметил, что мне было трудно схватить его единый образ, потому что он все время выглядел иначе, и я, например, не смог в итоге определить, сколько ему лет. Зато я заметил, что он тоже посматривает на меня и совсем не на Иру и ее выдающуюся грудь, которая обычно привлекает мужскую публику. Иногда он постукивал по столику своими солнцезащитными очками. Был момент, когда в моей голове появилась мысль, не спросить ли его, hungry=single?
Потом я проводил Иру до метро, а сам поплелся к троллейбусной остановке, чтобы долго ехать от Маяковской до родители, минуя метро, и терять свое время и дальше, но ноги понесли меня обратно к кафе, я видел в окно, что он еще сидит. Один. Постоял, посмотрел на него немного и пошел дальше.
В метро одному опившемуся пива молодому человеку стало плохо. Он сидел на полу, начал блевать, терять сознание и запрокидывать голову, и, казалось, вот-вот захлебнется своей рвотой. Литровую пластмассовую бутылку с пивом, впрочем, он из рук не выпускал, держал мертвой хваткой. В вагоне была щуплая женщина кавказской наружности, скорее всего армянка, средних лет, в вечернем платье — наверное, возвращалась из театра. Наверное, врач. Она самоотверженно и по-деловому начала приводить парня в чувство. И даже отерла ему лицо от блевотины носовым платком, который достала из своей сумочки. Разумеется, что когда любитель пива пришел в себя и откашлялся, его первыми словами было: убери от меня свои руки, черножопая сука.
20 мая
Я проживаю свою жизнь: а) в страдательном залоге, Ь) в сослагательном наклонении.
Катались вечером с Денисом по парку на велосипеде. Велосипед был один, и катались мы на нем по очереди. И каждый, в общем-то, наслаждался своим вечерним одиночеством сам по себе.
23 мая
Хочу купить себе трость. С ней удобно медленно ходить по улицам. Ее можно вертеть в руках, когда хорошее настроение. По набалдашнику можно постукивать пальцами, когда сильно нервничаешь.
А еще тростью можно поколачивать нерадивых студентов.
24 мая
«Чем у Э. По гротеск отличается от арабеска? Не знаю. Читала произведения: 1. "Золотой жук" (о золотом жуке с помощью которого был найден клад, когда его опустили в глазницу черепа). 2. "Убийство на улице морга" — о обезьяне, убившей мать и дочь, расследование этого убийства 2‑мя друзьями. 3. "Заживо погребенные" повествование о литоргических снах, когда хоронили людей, кого то удалось спасти, кого то нет, но все были найдены. 4. "Падение дома Ашеров", в котором брат хоронит сестру с другом, а она была еще живой. Падение дома от трещины».
Один мой коллега говорит: в конце семестра это полная жуть, студенты нас ненавидят, кругом сглаз, порча и вообще абсолютный негатив.
25 мая
Бабушка поставила себе разогревать ужин, но засмотрелась сериалом и сожгла сковородку. Отец спрашивает ее, все ли у нее в порядке с головой. Бабушка: Это как же у меня в порядке с головой будет после двух инсультов?
Вечером рандеву с одним ami. Татуировка на левом предплечье, хорошая фигура. Не блондин, зато починил мне на кухне выключатель. Целовался с ним в публичном месте.
В последний раз я прилюдно целовался в публичных местах лет семь назад, в метрополитене. Со своей бывшей подружкой. Целование продолжалось, кажется, минут сорок или около того. Мне было очень противно, но я, существо, кроме прочего, мягкотелое и вежливое, тогда еще не мог сказать ей: хорош слюнявиться, пошла вон! Не умел я тогда и ловко втолкнуть ее в открытые двери подошедшего вагона с лицом, выражающим безмерную скорбь от расставания, — подобный трюк я научился проделывать лишь несколько месяцев спустя, когда целоваться в метро стало совсем невмоготу, тем более, что давать она была согласна только после свадьбы. Но в тот вечер от нескончаемых подземных ласк меня избавил репетитор. Он внезапно появился из-за колонны и сказал: хватить уже сосаться! Я тут уже полчаса стою, за вами наблюдаю, не оторваться, а мне, между прочим, пора домой.
Хотя, если подумать, заброшенные углы Строгинского парка в одиннадцать часов вечера в будний день не очень тянут на публичное место. Зато вовсю заливались соловьи, и утки шумно шлепались на воду откуда-то сверху. И вдалеке, на противоположном берегу, прямо как в любовном романе, горел костер.
26 мая
Вечером не пошел от метро пешком, а проехал пару остановок в троллейбусе. Ловил не себе взгляды одного молодого человека. А потом, оказалось, он живет в моем доме. И мы ехали в одном лифте и улыбались друг другу. Я вообще-то еле сдерживал смех, потому что он поначалу очень даже сконфузился и оттого не мог найти кнопку моего этажа. Выходя, пожелал ему спокойной ночи.
Когда в дождь гуляешь по парку, слышно как капли стучат по листве.
28 мая
Марат Сафин играл сегодня свой матч на открытом первенстве Франции. В пятом сете хорошо сыграл один мяч и, вполне довольный собой, снял шорты и показал то ли сопернику, то ли судье голую задницу. Конечно, кроме судьи и соперника эту задницу увидела тысяча зрителей на стадионе имени Сюзан Ленглен (французские девушки визжали от восторга Safin! Safin!) и миллионы телезрителей. И я тоже видел. Замечательная задница. J'adore Marat Safin!
29 мая
Если в вагоне поезда в метро вместе со мной едут еще 99 человек, то среди них вроде бы должно быть, по меньшей мере, еще 7–9 гомосексуалистов. И вот думается, что если истребить 10 гомосексуалистов, то ведь по большому счету мало что изменится. И даже мир (наверняка) не станет от этого лучше. А вот если внезапно исчезнет 90 гетеросексуальных процентов населения, то в метро будет, конечно, посвободней.
31 мая
Я сегодня целый день проходил по Москве в своих небесно-голубых замшевых ботинках. Для большого города, каким является Москва, происшествие, конечно, незначительное. Зато событие почти вселенского масштаба для меня, закомплексованного преподавателя зарубежной литературы.
Июнь
3 июня
Aujourd'hui les larmes, mais demain les cieux!
«Такие странности душевной жизни никак не могут привлечь нас, ибо подлинный характер предполагает наличие могущественного и сильного стремления к действительному миру и овладению им. Интерес к такого рода субъективным натурам, мысль и чувства которых всегда вращаются только вокруг себя, являются пустым интересом, хотя бы они и считали, что являются высшими чистыми натурами, что они раскрывают в себе божественное начало, обычно скрывающееся в глубочайших складках души, и показывают нам его в совершеннейшем неглиже».
(Гегель)
5 июня
Водки совершенно не пил, только вино. Пьянел не сильно.
Танцевал плохо. Не особенно подвижен.
Временами немного красовался собой, мог встать в позу.
Был со всеми скрытен, не говорил о своих переживаниях, хотя они были видны на его лице.
Был склонен к импульсивным поступкам.
Природу всегда любил очень глубоко.
Очень добрый.
Склонность воспринимать все в трагических тонах.
Сексуальная потребность выражена низко.
В 1913 г. под видом вечеринки была проведена тайная консультация психиатров для определения его умственных способностей.
7 июня
Му plan was to go out to the glacier around midnight. Have a last meal, I had finally decided on caviar and Dom Peringnon, pop the sleeping pills in my mouth, read with the help of my flashlight the 4th Duino Elegy and join the stars.
Living alone high in the Engadine mountains I spent my time reading Nietzsche and Bachelard.
8 июня
Сегодня, спустившись в метро и стоя на пустой платформе, подумал о том, что я, конечно, почти осуществил так называемый идеал неприметной жизни. Осталось только купить и установить у себя в комнате аквариум, поместить в него большой кусок дерева с дуплом и заселить его колонией Isopteria technomyrmex, потом плотно задернуть шторы (термиты не выносят дневного света), провести остаток жизни, наблюдая за жизнью термитов.
Когда я почувствую приближение смерти, то разобью аквариум, чтобы термиты вылезли из дупла и обглодали мое тело. Кости завещаю переработать в желатин и продать, расфасовав по маленьким пакетикам.
Читал Шопенгауэра.
Американские масс-медия в последнее время сосредоточились на карликах. Карлики, говорят нам, такие же люди, как и все остальные, только маленькие. Давайте признаем это; давайте будем относиться к карликам по-человечески, будем их любить. Но как же тогда быть со всей той мифологией, связанной с карликами и складывавшейся вокруг них на протяжении тысячи лет? Что же, получается, в Средние века карликов просто так, ни за что отправляли жгли на кострах и считали злобными, гнусными тварями? (Особенно, кстати, карликов-мавров.)
Очень часто получается так, что приходится общаться с теми, к кому равнодушен; те же, к кому испытываешь привязанность, живут жизнью, в которой тебя нет. Вроде как каждый вплетен в свою сеть социальных связей.
Заметил: когда я знаю, что у меня появляется перспектива рандеву, то в метро, когда я сижу, я держу свой зонт справа, с внешней стороны ноги. А в дни сексуальных фрустраций я ставлю зонт между ног. Фрейд, конечно, сразу бы меня раскусил.
Так странно: идешь по улице, смотришь на новые джинсы, и благодаришь за них незнакомых тебе, далеких, прекрасных (и не очень) писателей прошлого.
12 июня
Вышел на балкон и смотрю на предрассветное небо, которое уже розовеет на востоке, на близкие дома и темные силуэты домов вдалеке на фоне розового и грязно-голубого, еще темного неба. Слышно, как вдалеке грохочет поезд. За свою жизнь я мог бы 10690 раз встретить рассвет, но, думаю, я видел ничтожно мало, по сравнению с этой цифрой рассветов, ну, может, 40–50, не больше. Да и вообще, человеку, кажется, привычней наблюдать закаты.
16 июня
Назовите меня конченным пидорасом: я ненавижу футбол и никогда не досмотрел до конца ни один футбольный матч, хотя, говорят, в самом конце иногда показывают футболистов без футболок; кроме того, судя по фотографиям в газете, главный тренер нашей сборной — хронический алкоголик.
17 июня
Пришло время снова рассказать о репетиторе. Второй муж его тетки, массивный лысый мужчина средних лет с золотыми печатками на толстых пальцах, продававший раньше запчасти для автомобилей, стал риэлтором и занялся фэн-шуй. Теперь он продает квартиры, а за дополнительную плату помогает еще и расставить в этих квартирах мебель по всем мудреным китайским правилам. О них он прочитал в двух очень, очень толстых книжках. Это очень трудные правила. Когда теткин муж помогает расставлять мебель, он ходит по комнате с особыми китайскими палочками в руках, которые позволяют ему чувствовать нехорошие энергии, еще он взглядом развязывает узлы и составляет китайский гороскоп. Репетитору, сказал он, обязательно нужно дружить с женщиной-огнем или носить красный кошелек, и тогда у него всегда будет много денег. Репетитор тоже хочет прочитать толстые книги про фэн-шуй и составлять гороскопы. Каждой гороскоп стоит 200 у. е.
Еще репетитор влюбился в свою ученицу. Он написал ей признание в любви и вложил его между страниц в учебник по высшей математике. Если ученица когда-нибудь откроет этот учебник, то она найдет там объяснение репетитора в любви, написанное мелким почерком, а если не откроет — то никогда не узнает, что репетитор ее любит; ну что же, значит, не судьба.
Когда он отвозил своей ученице учебник с вложенным в него признанием, то узнал, что бабушка ученицы тяжело больна; он видел, как она лежала в постели, словно бы мертвая, а рядом с ней сидела мать ученицы, практикующий экстрасенс из нефтяной компании. Она была погружена словно бы в транс, делала загадочные пассы руками, что-то бормотала и не замечала репетитора, который пришел с ней попрощаться. Репетитор мучается в безбрачии, ему поскорей нужна жена, обязательно фотомодель, желательно, женщина-огонь.
18 июня
В метро громко разговаривают три девушки, одна говорит: Катя сказала, что Алена не хочет, чтобы кто-нибудь знал, что у нее гепатит.
Если в метро какой-нибудь сидящий напротив мол. человек, которого ты пристально разглядываешь, хоть и стараешься делать это как можно более деликатно, начинает понимать причину твоего к нему интереса, то происходят крайне забавные вещи: ты осознаешь, что он понимает, у тебя потеют ладони, не знаешь, что делать, потому что хочется разглядывать его дальше, но теперь уже неудобно, а он сперва тоже разглядывает тебя, но ты оказываешься, например, не в его вкусе — допустим, ты слишком старый и потрепанный, — и тогда его взгляд становится надменным или вообще переключается на кого-нибудь другого, или же он краснеет и демонстративно начинает разглядывать девушек, иногда все же поглядывая на тебя. Короче, вариантов много.
22 июня
Когда я писал дипломную работу, мне надо было прочитать четыре книги Канта. Я читал их очень усердно, и от этого у меня ухудшалось настроение, и в конце концов началась депрессия, как если бы я был безнадежно влюблен и сильно страдал. Я плохо спал, мало ел и потому начал худеть. Пришлось даже пойти к врачу, и врач сказала, что мне надо бы поменьше читать Канта. Нужно ли говорить о том, что в философии Канта я тогда так и не разобрался?
23 июня
Иногда хочется написать сюда что-нибудь неприятное — например, о том, каким беспомощным и бесполезным я, порой, себя чувствую. Но это мало кого заинтересует. Поэтому я, пожалуй, напишу о том, что сегодня за день я видел двенадцать беременных женщин и пятерых накачанных мужиков, двоих из этих пятерых я видел, когда ждал маршрутку. Один был рыжеволосый и с очень благородными чертами лица, а второй был блондином, и я не знал, кого из них мне рассматривать подробней, потому что они шли в противоположные стороны.
Когда привыкаешь к ежедневным катастрофам — всего лишь один безмятежный день начинает казаться чудовищной несправедливостью.
Вальтер Шульц-Фадемрехт
Новеллы из цикла «Мои львы»
1. Felis leo L. = лев
В июне и июле 1949 г. я работал смотрителем в вольерах с птицами в Берлинском зоопарке. Но ввиду моих исключительных познаний в зоологии с 1 августа меня перевели к хищникам. Львы — ужасные хищники. Огромные пасти и бесконечная жажда убивать поразили меня до самых глубин души. В нашем зоопарке живут три африканских льва (с гривой) и одна львица. Уже в половине седьмого утра я выходил из дома. Поездка на трамвае к вокзалу «Панков-Финеташтрассе». Оттуда — 40 минут на подземке до зоопарка.
Потом я здороваюсь с главным смотрителем хищников Берлинского зоопарка господином Густавом Ридлем. Потом я скребком счищаю львиный помет. Львиные экскременты пахнут очень неприятно.
1. Ursus arctos L. = белый медведь
Белый медведь — самое большое хищное животное на свете. Ежедневно он съедает 15 фунтов конины. Утром мы с господином Ридлем идем на хозяйственный двор, где должны забить двух лошадей, чтобы накормить ими хищников. Военнослужащие оккупационных войск тоже приходят в зоопарк.
2. Ursus europaeicus L. = бурый медведь
В зоопарке живут шесть бурых медведей, мяса им нужно меньше, чем белому медведю и львам. Известно, что в крайних случаях бурый медведь может быть вегетарианцем. Под новый год я попрощался со своими львами. У меня необычайно сильно болела голова, и поэтому я должен был снова лечь в больницу. Еще я попрощался с директором аквариума Вернером Шредером. Напоследок он показал мне волшебную лягушку.
The end.
24 июня
Иногда едешь в метро, стоишь за чьей-нибудь широкой спиной (или перед красивой задницей), глядя на спину (рассматривая задницу) понимаешь: в человека с такой спиной (задницей) можно было бы, пожалуй, и влюбиться. А потом случайно видишь (например, в отражении вагонного окна) лицо этой задницы и думаешь: ну нет, пожалуй, не надо.
25 июня
На крыше новопостроенного дома работает очень симпатичный рабочий; ходит туда-сюда с газовой горелкой, демонстрирует свою ладную фигуру и как будто бы неплохую морду составляя разительный контраст остальным, худосочным рабочим с бледной плохой кожей. Непонятно только, как он с такой хорошей фигурой очутился на крыше дома и зачем укладывает битум? Наверное, плохо учился в школе или откуда-нибудь издалека приехал.
И как же теперь сосредоточиться на работе?
27 июня
Сегодня напротив меня в метро сидел пожилой казах, и в руках у него был какой-то народный инструмент, похожий на гитару. Казах, несмотря на шум, сосредоточенно настраивал его, наигрывая первые такты бетховенской «Оды к радости». Он внимательно прислушивался к звукам, щурил свои узкие глаза. У него было коричневое лицо, и на пальцах правой руки, которыми он перебирал струны, — длинные черные ногти.
28 июня
Жара. В маршрутке на соседнем со мной сиденье расселся жирный потный мужчина неопределенного возраста с красным лицом, с волосатыми ушами и в грязных брюках, от него пахло немытыми гениталиями. Он достал из портфеля книгу и начал ее читать. А читал он «Тошноту».
29 июня
В магазине J. Lo by j. Lopez феноменальные латиноамериканские примерочные. Пока Ира примеривала одежду, а я ждал, когда она позовет меня застегивать какую-нибудь молнию, я сидел, полуразвалившись, на гигантском белом кожаном диване, окруженный зеркалами, хрустальными люстрами, такими же как в Колонном Зале Дома Союзов, ну, может, только поменьше размером, розовыми и золотистыми шелковыми шторами, бордовым бархатом и прочей парчей и золотыми цепочками, спускающимися прямо с потолка. Несчастные продавцы! Они должны дни напролет слушать песни певицы с самой красивой попой на свете, смотреть ее видеоклипы на семи больших экранах, висящих под потолком, просматривать интервью звезды и разглядывать постеры с ее изображением.
Продавец в магазине «Адидас» — очень красивый спортивный юноша, долго провожавший нас печальным взглядом. Через стену — в магазине джинсовой одежды — одиноким продавцом работал просто симпатичный молодой человек с обольстительной жестикуляцией. Интересно, встречаются ли эти двое после работы? Судя по всему, они идеально подходят друг другу. Вообще, наверное, про жизнь так называемого Тропического парка бутиков можно нафантазировать потрясающий роман и назвать его, к примеру «Новое дамское счастье»; разумеется, описать в нем дам всех полов и возрастов, посещающих европейский оазис на окраине российской столицы. Можно, впрочем, ограничиться сценарием супермногосерийной теленовеллы «Любовь не купить». И чтобы побольше слез и поцелуев на фоне разнообразных товаров.
Когда мы шли вдоль огромных витрин с надписью SALE, с нами поравнялась семья нуворишей, и глава семьи, пузатый дядька в белой футболке в обтяжку и с толстой золотой цепью на шее спросил свою жену, почему на всех витринах написано сале?
Я подумал, что сале звучит почти что как SALVE — надпись на пороге дома Гёте в Веймаре. В Веймаре тоже торжествует коммерция. Гёте хорошо продается.
Июль
2 июля
Рассматривал каталог выставки, посвященной У. Уитмену. Обратил внимание, что на фотографии 1854 г. у У. Уитмена какой-то похотливый взгляд. На фотографии 1864 г. тоже. Потом подумал, что мне померещилось: несовершенная фотографическая техника XIX в. искажает уитменовский взгляд. Великий сын американского народа, гений, не может похотливо смотреть в объектив!
До изобретения гигиены половой акт должен был быть чудовищным занятием. Согласились бы вы ебаться с человеком, от которого пахнет как от бомжа? С другой стороны, наверняка кто-нибудь догадывался о том, что ведь можно и подмыться.
Ездил сегодня кормить родительского кота. Он рыжий. Сыпал корм в кошачью миску и вспомнил, что когда был школьником, в пятом классе, наверное, я раздобыл где-то журнал «Америка» с голограммой на голубой обложке. На голограмме был белоголовый орлан с американского герба; номер был про олимпийские игры в Калифорнии; там были фотографии юного загорелого Грега Луганиса. В те годы он еще не болел СПИДом, а я еще не знал, что на эти фотографии можно дрочить. И еще там было стихотворение про кормление соседской кошки. О пустой квартире и больших окнах, закате и кошке, которая сначала играет, прячется от героя за шторами, видна только ее тень, а потом ходит вокруг миски, подняв хвост, и урчит. Тогда это стихотворение казалось мне странным, с длинными строчками, без рифмы. Через десять лет я узнал, что кошка (после Бодлера) — распространенный поэтический топос, а бесформенность (после Уитмена) — характерная черта американской поэзии.
3 июля
В метро. В моем вагоне ехал коренастый молодой мужчина. Я не сразу заметил, что у него в руке окровавленный носовой платок, а потом увидел, что он весь в крови, и у него на бритом затылке почти что десятисантиметровое рассечение и запекшаяся кровь. От него сладко пахло алкоголем и кровью, и он с трудом держался на ногах. Вагон был переполнен, но на него никто не обращал особенного внимания, только старались подальше отодвинуться, чтобы не перепачкаться кровью. Когда мы подъезжали к Беговой, я сказал ему, что тут он может выйти и дойти до больницы. Больше я ничем не мог ему помочь, у меня даже не было с собой бумажных платков. Но он никак не реагировал на мои слова и проехал до Октябрьского поля.
«Потребность в обществе, проистекающая из пустоты и монотонности личной внутренней жизни, толкает людей друг к другу; но их многочисленные отталкивающие свойства и невыносимые недостатки заставляют их расходиться». (Шопенгауэр)
5 июля
В одной пьесе проводится мысль, что в доме, где лежит тяжелобольная, смерть вторгается в полночь, явственно проходит через сад, пробует косу, скосив лужайку перед замком, потом стучится в дверь, и, когда ей не отворяют, вламывается в нее и уносит свою жертву. В другом произведении рассказывается, как несколько слепых, живших в приюте, отправились с одним священником в лес, как там священник умер, не успев вымолвить ни слова, как слепые сначала не заметили этого, потом встревожились, начали все ощупывать вокруг себя, натолкнулись на похолодевший труп, расспросами узнали, что умерший был их проводник, как тогда ими овладел ужас и они в отчаянии стали ожидать смерти от голода и стужи, ибо эта история разыгрывается на одном из северных островов, а между лесом и приютом протекает река, через которую ведет всего один мост; слепые, понятно, не могу найти его. Ни самому автору, ни его слепым не приходит в голову, что в заведении заметят их отсутствие и пришлют за ними.
6 июля
Сегодня проехал в маршрутке на четыре остановки дальше, чем обычно. Собирался знакомиться с загорелым мужчиной на соседнем сиденье. Не познакомился. Понурый побрел по мокрому асфальту домой.
С утра в новостях прочитал про маленького мальчика, который играл в прятки со своими братьями и сестрами, спрятался в барабане стиральной машины, а ее случайно (или не случайно) включили, и мальчик постирался и умер. Просто сюжет для трэш-фильма ужасов.
8 июля
Быстро шел по темной улице. Обогнал обнимающуюся гетеросексуальную пару. Они пахли духами, мятной жевательной резинкой. Наверняка шли ебаться.
9 июля
Сегодняшняя поздняя поездка в метро была похожа на адское путешествие. В вагоне, в котором я ехал, было необычайно много для такого позднего времени красивых молодых людей, а ехать в метро в окружении красавцев — это, конечно, страшное мучение.
Правда, на Октябрьском поле в вагон ввалились очень тучные мужчина и женщина, и мужчина с заплывшим жиром лицом в веснушках и красными, маленькими неподвижными глазами стал наклоняться к своей спутнице и говорить ей Хрю-хрю! Я сразу же подумал о скотобойнях, свиноферме и Дёблине, хотя и читал в дороге книжку о югендштиле с красивыми картинками. И мне стало страшно. Но они скоро вышли.
На Пушкинской вошел молодой человек в красной с цветами Рубашке со своей девушкой. Она села, а он присел перед ней на корточки, и положил свои руки и голову ей на колени. А я вспомнил о том, как в Кёльне переезжал из пансиона, где я прожил месяц в маленькой квартире, в просторную квартиру в университетском небоскребе, с огромным балконом и большими окнами. До меня там жила бразильянка, и я пошел к ней за ключами, пришел и почему-то сел на стуле, а она вдруг села передо мной на корточки и погладила меня по коленям своими тонкими смуглыми ладонями, и эти ее прикосновения я никогда не забуду. А молодой человек с девушкой неожиданно встали и ушли в другой конец вагона, и позже оттуда раздались возмущенные вскрики, я повернулся и увидел, что молодой человек в красной рубашке обнимается и целуется с каким-то юнцом, и все довольны — и, он, и девушка, а особенно молодой человек в красной рубашке, весьма доволен. А я покраснел, и мои щеки, кажется, были намного красней рубашки этого молодого человека.
А потом в вагон зашел пьяный юноша в грязных спортивных штанах и грязной серой футболке. Он шатался и падал на студента в джинсовом костюме и красных кроссовках, который сидел у самого края. А потом пьяный юноша повернулся к двери и стал блевать. Он блевал очень помногу и часто, и, казалось, из него выливаются реки, и еще, что он должен был бы выблевать все свои внутренности. А потом розовая блевотина стала растекаться по вагону, и прозрачные струйки, как змеи, стали подползать к обуви пассажиров, и пассажиры повставали со своих мест и стали пересаживаться так, чтобы не испачкаться. А я, хотя и был в голубых ботинках, не стал пересаживаться, а пошел к выходу, потому что мне уже надо было выходить.
А когда я выходил, передо мной на эскалаторе стоял мужчина с накачанными бицепсами, в черной майке, черных брюках и черных кроссовках, и он надевал на себя черный рюкзак; надел его неловко, майка на спине собралась и обнажила белую кожу на пояснице. И я, не отрываясь, смотрел на этот кусок его голого тела.
[Мать целый год держала труп младенца в морозильнике]
Прокуратура Россошанского района Воронежской области возбудила уголовное дело по статье 106 УК РФ (убийство матерью новорожденного ребенка), сообщили в четверг в райпрокуратуре. Женщина, имя которой в интересах следствия не раскрывается, продержала труп младенца в морозильной камере около года. Тело младенца нашли случайно соседи, когда женщина со своим сожителем уезжала в гости. Соседи сразу обратились в милицию. Женщину задержали. Задержанная заявила, что она не состояла на учете в женской консультации, поэтому рожала дома, и при рождении ребенок умер. «Мать ребенка сказала, что положила труп младенца в морозильник и хранила его там для того, чтобы ее сын всегда был рядом с ней», — уточнил сотрудник прокуратуры.
Я строю склеп своему сердцу, чтобы оно отдохнуло; я прячусь в кокон, потому что вокруг зима; в блаженстве воспоминаний я ищу приюта от бури.
(Ф. Гёльдерлин, «Гиперион, или Отшельник в Греции»)
11 июля
Ненароком пролил пол-литра кофе с молоком на немецкую грамматику. Теперь грамматику, наверное, придется выкинуть.
12 июля
Сегодня в метро по дороге от Текстильщиков до Таганской на меня наваливался какой-то подозрительный (сонный, белобрысый и помятый) юноша в милицейской форме. Он прислонялся своей ногой к моей ноге, и на нем были засаленные милицейские брюки. А в руке он держал фуражку, которая все время выпадала из его рук, потому что он дремал. И на левой руке у него была вытатуирована какая-то энигматическая пентаграмма. И заметив ее, я подумал о том, что этот юноша, конечно, совсем не милиционер, а просто предоставляет сексуальные услуги, и милицейская форма на нем, наверное, для возбуждения клиентов. Он принимал всю ночь участие в причудливых сексуальных актах и извращенных садомазохистских играх, а теперь, изнеможенный, дремлет и прислоняется ко мне. Вот о чем я думал, глядя на неряшливого молодого милиционера. (Я, правда, все-таки сомневаюсь, что он был настоящим милиционером.) Когда он проснулся и встал на Таганской, чтобы выходить, я увидел, что у него нет кобуры, но за пояс сзади заткнуты наручники, почти непременный атрибут садомазохистских секс-забав.
13 июля
Сидел сегодня на берегу реки, вычитывал гранки. А у берега плавала лягушка. Противно и громко квакала. Потом к берегу подплыли шесть утят и их мама-утка. Потом подплыл седьмой утенок. Утята начали захватывать клювами и есть какие-то гадкие водоросли. Лягушка квакала. Солнце заходило за горизонт.
Чем обычный утенок (Anas strepera) отличается от туалетного утенка (Aix pissuara)? Только ли ареалом обитания?
Над городом собираются тучи.
Проснулся, а под окном — лужа. Ночью в раскрытое окно заливал дождь.
14 июля
Гулял у реки. Видел переодевающегося в кустах пловца. Весь загорелый, а попа белая, как мрамор греческих статуй.
Стоял на высоком берегу реки. Сложил руки на груди, как Наполеон. Смотрел, как далекие дома полыхают закатными пожарами.
Магнитные полюса земли меняются местами угроза всему живому в Америке слышала на берегу океана ловят охуенных акул на большие спиннинги не возникало ли у вас желания жениться на немке? — du hast nur ein leben zu verlieren — пенисы звезд заставляют говорить о себе. Тоска беспросветна; каменный свод замкнут в магический круг созвездий.
15 июля
Что бы сделала любая психически здоровая мать, если бы за ее спиной, когда она стоит у плиты и готовит ужин, внезапно появился зеленый монстр и предложил ей взять ей с собой на дачу розовый творожок, чтобы там его заморозить и раздать его, замороженный и розовый, детям, чтобы они его сосали? Вот я бы, на месте той матери от одного вида этого зеленого монстра (не говоря уже о его непристойном предложении), сразу бы умер от разрыва сердца, ну или в ужасе взвизгнул бы, взял сковородку и огрел бы зеленую тварь со всей силой по голове.
Но мать из рекламы ничем не испугать.
Видел сегодня беременную сучку питбуля с набухшими сосками, жирную, похожую на свинью. А потом видел полукачка с гигантскими синтоловыми предплечьями, похожего на хряка.
В метро со мной попрощался, просто так, сосед по банкетке. Он был в обтягивающих джинсах и босоножках. Я поглядывал изредка на его загорелые красивые ступни. Он пах пивом. Выходя, сказал мне, заглянув в глаза: ну, счастливо. И у дома поздоровался какой-то парень, я на него загляделся, он ругался со своей толстой подругой, посмотрел на меня, сказал: ну здорово, браток.
Началась гроза. Вышел на балкон.
16 июля
утром пил холодное розовое вино дешевое американское вино со льдом, пьется как компот минеральную воду все время хотел пить приехала Ира, говорит, есть два солнца солнце как архетип и солнце как солнце (курить ночи напролет пока однажды не заснешь и не спалишь квартиру со всеми стихами) на даче накачанный пидор сосед леша со своим бойфрендом пью с ними пиво фигура как у Дениса даже лучше по вечерам пишу диссертацию много читаю приезжай будет весело (хочу умереть в KZ mors triumphant думаю о том как галантный роман выродился в мыльную оперу, как вспышки на солнце влияют на грозовую обстановку над Москвой?)
бабушка увидела по телевизору толстую негритянку: (тихо) ой какой ужас
два года назад умер G. после этого мне не с кем говорить в 1937 г. в этот день открыли бухенвальд потом полюбил: rupert brooke
heute abend: 2 x mal geweint
однажды я сидел в пустой комнате и меня позвал тихий голос: «Георг» обернулся, но никого не было за два дня до смерти видел сон
в портфеле jj:fw наткнулся когда полез за ключами чтобы не смотреть на проходящего мимо парня was können sie über das liebesleben in der natur sagen? ob die niedriegen naturen auch ein liebesleben haben?
смотрел на себя в 1991 году был прекрасен что надо делать чтобы оставаться молодым чем упорядоченней внешняя жизнь тем путанней мысли нынешние семнадцатилетние не хотят знать что они тоже изменятся в метро четыре пидора — дай жвачку стоишь как королевич вошел: четыре пуговицы расстегнуты грудь колесом красивая задница встал перед пидором: пидор жует жвачку краснеет записываю чтобы не забыть на фотографии из амстердама rondvaart vanaf rokin не выдержал встал пошел к своим друзьям würde gern in einem KZ sterben
ausweis gilt bis 0 : unbegrenzt
[Вагнер и эвтаназия]
Нас задержала смертельная болезнь нашей собачки Пепса. Старость ее наступила на тринадцатом году. Она так ослабела, что мы не рисковали взять ее с собой в Альпы, так как перенесть трудности восхождения в горы она бы уже не смогла. Через несколько дней у ней началась агония. Она теряла сознание, ее постоянно схватывали судороги. Придя в себя, она поднималась и приходила в комнату жены, за ней ухаживавшей. Иногда она с трудом приплеталась к моему рабочему столу и падала без сил. Ветеринар заявил, что помочь уже ничем нельзя и посоветовал прекратить страшную агонию и освободить животное от страданий, дав ему немного синильной кислоты. Вскоре я положил конец мучениям бедного существа, на спасение которого не было никаких надежд. Я нашел лодку и отправился к знакомому молодому врачу. Он дал мне смертельную дозу, и в чудесный летний вечер я вернулся домой. Ночью Пепе спал, как обыкновенно, у меня на кровати, в корзине, откуда вылезал по утрам и будил меня, царапая лапками. Вдруг я проснулся от услышанных мною стонов: у собачки начались мучительные судороги. Затем он бессильно опрокинулся и замолк. Это мгновенье наполнило меня сознанием своей важности, и я невольно взглянул на часы. Час и десять минут ночи 10‑го июля запечатлелись у меня в памяти, как миг смерти маленького друга, безмерно любившего меня.
Мы уехали в горы в сопровождении нового попугая, которого я купил в зверинце.
(Р. Вагнер, Моя жизнь, Ч. 3. 54: Смерть собачки)
20 июля
Зеркало крадет мою тень.
Не надо было сегодня выходить на улицу.
Женщины-политики в Германии призвали руководство немецкого футбола отменить правило, по которому футболисты, снимающие после забитого гола майку, наказываются желтой карточкой. Эвелин Шонхут-Кайль и Маргарета Вольф считают, что во время футбольного матча зрители должны видеть больше обнаженной плоти. Инициативу политиков из партии зеленых поддерживают женщины по всей Германии. В открытом письме в Футбольную ассоциацию Германии они заявили: «Откажитесь от желтой карточки и дайте игрокам показать их атлетические тела!»
Шонхут-Кайль добавила: «Нам непонятно, как кто-то может выступать против добровольной демонстрации роскошной мужской груди!?»
22 июля
Супермаркеты — это, конечно, вырождение мировых выставок. Покупатели не только покупают, но и выставляются, как товары на полках. Яркое искусственное освещение в торговом зале делает красивых покупателей еще красивей, успешных еще успешней, выравнивает уродства. Содержимое тележек очевидно указывает на социальный статус покупателя и его происхождение. У кассы мою коляску хватал руками малолетний ребенок, родители которого не обращали на него внимания — были заняты раскладыванием товаров по сумкам. Я стал ему улыбаться, и он тоже мне улыбался.
Когда шел днем к метро, мне навстречу шли мужчина и женщина, и в руках у мужчины был блестящий медный таз. Я посмотрелся в него в надежде, что ко мне придет откровение, как к Бёме утром того дня, к вечеру которого он, якобы неграмотный, написал три четверти своей Авроры; но я увидел только расплывчатые очертания своего невыспавшегося лица. М-да, подумал я, время откровений прошло.
По дороге от родителей подслушивал в автобусе девичьи разговоры. Одна девица жаловалась своим подругам, откусывая бигмак, что у нее в офисе все начальники куда-то разъехались, даже самые маленькие начальники, и ей так от этого плохо, и делать на работе вообще нечего. Представьте, до чего я докатилась, говорила она, сегодня целый день красила ногти на ногах! Пиздец же!
24 июля
В кофейне заказываю айс-латте. Только, говорю, лед не кладите, пожалуйста, налейте только, говорю, холодного молока. Нет, отвечает мне официантка, безо льда айс-латте не получится, вы же понимаете, оно потому и айс, потому что в нем кусочки льда плавают.
В субботу вечером на даче мой отец, моя мать, брат матери и его (нелюбимая) жена возвращались поздно вечером от соседей и приметили на обочине избитого юношу. Они посветили на него фонариком и ужаснулись, потому что увидели кровь и синяки, и стали его расспрашивать, кто же его избил. Он ответил, что его избили местные хулиганы (они пили пиво жарким летним вечером, а он проходил мимо). Мать повела юношу в сельский травмпункт. Только они ушли — появились сами хулиганы, пятнадцатилетние подростки, друзья дядиной дочки. Отец и дядя начали внушать хулиганам, что драться — нехорошо; но хулиганы не стали их слушать и надавали по морде сперва дяде, а потом и отцу.
Лишь жена дяди, женщина, хотя и похожая, по словам дяди, на свинку, но очевидно отважная, смогла утихомирить хулиганов. Вдоволь насладившись зрелищем избиения своего мужа, она сняла с левой ноги деревянное сабо и стала бить одного из хулиганов по лицу. Наутро, когда хулиганы, как ни в чем не бывало, пришли к нашему дому просить прощения, оказалось, что (нелюбимая) жена дяди в темноте сломала хулигану нос.
Когда поехал домой, проходил мимо скамейки во дворе родительского дома, и на ней сидела пожилая женщина, и она позвала меня и попросила довести ее до подъезда, потому что ей плохо, трудно идти, и она боится упасть, а никто на нее не обращает внимания. Я вел ее к ее подъезду и пытался понять, то ли она сильно пьяна, то ли наркоманка, то ли ей и в самом деле плохо. Довел до лифта. Стоя у лифта, она сказала мне: понимаете, меня никто не понимает, и начала плакать. Когда приехал лифт, поцеловала мне на прощание руку.
В субботу ехал в парикмахерскую, видел в трамвае прекрасного блондина с тонкой талией и широкими плечами, в голубой футболке и красных спортивных брюках. У юноши была спортивная сумка и бутылка с минеральной водой в руке. Когда мы оба вышли на конечной, я, конечно, все время на него оглядывался.
А сегодня на автобусной остановке симпатичный коренастый молодой человек в красной футболке, красных свободных льняных штанах и красных кроссовках, с большой спортивной сумкой ждал вместе с нами маршрутку. Я почему-то подумал, что он педераст, и спросил у Иры, как ей кажется, педераст он или нет? Ира округлила глаза и сказала: какой же он педераст, он гопник!
Купил себе велосипед.
В темноте, подходя к своему дому, слышал, как у мебельного магазина женщина отчитывала своего сына, говорила ему, что она ему безгранично доверяла и думала, что он у нее хороший порядочный парень, а он оказался, оказался…
25 июля
Qui est le monstre toi ou moi?
30 июля
Катался на велосипеде по сырым сумеречным рощам, перепачкался с ног до головы грязью, вернулся домой, залез под душ. Когда намыливал голову, в ванную вошла мать, принялась меня рассматривать: уши врастопырку, угрюмо заметила она, — череп почти лысый, как будто молью изъеденный, волчий взгляд, да тебя, кажется Ломброзо выдумал! Да, отвечаю, видишь какого ты урода родила.
Рандеву. На обратном пути, чтобы не заснуть в автобусе, читали буклет к диску с симфонией: den Menschen wird bewußt, was ihr Menschsein eigentlich bedeutet, vor allem, dass das Leiden unausweichlich ist; отговорил покупать джинтоник. Сказал, что такую гадость пьют только неудовлетворенные бабы.
Соседка уехала на юг, выставив в коридоре нашего блока двадцать горшков с фиалками, попросила, чтобы я их поливал, пока ее нет. Откуда у нее столько фиалок? Зачем ей столько?
31 июля
Когда спешил домой, видел голубей, утомленных жарой, сидевших на краю песочницы, втянувших головы в ожидании грозы.
В троллейбусе, в жару, женщина везла на коленях йоркширского терьера. К женщине подошла кондуктор, спросила билет, йоркширский терьер начал тявкать. Кондуктор рассмеялась, спросила, какой породы собачка. Хозяйка ответила: йоркширский терьер. Рядом сидела старушка в панаме, она сперва смотрела в окно, потом достала из сумочки записную книжку, карандаш и записала: йоркширский терьер.
Август
1 августа
Сегодня в метро ехала девушка. В белых брюках и белом топе. Немосковского вида. Она, если честно, выглядела чуть-чуть по-проститутски вульгарно. На одной из остановок к ней подсел молодой человек. С простоватым красным лицом. Тоже, конечно, немосквич, потому что в черной майке и черных запылившихся ботинках. И он ей что-то говорил, улыбался, в общем, клеился. А она — то разговаривала с ним, то показывала всем своим видом, что он ей уже надоел. Но разве отстанет от девушки одурманенный пивом парень просто так? И он, конечно, не отставал.
А на Кузнецком мосту в вагон зашли еще два парня; судя по ухоженным лицам, правильным футболкам и шортам, конечно, московские. Студент и офисный работник, как я понял из обрывков их разговора. Тоже с пивом в руках. Один — крепкий, симпатичный, другой — длинноволосый и рыхлый. Рыхлый стоял рядом со мной и все время громко пукал, и когда он кончил пукать, ему надоело смотреть, как парень в черной майке клеится к девушке в белых брюках. И на переезде от Волгоградского проезда к Текстильщикам он сперва встал рядом девушкой и парнем в угрожающей позе, а потом вдруг неожиданно начал со всей силы молотить парня в майке по голове кулаком и потом бить его ногами, тот даже не смог сразу среагировать и закрыться. А тот опять бил его со всей силы по голове. Пиво из его бутылки, которую он держал в руке, которой не бил, конечно, расплескивалось и на меня, и на белые девушкины брюки, и вообще на всех, кто сидел рядом. Друг пытался его унять, но безуспешно. Потом мы подъехали к Текстильщикам, и люди стали выходить, и парень в черной майке тоже как-то выскочил на платформу, а те двое остались в вагоне.
А на платформе стоял милиционер. Я достал бумажные носовые платки и вытерся от пива. У меня все лицо было в пивной пене. И футболка. А оставшиеся в пачке платки протянул милиционеру и избитому парню. У него все лицо было в крови, и, кажется, из ушей тоже текла кровь. Парень все время повторял, что у него в вагоне остался телефон. Он наверное раз десять это сказал.
Но милиционеров на их на милиционерских курсах, кажется, учат только одному: проверять регистрацию у лиц кавказской наружности и симпатичных девушек и брать у одних деньги, если те не хотят оказаться террористами, а других заставлять давать забесплатно, если те не хотят оказаться проститутками.
Вместо того, чтобы сообщить, по рации или по телефону — я не знаю, как это у них делается — дежурному по следующей станции о том, что в вагоне едут хулиганы, избившие человека, он спросил меня, показывая на парня: может, надо его умыть? И мы пошли втроем в какое-то подсобное помещение, где была раковина и аптечка, и парень умывался, а потом я обтирал его лицо марлей, которую милиционер смачивал перекисью водорода; милиционер смотрел и вздыхал, и, надо признать, обтирание пьяного и избитого парня, это конечно, не самое приятное занятие, которое можно было бы придумать в субботний вечер.
А парня тем временем переклинило. Он вдруг перестал интересоваться своим телефоном и все время спрашивал, за что его так?
2 августа
Бетономешалка: самое страшное психотропное оружие современности.
3 августа
Надо бы создать компьютерную программу, которая показывала бы стадии разложения трупа человека по его фотографии. Вводишь файл со своей фотографией, и программа моделирует, как ты будешь выглядеть через день после смерти, через два, через неделю, через месяц, через год после смерти. Современному человеку это очень интересно. Впрочем, такая программа наверняка уже есть.
Сегодня видел, как военный покупал алые гвоздики; их алый цвет в точности повторял цвет лампасов на его брюках.
Еще видел большую мертвую стрекозу с желтым телом и прозрачными крыльями, переливавшимися зеленым. Лежала на асфальте, недалеко от входа в банк.
Слушаю Малера, 6 симфонию, a-moll. Асфальт заманчиво манит с балкона. Взгляд шарит по потолку в поисках какого-нибудь крючка. Шкаф с галстуками и ремнями тоже недалеко. В холодильнике четыре почти полных упаковки со снотворным. Но музыка, разумеется, великолепна.
4 августа
5 августа
По переулку шла испанская семья, мама, дочка и три толстых испанца. И дочка бегала и прыгала туда-сюда то с тротуара, то на тротуар. И тут она увидела, что на дороге валяется дохлый голубь. Увидела и завизжала. А потом побежала к взрослым, схватила мать за юбку и потащила ее к мертвому голубю, и все время приговаривала bestia muerta, bestia muerta. (Или что-то подобное.) И я подумал: вот аттракцион — приехать в Москву и увидеть на улице дохлого голубя.
Бабушке сегодня хотелось варенья. А мать все банки с вареньем спрятала, чтобы бабушка их не ела. Бабушка ведь съедает баночку варенья в день, а иногда и две. И бабушка искала варенье, но не нашла, а потом села, грустная, и говорит: ах, где же у нас клубничное варенье? А мать ей отвечает: варенье спрятано в секретном месте до осени. Бабушка тяжело вздохнула и прошептала: ах, а если я не доживу до осени? Неужели я так и не попробую клубничного варенья?
6 августа
Такой гром, что у меня в квартире стекла звенят.
А дождя нет.
Хочу спать.
8 августа
Катался на велосипеде, упал в траву, надышался пыльцы, аллергическая реакция, потерял голос, правая рука опухла. Потом выпил таблетки, и все прошло. Да здравствует фармакология!
9 августа
В маршрутке с пляжа ехал настоящий фауленцер. Загорелый. Симпатичный. С выгоревшими волосами. Со свернутой циновкой в руке, и с рюкзаком, и немного пьяный. Про таких песня All that she wants. И сидел он рядом с миловидной крашеной блондинкой. Он хотел с ней познакомиться и задавал ей разные вопросы. А она не хотела с ним знакомиться и шуршала полиэтиленовым пакетом. Он спрашивал ее, есть ли у нее друг, а она что-то бурчала себе под нос и звонила по сотовому телефона но ей никто не отвечал. И она расстраивалась. А потом она вышла. И пьяненький фауленцер стал сперва разговаривать сам с собой, а потом спросил у меня: вот вы верите, что у нее никого не было? И я сказал, что конечно, не верю. И потом, сказал я (потому что по мол. человеку было видно, что он ждет, что я еще что-нибудь скажу), у нее крашеные волосы. Нуда, радостно подхватил мою критику фауленцер, и вообще в ней ничего хорошего нет. Только (он вздохнул), может, сиськи.
А в метро я видел сильно мускулистого парня в обтягивающей белой майке и красной бейсболке, который, наверное, много загорал в выходные, и его кожа была оттого неприятного розового цвета; а другой молодой человек (на другой ветке метро) стоял передо мной, и на его шее был виден кусок татуировки, и орнамент уходил под футболку, и очень хотелось посмотреть на татуировку целиком. Пришлось засунуть руки в карман, чтобы они сами не потянули край ворота его фтуболки.
10 августа
Сегодня по Радио России была радиопрограмма про маньяков. Сперва мужчина с ласковым голосом рассказывал про маньяка по имени Мясник. Мясник встретил девушку на платформе и позвал ее в гости. У него было карие глаза и чувственные губы и фигура атлета. И девушка с ним пошла. А в квартире Мясника девушка увидела еще трех пособников Мясника. И они вчетвером ее изнасиловали. И девушка в общем-то не сопротивлялась. А потом девушка говорит, если мы сейчас с вами полюбовно не договоримся, я про вас расскажу милиционеру. И тогда Мясник убил ее. Груди девушки пожарили с луком и грибами и съели. А потом Мясника и его пособников поймали. Но осудили только Мясника (с чувственными губами), а остальных отпустили на волю. А потом ведущий поставил новую песню группы Раммштайн в ремиксе Пет Шоп Бойз. А потом начали звонить престарелые радиослушатели. Слушайте Радио России!
11 августа
После этого люди в масках повалил его на пол и отрезали голову. После этого голова была показана перед камерой.
Допоздна засиделся у родителей за книжкой; половина двенадцатого; бабушка украдкой выходит из своей комнаты, оглядывается, видит, что я разговариваю с матерью в коридоре. Мать спрашивает бабушку, куда она идет.
Бабушка: В туалет, пописать.
Мать: Тогда быстрей, я тоже хочу.
Бабушка: Зачем тебе, ведь уже стемнело?
В родительском подъезде, в квартире этажом ниже живет прекрасный стройный и мускулистый юноша, гомосексуально вежливый и со странными браслетами на руке. Ехал с ним в одном лифте. Подглядел, в какую квартиру он пошел. Знаю, что могу высчитать номер его телефона.
12 августа
Чудовищная телепередача по каналу Культура. Ее вел какой-то писатель в белом костюме, свитере в дырочку и в белых туфлях. Белый костюм был на нем из-за того, что обсуждали тургеневскую девушку. Один известный поэт начал говорить про девушек что-то очень интересное, но мужчина-писатель в белом, с морщинистым лицом, как у Брежнева в последние годы жизни, оборвал поэта на полуслове и сказал, что все, о чем говорит поэт, — неверно. И вообще, сказал писатель, в мировой литературе нет ни одного великого произведения, которое заканчивалось бы хорошо. И вся публика его поддержала. Вот вам самая читающая страна в мире.
Рафинированная красота некоторых людей на улице способна привести меня в ступор. В торговых центрах люди становятся еще красивей: они облагораживаются окружающими их товарами.
Шел по улице, и вдали над улицей в темноте парила большая желтая буква М, неоновый логотип международной сети так называемых ресторанов быстрого питания.
Третий день подряд проходил по этой улице, и в третий раз подумал, о том, что парящая над миром неоновая желтая литера М означает торжество мужского принципа. С другой стороны дизайн буквы напоминает женские ягодицы. Ну а клоун Рональд — это, как известно, вообще проводник в мир мертвых. Обратите внимание на его черно-белые гольфы и рыжие волосы.
17 августа
Ехал сегодня в метро, погрузился в дрему и фантазировал (как обычно фантазируют [согласно Фрейду] дети) о том, что я стал ничто. Но оказалось, что когда я есть, представить себе, что меня нет, абсолютно невозможно.
Весь день провалялся в постели, пытался заснуть, но не получалось: вспомнил бабушку по отцовской линии. Как однажды стриг ей ногти, мне было 10 лет, она тогда болела, я поранил ей палец, и текла кровь. Когда она умерла, ее отвезли в деревню, где она жила, в ее дом, мне тоже надо было ехать, а я боялся; я спал в той же комнате, где стоял гроб и горели свечи, на одной кровати со своей другой бабушкой, матерью матери, прижавшись к ней, а брат отца всю ночь сидел у гроба. Я больше никогда не был в нашем деревенском доме.
Потом я вспомнил Йоахима, своего знакомого по Кёльну. Он был искусствоведом. Время от времени мы с ним и фрау Пенкерт, она была моим ляйтером в университете, втроем сидели в кафе в японском саду у азиатского музея и пили чай. Иоахим был специалистом по африканскому искусству, и весной 1996 он поехал, кажется, в Гану. И там его застрелили. Не знаю зачем, но его родственники пригласили меня на его похороны. И был странный день: то светило солнце, то принимался дождь и сильный ветер. Йоахима хоронили в закрытом гробу. На следующий после похорон день мы с фрау Пенкерт пошли к нему в квартиру, которую уже надо было очистить. У Йоахима было много книг. Пенкерт выискивала книги, которые она ему одалживала, и те, которые он взял в университетской библиотеке, чтобы их вернуть. Я помогал ей. Вместе со своими книгами она прихватила три огромных фотоальбома Маплторпа, приговаривая: гросе, гросе, негершвэнце дрин. И еще первое издание Negerplastik Карла Эйнштейна. Я потом нес тяжелые книги…
Еще я думал, каким далеким был голос бабушкиной сестры за день до ее смерти: она позвонила бабушке, а я снял трубку, и она, пока бабушка шла из своей комнаты, поговорила со мной. Она умерла ровно два года назад. У нее был рак. А через две недели умерла отцовская тетка. Легла спать и не проснулась, и ее соседка все время повторяла: Шура вчера не ужинала, только сказала, что голова болит и пошла к себе, а я утром пришла ее будить, трогаю за плечо, а она уже коченелая.
А когда умирал Готфрид, он лежал на балконе, на своем коврике, тяжело вздыхал и пытался смотреть на солнце.
Ob die Welt ihrem Untergang entgegensteht? Verdient hat die's.
18 августа
По кухонной стене ползает страшный паук. А сперва он ползал по книжкам. Я не буддист, но убивать его жалко.
19 августа
Сегодня шел домой через яблоневый сад и видел женщину, сидевшую у коляски с ребенком на раскладном стульчике. Ребенок спал. Женщина тоже спала, опустив голову в коляску. У нее на коленях лежала раскрытая книга. Сильно пахло яблоками. На некоторых яблонях висело еще много зеленых яблок, отчего их ветви клонились книзу. Много коричневых гнилых яблок, уже покрывшихся плесенью, лежало в траве.
Потом катался на велосипеде в той части Строгино, где я бывал крайне редко, сразу же за мостом, напротив аэродрома, там, где река соединяется со шлюзами. Я всегда смотрю в ту сторону, когда переезжаю через мост, а сегодня те, кто ехал через мост, могли видеть, как я разрезаю зеленые плоскости. Туда, кажется, хорошо заехать поздним вечером на автомобиле и заниматься в автомобиле сексом, а потом сидеть у берега, вдыхать холодный сырой воздух и смотреть, как мимо проплывают баржи. И на дальние огни. Многие так и делают.
Там скромная городская красота: зеленые деревья и поля, буро-прозрачная вода и геометрически-правильные дома на горизонте.
Было самое преддверие сумерек.
Я проехал мимо девушки и юноши и нарушил их уединение: они лежали на подстилке, обнявшись. У него были сильные загорелые плечи и большие руки. Когда я проезжал мимо, юноша и девушка одновременно подняли на меня глаза.
Потом я проехал под мостом и оказался у Строгинской поймы. На берегу, где я сел, чтобы смотреть на воднолыжников, было много мусора: стеклянные, пластиковые и алюминиевые бутылки, бумага, пакеты из-под чипсов. Разорванные упаковки из-под презервативов. Увидев их, я почувствовал волнообразные приступы странного удовольствия, воднолыжники перестали меня интересовать, и я стал ходить в разные стороны и высматривать в траве упаковки из-под презервативов и думать о том, что нужно написать культурную историю презерватива. Про то, что они начали распространяться в Европе, наверное, в то же время, когда в домах детские комнаты стали отделяться от помещений для взрослых, а спальни от кабинетов. Что презерватив обессмысливает и аннигилирует природную функцию полового акта; ставит преграду между людьми — и мало ли чего еще можно написать про презерватив!? Если подумать, наберется на целый культурологический научный бестселлер с картинками.
20 августа
Воистину: the end is the beginning is the end
22 августа
В маршрутке едет женщина с маленьким сыном на коленях, а рядом сидит грузный и неопрятный пожилой мужчина, от него разит перегаром. Все трое — женщина, мальчик, пожилой мужчина — смотрят в окно и видят, как на автобусной остановке, которую мы не спеша проезжаем, нетрезвый мужчина в синей футболке встает с остановочной лавки, пошатываясь пытается подойти к подходящему автобусу, но падает на пол пути.
Мальчик: Ой, мама, смотри, дядя упал.
Пожилой мужчина: Это не дядя, малыш, это азербайджанец.
24 августа
Сегодня вечером по дороге из гипермаркета. Шли с матерью, с тяжелыми сумками (отец никогда не таскает тяжелые сумки, в нашей семье это женская прерогатива, и потом он вообще не ходит в магазин: боится заходить внутрь, не хочет, говорит, у него внутри от обилия товаров голова кружится). Ну вот, идем, мать рассказывает: сегодня еду на маршрутке домой и вижу, как мальчик лет шести-восьми отошел от мамы с папой на газончик, расстегнул штанишки, достал членик, пописал, стряхнул по-взрослому, обтер об штанишки ручки и пошел обратно к маме с папой, улыбается. И ведь ссал прямо у всех на виду! Повернулся попкой к прохожим, и думает, что его никто уже не видит. Это же какие должны быть родители, если они спокойно такие штуки своему ребенку позволяют? Какое жуткое бескультурье! Что же будет, когда он вырастет?
За разговором входим в надземный переход-трубу через МКАД и видим: в первом пролете, в углу, на корточках сидит мужик и срет.
Неужели никто, кроме меня, не замечает, как много страшного случилось за последние три дня в мире?
Трудно купить вещь, о которой ты имеешь четкое представление в своем воображении.
25 августа
Возвращался домой.
Джип, ехавший на сумасшедшей скорости по крайней правой полосе, неожиданно начал таранить ограждение, отделявшее проезжую часть от тротуара. Ограждение искрилось и скрежетало. От него на тротуар отлетали железные части. Потом джип перевернулся. И странно трещал. Я в это время шел по улице. Авария, ее финальный отрезок, наверное, в трех метрах от меня была в оранжевом электрическом свете уличных фонарей как кинофильм. Но одна небольшая железная часть попала мне в ногу, больно ударила, испачкала джинсы, зазвенела, упав на асфальт. Я встал и смотрел. Из машины никто не вылезал; но проезжавшие мимо начали останавливаться, выходить из машин и ходить вокруг джипа.
26 августа
Воспоминания. С одной стороны память устроена так, что многие воспоминания приходится выдумывать, с другой стороны: лучше выдуманные воспоминания, чем вообще никаких.
30 августа
Демонстрируя твердый, как скала, бицепс, спортсмен берет с барной стойки свой напиток и направляется обратно к товарищам по команде в углу VIP-секции. Но дорогу ему преграждают миловидные женщины, требующие его внимания и борющиеся за него. Пусть в ночном клубе темно, но тяжелый золотой диск у него на шее, сияющий в лунном свете, помог им узнать в спортсмене олимпийского чемпиона — номер один в топ-листе спортивных фанаток. «После секса со спортсменом на меньшее уже не согласишься, — заявляют любительницы таких вечеринок. — Они по природе своей любят экстрим, им присущ дух соперничества, поэтому и в постели они смелые и выносливые». «Квазимодо, и тот имел бы большой успех на Олимпиаде, — говорит спортсмен. — Если он получил медаль — он в полном порядке».
Сентябрь
1 сентября
Беттина, жертва педофилов.
В первый раз ее поцеловал французский солдат, которому она зализывала рану.
Во второй раз ее насильно поцеловал старый похотливый Гердер, приехавший в гости к ее бабушке. Гердер схватил Беттину и притянул к себе прямо на пороге бабушкиного дома. Потом он поцеловал ее еще раз.
Потом Беттину ненароком (ага, знаем мы эти ненароком!) поцеловал слепой граф, ощупывавший ее нежное детское личико в поисках красоты.
А потом пятидесятилетний Гете придавил ей груди своими коленями, и Беттина впала в бесконечный экстаз.
Когда катался на велосипеде, видел красивого бегуна, державшего в руках скомканную футболку; а в трамвае ехал мужчина с рельефным животом, на котором были вытатуированы две строки длинных латинских предложений.
Постригся.
Осталось сделать пластическую операцию на носу, ушах, липосакцию, вставить себе силиконовые бицепсы, и буду по-современному неотразим.
Настоящая любовь не способна к измене, но она ищет своего любимого, изменяясь, будто Протей.
Познание зла есть отвращение от объятий идеальной любви, грех не сможет отразиться в очах возлюбленного.
Почва, из которой произрастает любовь, есть тайна.
Верь мне! — Никто не знает твоей тайны, лишь я! Это значит: никто не любит тебя так, как я тебя люблю.
2 сентября
Сосед на соседнем балконе сегодня не один. Курит с каким-то парнем; оба в белых футболках, в тусклом свете не разобрать, кто сосед, а кто не-сосед, выглядят как близнецы. Недавно видел этого соседа в исподнем. Я пил кофе с молоком и смотрел на строителей, а он утром вешал на балконе выстиранную майку. В принципе, ничего особенного.
4 сентября
«Тысячи бесценных книг уничтожены в результате пожара в здании библиотеки герцогини Анны Амалии в немецком Веймаре, которое причислено ЮНЕСКО ко всемирному культурному наследию. Возгорание возникло минувшим вечером в чердачном помещении. На борьбу с огненной стихией были брошены 200 пожарных. По данным местной полиции, были повреждены 15 тысяч томов, около пяти тысяч из них восстановлению не подлежат».
На кухне рассказываю матери, как ко мне приставал на Новом Арбате пьяный мужик и просил у меня десять копеечек на хлебушек, а когда я сказал, что я бедный учитель и нет у меня для него денег, мужик пожелал мне сосать его мертвый хуй, когда он умрет от голода.
Бабушка пьет чай, переспрашивает: Что он тебе сказал?
Я повторяю.
Бабушка: Надо же! И чего только люди не придумают! Никогда про такое не слыхала!
7 сентября
Моя неудобная черта характера, почти женская — devotion. Я привязан к нескольким телам, вокруг которых вращаюсь по эксцентрической траектории: то приближаясь к ним, то удаляясь.
В последние недели, в метро, когда я, поздно вечером нередко единственный пассажир на станции, стою на платформе, меня гипнотизируют приближающиеся поезда. Каждый раз, когда слепящий свет фар приближающегося поезда вырывается из темноты тоннеля, я чувствую страшное желание броситься ему навстречу. Чтобы не смотреть на подъезжающий поезд, приходится или идти на середину платформы и стоять, смотреть на пустые эскалаторы, или прижиматься к колонне.
8 сентября
Раньше, когда было жарко, у меня в ванной жили какие-то странные мошки. Ночью они ползали по ванной. А теперь они исчезли.
Вышел из дома в девять утра. Вернулся в первом часу ночи. Когда просыпаешься рано и работаешь потом целый день — день тянется бесконечно. Попал под ливень. Промок насквозь, несмотря на большой зонт: ветер дул в мою сторону. Шел домой, и, казалось, уже четверг. А оставалось пять или шесть минут до среды. Живу впереди времени.
11 сентября
[Бабушка и Мунк]
Бабушка обнаружила среди моих книг альбом экспрессионистов. Позвала меня к себе. С трудом, дрожащими от паркинсонизма руками, раскрывает альбом на репродукции мунковского «Крика», спрашивает: эту картину что ли украли? Ну, по телевизору показывали?
— Ну да…
— И что, она стоит сто миллионов долларов?
— Наверное…
— Да ну!.. Какой же это крик? Это какое-то… уебище на мосту!
13 сентября
Si quando ego maxime ejunbam sequebatur pollutio.
14 сентября
[Третье посвящение Гитлера]
Фюрер, помимо политики и теоретических человеконенавистнических штудий, широко практиковал магию и демонизм, оккультизм, спиритизм, стал членом эзотерических обществ. Вальтер Штайн утверждает, что Адольф участвовал в спиритических сеансах Эрнста Пречше, который до 1892 г. работал аптекарем немецкой колонии в Мексике и овладел там эзотерической техникой приема пейота, «растения, которое делает глаза способными видеть чудеса». Гитлер ускорил свое оккультное развитие приемом пейота и научился секретным магическим эффектам. Адольф сам говорил об этом Штайну, рассказывая о чудесных путешествиях, совершаемых с помощью пейота. Однажды Адольф признался Штайну, что является реинкарнацией Клингзора и полон решимости овладеть копьем судьбы, чтобы обеспечить себе власть над миром. Но, как известно, Клингзор был страшным еретиком, он мучил и приносил в жертву христиан и практиковал сатанинские ритуалы астрологической магии. Как-то раз они с Адольфом пошли в музей Гофбурга и в зале драгоценностей долго созерцали копье. Рядом с ним Гитлер был как в трансе: лицо покраснело, глаза сверкали странным светом, словно наэлектризованные алмазы, он раскачивался на ногах, охваченный несказанной эйфорией, и, казалось, все пространство вокруг него проникнуто тонким свечением. Его лицо преобразилось. Это была третья инициация сакральным магическим предметом, третье посвящение Гитлера.
21 сентября
Попугай Пепо, которого Вагнер купил себе вместо Пепса, недолго радовал великого композитора. Однажды попугай околел и упал на роскошный восточный ковер. «Славный попка лежал мертвым на полу», — пишет Вагнер. К счастью, в те годы у Вагнера был Бодлер. Однажды Бодлер пришел к Вагнеру с визитом и упал пред великим композитором на колени. Накануне визита Бодлер курил гашиш, потом пошел слушать «Тангейзера», сидел в театре и видел неземные видения.
Это, впрочем, общеизвестная история.
22 сентября
На семинаре у пятикурсников сидит студент, который обычно молчит, но иногда кивает головой. Преподавательница, вместе с которой я веду этот семинар, думает, что студент кивает, потому что он очень умный: ему нравится, что говорят преподаватели, он с ними согласен, вот и кивает. Ее это очень ободряет.
А я думаю, что у студента тик, нервное расстройство. Вот он и трясет головой непроизвольно. Я вообще думаю о людях плохо.
23 сентября
Сегодня рассказывал про сюрреализм, на улице пошел дождь. А в аудитории стали раздаваться громкие урчащие звуки, как во время спиритического сеанса (по описаниям немецкого поэта конца XIX в.).
Когда спешишь, в метро всегда будешь наталкиваться на угрюмых ублюдков с больными лицами, которые никуда не спешат.
Видел старика с большими мозолями от костылей на руках.
Несколько последних дней думаю о том, каким будет последний день.
В метро напротив меня сидел старшеклассник. У него были большие уши — очень большие, — каждое размером с половину блюдца. А рядом молодой человек жевал мятную жевательную резинку, и запах мяты погружал меня в сон.
Хочу сделать китайский суп из курицы и рыбы и положить в него большую красную креветку.
24 сентября
[Бабушка у врача]
Вчера возили бабушку на консультацию к одному профессору на кафедру неврологии.
Молоденькая ассистентка профессора, ординатор, спрашивает бабушку: когда у вас в последний раз был инсульт?
— Лет семь назад.
— А что с вами было? В чем инсульт проявился?
— Как же это вы учились, девочка, если не знаете симптомов инсульта!?
Врач: Ну расскажите мне, не бывает ли у вас так, что вам кажется, что в вашу комнату кто-нибудь приходит, не слышите ли вы голосов?
— Еще чего? Знаете ли, доктор, галлюцинаций у меня пока не наблюдается!
26 сентября
Возвращался от родителей и шел к остановке, слышал, как ругается немолодая пара. Она упрекала его в том, что он все время блядует. Поднял глаза. Он — толстый неопрятный и немолодой мужчина. Вспомнил: когда-то давно — нам было по восемнадцать — одна моя знакомая рассказывала мне о своем престарелом любовнике. Он был, рассказывала она, жутким уродом, с жирной пористой кожей — когда она дотрагивалась до его спины, ей казалось, что она трогает жабу (видел сегодня, когда ждал лифт, своего соседа из квартиры напротив: он выносил мусорное ведро — у него вся спина в каких-то фурункулах). Зато, рассказывала она, он был фантастический любовник. Я тогда смотрел на себя в зеркало и утешал себя тем, что я, наверное, тоже хороший любовник. Потом выяснилось, что я практически фригидный. Как не повезло! Знакомая потом сменила имя и фамилию и вместо своей подписи, даже в паспорте, рисовала сердечко.
С утра меня разбудила громкая перебранка на каком-то восточном языке. А когда я накануне шел поздно вечером домой, у моего подъезда стояли кавказцы, и один стал показывать на меня мясистым волосатым пальцем и что-то громко говорить, скалить зубы и смеяться. А потом за окном играли мусульманские напевы, а я думал, что сегодня еврейский праздник.
27 сентября
Я становился все толще и толще, все печальнее и печальнее. Ко мне относились все хуже и хуже.
28 сентября
Сначала думал написать о том, что хорошо таким вечером, как сегодня, смотреть в окно на отражения проезжающих машин в мокром асфальте, но пока собирался с мыслями, асфальт высох.
Хотел написать, что надо пить чай с имбирем и корицей, болтать о пустяках, и вообще чтобы умирание природы сопровождалось различными бессмысленными действиями, потому что так приятней.
Холодно, а деревья еще зеленые. Листья неохотно опадают.
Теперь я решил написать о том, что такие вечера, как сегодняшний, надо проводить вдвоем с каким-нибудь, например, любимым человеком, использовать его как батарею, потому что холодно, а центральное отопление еще не включили.
А вчера я катался на велосипеде на Поклонной горе. И сидел у фонтанов, где вода подсвечивается алым; необычайное ощущение, будто попал в дешевый фильм ужасов. В память о жертвах войны изливаются миллиарды кубометров водокрови. А на Денисе была красная толстовка, на самом деле пижамная кофта, которая оказалась мне велика, тогда я назвал ее толстовкой и подарил Денису, и он ее с удовольствием везде носит, в сумраке он в своей алой толстовке сливался с алыми струями. Было страшно. Еще на Поклонной горе есть аллея новобрачных. Я был там первый раз в жизни.
29 сентября
Иногда надо делать перерывы в преподавательской деятельности.
30 сентября
Незадолго до полуночи.
У сберегательной кассы стоит подозрительный мужчина, долговязый, в белой кепке и грязных брюках, с худым истеричным лицом, как маньяк из криминальной хроники. Думаю: ждет, что какая-нибудь дамочка пойдет ночью к банкомату снимать деньги. Потом догонит ее в темной подворотне и ограбит, а, может, и задушит, судя по его злому взгляду. Потом дорогу перебегает вприпрыжку стая из пяти крыс. Навстречу: коренастый блондин с опухшим лицом, щетиной и полупустой бутылкой абсолюта в руке. Перехожу дорогу. Короткостриженная девушка в бриджах и куртке из блестящего кожзаменителя. Спиной, не поворачиваясь ко мне, спрашивает, очень быстро, я еле успеваю понять, сигарету. Отвечаю, что не курю. — Блядь!
Площадка перед подъездом заблевана. В доме на первом этаже нет света. Пахнет говном — зачем тогда кодовый замок? Во всем подъезде нет света. Я живу в дегенеративном мире.
Жизнь очень приятна
Идите ко мне, если я к вам иду, так это игра,
Ангелы букетов цветы которых меняют цвет.
Я пришел, я постоял, я ушел.
Я в последние три дня так много работал, что даже не думал о тебе, ну, конечно, на самом деле думал все это время, и в общем-то хотел позвонить, но потом приезжал домой, ужинал и ложился спать, так уставал, и было не до звонков, сейчас работы почти нет, последний день месяца, отчетное совещание только что закончилось, вот, звоню.
В книжном магазине нахамила магазинный директор: я стоял у нее на пути с большим рюкзаком, она — женщина массивная, я преградил ей путь; сказала: какого хрена встал на дороге, мешаешь покупателям. Так и разговаривала со мной на ты. Покупателей почти не было — пять минут после открытия магазина; но ведь надо же показать, кто в магазине главный. Наверное, не выспалась (я тоже не выспался). Или недоеб. Наверное, жутко ебать директрису книжного магазина. Меня сегодня принимали за студента: утром побрился. Ненавижу себя без щетины. В издательстве редактор тоже не сразу поняла, что я — автор учебника.
Октябрь
2 октября
[Шестая коробка]
За годы жизни накапливаются вещи, бумаги. Со временем они теряют свое былое значение, но от них трудно избавляться, ведь надеешься, что когда-нибудь они снова начнут значить много, и тогда становится жалко их выбрасывать. Я складываю эти вещи в обувные коробки. За два года жизни в Текстильщиках я собрал шестую коробку. Сегодня я думал о том, почему коробки с ненужными вещами часто хранят на антресолях или чердаках. Еще я думал, а я обычно думаю банальные вещи, о том, что память — это коробка, куда складываются совершенно ненужные вещи, и человек — это коробка, набитая ненужными вещами; и вполне понятно, почему человека после смерти тоже кладут в коробку — как ненужную вещь; я думал и о том, что порой кажется, что какой-нибудь человек, его образ — это коробка, и вот начинаешь наполнять ее чем-то, вещами, о которых тот человек даже и не знает. У Гете есть в одном романе про шкатулку, в которой непонятно что лежит, всем хочется посмотреть, что там внутри, но от шкатулки нет ключа; потом ключ находится, но ломается.
4 октября
Интересно, если знаешь человека девять лет и каждый раз, когда смотришь на него, думаешь, что он с каждым днем становится прекрасней, значит ли это, что ты в него влюблен все эти годы?
Гуляли сегодня в Останкинском парке. Видели шахматный клуб и дискотеку пенсионеров. Приглашаем на танцы в парке. В среду, субботу и воскресенье с 15:00 до 17:00. Сперва пенсионеры танцевали парами под русские народные песни, а потом началось диско девяностых в исполнении певицы Черниковой. Пенсионеры стали топтаться на одном месте и судорожно дергаться, а те, которые в силу своего преклонного возраста не могли дергаться и топтаться под русское диско, сидели на стульях, закутавшись в пледы, и задорно хлопали в ладоши.
Танцующие и дергающиеся на холоде пенсионеры под желтеющими дубами, в сумерках у стынущего пруда — как прекрасно!
У входа в парк плакат про жизнь белок в Москве: осторожно поведение диких животных непредсказуемо!
6 октября
На площади перед бывшим музеем Ленина, напротив пустоты и железных конструкций, которые были или будут гостиницей «Москва», лежали кучи лошадиного дерьма, вокруг них роились стаи воробьев и голубей. Птицы, толкая друг друга, клевали дерьмо.
В ИМЛИ. Отвратительная сцена в бухгалтерии. В углу сидела наша бывшая заведующая аспирантурой, старая женщина, только вышедшая из больницы — с больным бесцветным лицом; она совершено по-животному умоляла выдать ей ее деньги, она неделю назад звонила из больницы, просила положить деньги на депонент. Бухгалтерша — здоровая кудрявая девка в джинсах, от которой всегда пахнет немытой пиздой, — ее не замечала, как будто ее уже и не было. Выходя из бухгалтерии, медленно открывал дверь, смотрел на себя в зеркало на стене.
Последние дни перед отъездом тянутся бесконечно. В субботу, в воскресенье, вчера, сегодня выходил из дому, когда еще не было десяти утра, приходил заполночь. Был в сотне мест. Сегодня долго возвращался: дошел до автобусной остановки, подождал автобуса, побрел пешком до другой, дальней, остановки, потом пошел в парк справить малую нужду, бродил между темных деревьев; потом — в метро; из метро шел пешком домой, обмотавшись большим шарфом, но, кажется, к ночи потеплело.
8 октября
Странно: хочется, чтобы поскорей прошли десять дней, особенно сегодня, когда стал перечитывать про м-ме Бовари — она мечтала о хижине в швейцарской деревне. Но страшно — пугает неопределенность. Весь день думал про Фюссли. Подходя к дому: вместо магнитного ключа достал проездной на метро и прислонял его к замку. Когда мы познакомились, сказал Денис, не было ничего, ни этих домов вокруг, ни стадиона, ни этой дороги, и ты засунул мне за воротник улитку. Читал про гномов и оккультизм. Оказывается, гномы существуют на самом деле!
Посылаю тебе носовой платок: сначала я долго носила его у самого сердца. Потом я расцарапала себе левую грудь, прямо над сердцем, и промокнула платком выступившую кровь. Для тебя я поранила самое драгоценное, что у меня есть! Прижми платок к своим губам — это кровь моего сердца!
10 октября
Franzosischer Philosoph Jacques Derrida ist tot
11 октября
Сегодня был в той части Строгино, где никогда не бывал раньше. Пять детских садов, утопающих в желтизне осенних деревьев, с трехметровыми решетками заборов и обшарпанными верандами, похожими на расстрельные стены.
К зиме начал толстеть.
Сегодня в автобусе передо мной ехал молодой человек. Мне очень нравилось смотреть на его затылок и как шевелились его челюсти — он жевал жевательную резинку, и рассматривать его уши, покрытые белым пушком. А когда он выходил, я посмотрел на него анфас — и мне понравился его истонченный нос.
А потом в троллейбусе передо мной сидел молодой человек, и я знал, что свитер у него из магазина Benetton, а рубашка из магазина Мехх. А вот какой марки у него куртка я не определил. Куртка была намного лучше рубашки и свитера.
На Суматре обнаружили тела еще четырех россиянок. В Конго обнаружили неизвестных ранее гигантских обезьян.
13 октября
Едва перешагнув порог пятидесятилетия, скоропостижно (кончался племянник моей бабушки. Его отец, армейский друг бабушкиного первого мужа, ушел из жизни одиннадцать лет назад после инсульта. Его мать, бабушкина младшая сестра, умерла два года назад от рака. Моя мать выросла вместе с ним, а лучшая подруга моей матери была его первой любовью.
После смерти своей матери он жил жизнью тихого алкоголика со своей женой, крашеной блондинкой с пережженными волосами, которую он в свое время привез из Приазовья, и ее сожителем. О его смерти (он умер еще в субботу) мы с бабушкой узнали сегодня вечером, за 10 часов до похорон, почти случайно, от бабушкиного второго мужа, с которым племянник вместе работал.
Известие о смерти любимого племянника привело бабушку в чрезвычайное возбуждение. Она позвонила жене своего племянника и попыталась подробно выяснить обстоятельства его смерти, но выяснила только, что тот умер от сердечного приступа во сне. На просьбу рассказать о том, что случилось, подробно, жена племянника спросила, что бабушка еще хочет знать, может, спросила она, рассказать бабушке о том, в каких позах они трахались, и бросила трубку. После этого хамства бабушка, конечно, вообразила, будто жена и сожитель отравили ее племянника, стала звонить своей лучшей подруге и рассказывать ей о страшных догадках. Племянника будут кремировать, сказала бабушка, якобы из экономии, но на самом деле все дело в том, что этой прошмандовке надо замести следы убийства, потому что кремированного Славу нельзя будет эксгумировать — и никто не узнает правду о его смерти.
Потом бабушка вспомнила о похоронах своей младшей сестры и стала думать об одежде, в которой Славу будут хоронить. В прошлый раз, вспомнила она, я заметила большое жирное пятно на левом рукаве кофты, в которой была ее сестра Антонина. Нежели они не могли застирать кофту? Она бы за ночь высохла — а если и не высохла бы, Антонине-то какая разница?
С одежды покойников ее мысль стремительно перенеслась па собственный гардероб, ведь похороны — это тот редкий случай, когда бабушка покидает свои четыре стены и показывается на людях. Она немедленно стала звонить моей матери на работу, чтобы задать ей вопрос о том, что же она, бабушка, наденет на похороны. Матери на работе не было — она уже ехала домой, и бабушка задумчиво произнесла: я надену черную шляпку… да-да, я надену черную шляпку…
Потом она позвонила своей другой подруге и сказала: добрый вечер… Ах, а у меня он очень недобрый! Потом она слово в слово повторила то же, что рассказала предыдущей подруге: о смерти, о предполагаемом убийстве и кремации. Потом выдержала паузу и произнесла: нет, ты представляешь? Вот неожиданность! У меня так бьется сердце, и я, конечно, следующая на очереди! Ведь я одна осталась из нашего клана! (Я сидел рядом, слушал и думал, что она слишком много смотрит сериалов. Потом я подумал о том, что смерть заставляет нас вспоминать о коллективном родовом теле, и что мы с матерью тоже принадлежим к клану, а еще у бабушки есть сводный брат, но бабушкин сводный брат к нашему клану не принадлежит.)
Отец вернулся с работы. Кот стал радостно его приветствовать, кричать, бабушка взяла свою палку, которой почти никогда не пользуется, и стала грозить коту палкой: не надо гнусно пищать, нам и без тебя тошно!
Потом пришла мать, бабушка совсем растерялась, сидела, потерянная, и пыталась заплакать, но не могла, потому что старые люди редко плачут, когда узнают о смерти близких людей. Еще она забыла выпить свои таблетки.
В бабушкиной телефонной книге есть страница, последняя, куда она записывает, чтобы помнить, даты смерти всех своих родственников. У бабушки дрожали руки — я записал.
14 октября
Похороны прошли без эксцессов; если не считать того, что мать все время падала в обмороки (утром в банке, когда оформляли ей доверенность на мой счет, второй раз в ритуальном автобусе); а еще бабушка в приступе скорби после неприятной церемонии прощания в церкви стукнула жену своего племянника тростью по спине, сказав, правда, что это у нее так проявляется паркинсонизм, проблемы с головой: голова не контролирует мышцы, поэтому реакции совершенно непредсказуемые; чтобы убедить всех в том, что у нее и вправду проблемы с головой, бабушка начала громко спрашивать, куда она едет: все едут в крематорий, говорила она, а я куда поеду?
На похоронах я думал о том, что у большинства из нас есть в голове представление о собственных идеальных похоронах, но для того, чтобы реализовать его надо или иметь преданного любящего мужа, как у Эммы, или быть влиятельным политиком и просто богатым человеком, как Рейган и проч. Риторика траурных жестов. Потом я поехал на встречу со своей знакомой, у которой в конце августа от рака умерла мать, и слушал, сидя в кафе, о том, какая пустота образовалась в ее душе, про какого-то ангела в Риге и т. п. Официант зачем-то садился перед нами на корточки.
Потом я пошел на «Летучего Голландца» в Большой театр. После оперы спускался в лифте на первый этаж весь в слезах. На третьем этаже в лифт зашла какая-то старушка, посмотрела на меня и сказала: спектакль прекрасный, но тяжелый, тяжелый, жуткий.
А в метро переполненные вагоны. Тесно. На Улице 1905 года вошел мускулистый мужчина, может, немногим старше меня, но с почти седой головой, встал вплотную ко мне, я читал надписи на пуговицах его клетчатой рубашки, расстегнутых на его широкой груди; он одной рукой держал «Парфюмера», а другая рука, с обручальным кольцом, внизу, иногда тыльной стороной касалась моей руки. Еще мне запомнилась кудрявая женщина, торговавшая в переходе с Тверской на Пушкинскую уродливыми и яркими плюшевыми игрушками. Игрушки лежали в огромном серебристом бумажном пакете GANT USA.
20 октября, Цюрих
Летел в Цюрих вместе с одной известной теннисисткой. Удивлялся: надо же, миллионерша, а летит экономклассом, простая. Она летела вместе с толстым негром; ушла в середине полета в самый хвост самолета, к туалетам, слушала iPod, лежа, положив голову на мягкий живот негра. Так необычно было видеть рядом с собой человека, которого обычно видишь по телевизору. Вблизи эта теннисистка совершенно не похожа на девушку, известную тем, что плачет чуть ли не после каждого проигранного гейма.
Цюрих — это понтовая деревня. Мужчины-швейцарцы, почти все, исключительно красивы. Немудрено, что швейцарских гвардейцев так любят в Ватикане.
21 октября
Сегодня, когда я сидел в библиотеке, мне показалось, что в город пришла хорошая погода, светит солнце, и что я даже смогу, если сильно постараюсь, увидеть на горизонте Альпы. Я забросил книжки и поспешил прочь из библиотеки к смотровой площадке у университетской столовой. Вышел и попал под ливень.
22 октября
Сегодня в университетской столовой обнаружил русскоговорящую компанию из коротко стриженого еврея лет сорока, блондина средних лет с приплюснутым носом, в белых брюках и черных носках, и четырех девиц. Сперва блондин забил стол на террасе у столовой. Сегодня была прекрасная погода (+22 °C, солнечно, с террасы прекрасный вид на город и синеющие вдалеке Альпы). За столом уже сидел я, но было еще много свободного места, блондин начал звонить своим товарищам по сотовому и махать руками, а если швейцарские студенты хотели сесть на свободные места, он начинал кричать: найн найн безетцт зеке персонен! Потом он куда-то ушел, и в это время пришли два швейцарских студента и спросили меня, нужны ли мне свободные стулья, я сказал, что нет, и швейцарские студенты забрали три стула. Потом блондин привел с собой целую компанию, а когда увидел, что не всем хватает стульев, посмотрел на меня страшным взглядом, девушки разбрелись в поисках стульев, потом вернулись, расселись за столом и принялись обсуждать насущные бытовые проблемы. Еврей молчал. Одна девушка сказала, что она купила филе рыбы — рыба была вся была непонятно в чем, в какой-то крупной соли, девушка счистила соль и сварила рыбу. Когда рыба сварилась, то оказалась совсем несоленая. А вроде бы норвежская форель. После этого блондин с приплюснутым носом вспомнил, как они с Андрюхой захотели пива и купили себе сушеную рыбу, и рыба была такая жесткая, что никак не ломалась, и ножом они ее резали, и ножницами кромсали, но ничего не отламывалось. Потом они ее кое-как поломали и запихнули в банку с пивом, размочить. Поставили в холодильник, забыли, и сушеная рыба испортилась. Странно, что у них нет тут азиатских рыбных рынков, как в Берлине, сказала еще одна девушка, я так привыкла в Берлине к азиатским рынкам, там такая отличная рыба, и дешевая, и для варки, и для жарения, а у них тут так все дорого, а если рынок, то только сырный, и сыры там ужасно дорогие и воняют престрашно.
Наконец я доел свои макароны и решил пойти в библиотеку, но выяснилось, что одна из барышень поставила свой стул на ремень моей сумки, и тогда я выдавил из себя по-русски: извините, ваш стул придавил мою сумку.
Потом гулял по городу, светило солнце — и в воздухе, несмотря на осень, была весна. После работы люди сидели на свежем воздухе, грелись на солнце, чем ближе к ночи, тем становилось теплей.
В библиотеке страшно. Книги находятся в двух огромных подвалах, куда надо спускаться самому. В подвалах обычно ни души! Только книги и электрический свет, как в прозекторской.
24 октября
Сидел поздно вечером на скамейках на берегу озера, и ко мне подплывали лебеди за кормом. Но корма у меня для них не было, и лебеди уплывали обратно. Ночью в городе намного лучше, чем днем.
25 октября
Сегодня было тепло. Катался на теплоходе по Цюрихскому озеру. Открывающийся с озера вид на Альпы не впечатляет, горы похожи на измятую и рваную бумагу, невпопад выкрашенную серым и зеленым. Но в какой-то момент безветрие, шум мотора и обилие пенсионеров с редкими седыми волосами, золотыми и брильянтовыми украшениями на иссушенных бледных пальцах и морщинистых шеях погрузили меня в странное состояние, и мне, на середине озера, — где-то вдалеке зеленели луга, яркий солнечный свет дробился о прозрачную воду, доносился тревожный колокольных звон, — показалось, что время остановилось, и я запутался и не мог понять, жив ли я или нет. Дело в том, что накануне у меня был сон: мне приснилось, что я околел. Я помню, что, мертвый, я лежал в странной скрюченной позе, пытался пошевелиться в темноте, но у меня ничего не получалось, и тогда я (во сне?) заплакал от отчаяния. Стоя на палубе, я вспомнил свой сон и вообразил, что наш теплоход приближается к Асфоделиям. Над нами летала чайка, а у изумрудных берегов плавали лебеди и яхты. Я стал щупать свою грудь, чтобы понять, бьется мое сердце или нет, и не мог ничего понять.
Вот сейчас лежу в постели, уже половина второго ночи, а колокола все бьют.
28 октября
Ходил по городу. Открывал новые места. Живу в двух минутах ходьбы от дома, где жил Джойс. Там теперь висит мраморная памятная доска. Здесь дешевые старые книги. Рай для букинистов. Прошелся по Банхофштрассе, смотрел на витрины. Зашел в магазин — вышел из непривычной двери. Заблудился. Думал, иду домой, а шел под дождем в другую сторону.
«Представители одной из неизвестных до сих пор тупиковых ветвей миниатюрных человекообразных существ практически до недавнего времени обитали на индонезийском острове Флорес в Тихом океане, однако, судя по всему, были истреблены людьми современного типа около 18 000 лет назад».
Немецкие археологи нашли туалет, в котором Лютер написал тезисы Реформации. Эксперты заявили, что они уже много лет убеждены, что 95 лютеровских тезисов были написаны в клозете, однако не знали, где находился этот объект, пока не нашли каменную конструкцию в остатках флигеля в доме Лютера в Виттенберге. «Это великое открытие, — заявил директор Мемориального фонда Лютера Стефан Рейн. — Отчасти потому, что речь идет о человеке, на чьих текстах мы очень сосредоточены, в то время как земному, стоящему за ними, уделяется мало внимания. Это место, где родилась Реформация, — отметил далее Рейн. — Лютер сам говорил, что делал свои открытия в клоаке. Мы не имели понятия, где же находилась эта клоака. Теперь понятно, что имел в виду реформатор».
Вакцинация не предохраняет от заболевания, но предохраняет от смерти.
Сегодня с утра, стоя на балконе, наблюдал, как большой рыжий кот с первого этажа, в ошейнике, собирался в путешествие по округе: деловито перелезал через садовую ограду, обнюхивал увядающие цветы в клумбе, кружил вокруг пальмы и кипариса, бегал за красными и желтыми листьями, которые гонял ветер, потом ходил по строительному мусору (там, где я живу, всегда строительство, наверное потому, что у меня отец строитель), а потом стал медленно спускаться по лестнице на параллельную улицу. Вечером кончился почти двухдневный дождь, и я смотрел на розовые облака и на закат над Альпами. У входа в университет стояли коробки с ароматными яблоками. Набрал себе яблок.
29 октября
Сижу за письменным столом, смотрю на свое отражение в большом старом окне. Рама выкрашена масляной белой краской. Деревянный лакированный подоконник. Я отражаюсь в нижнем правом углу. Слева, вверху, со стороны улицы о стекло пьется белый мотылек.
Двоюродного брата моего отца вчера вечером насмерть сбила машина.
Сегодня ходил мимо здания, в котором столовая и спортзалы. Стекло: кулинарный цех, тренажерный зал, большой спортзал, крытые корты, баскетбольная площадка, комнаты тренеров, сверху доносятся голоса ужинающих на террасе студентов.
Полутемный спортивный зал. В окнах отражается улица, асфальт, засыпанный опавшей листвой.
Лиммат. Лебеди спят так странно, спрятав головы под крылья, качаются на воде, в которой отражаются огни от домов на набережных.
Днем тепло, а вечером холодно. Машины покрываются инеем. Ходишь по городу как по автомобильному салону.
Швейцарцы говорят адьёёё, мерси, эскузее.
Выходишь из библиотеки, переходишь дорогу — и voila! — ты в гомосексуальном квартале, понятное соседство.
Город с чудовищной архитектурой XIX века. Букинистические и антикварные магазины, обилие секонд-хэндов.
В витрине одного магазина выставлены сотни антикварных часов: пригляделся, а они — стоят. Местная мечта: остановить время. Наверное, оттого, что за столетия здесь произвели столько часов, что им самим теперь от этого страшно. Огромное количество современных зданий из стекла. Отражения, ночью создающие иллюзию присутствия людей там, где их нет, и имитирующие пустоту днем. Все говорит об обратном: время стремительно.
Современное искусство: после войны швейцарцы разбогатели настолько, что смогли позволить себе приглашать в город больших художников и платить им большие деньги. Художники не отказывались: кто же откажется от легких денег? Шагал, к восьмидесяти пяти годам несомненно впавший в маразм, размалевал окна в церкви. Одно окно зеленое, другое — оранжевое, третье — красное, четвертое — голубое. На голубом окне можно различить голубую фигуру распятого Иисуса. Все остальное разглядеть трудно. Впрочем, можно купить буклет за сто франков, где объяснено, что намалевал в окнах престарелый художник. Городу надо окупать деньги, вложенные в искусство. На вокзале под крышей, лицом к пребывающим поездам, попой к входящим в вокзальный павильон пассажирам висит синекраснобелозолотая, грязная от вокзальной копоти и пыли «Нана» Ники де Сан-Фаль. Короче, шедевры повсюду!
30 октября
Целый день катался на велосипеде. Взял напрокат на шесть часов. Сперва поехал смотреть на жилые и офисные кварталы на Хардтурмштрассе. Попадаешь как будто в другой мир. Сталь. Стекло. Дерево. Люди живут в бывшей мыльной фабрике.
Над стальными домами бесшумно проносится поезд.
Архитектура, вскрывающая концлагерную суть современного капитализма.
В одном офисном здании во внутреннем дворе искусственные лужи.
Потом двинулись к Технопарку.
Заводы XIX века, вмонтированные в современные здания: раньше — гигантский электрозавод, теперь — торговый центр, по субботам блошиный рынок, под потолком, нарочито грязным, ржавая арматура. Общественная уборная с прозрачными перегородками между кабинками.
На кладбище в Кильхберге: у церкви могила К. Ф. Майера. Сумасшедший поэт второй половины XIX века. Похоронен рядом с сестрой, с которой, как говорят, сожительствовал.
Потом искал могилу Т. Манна. Много пожилых людей. Старушка в красной куртке, убиравшая с могил опавшие листья, сказала мне: грюци. На могиле Т. Манна большой квадратный серый камень. Рядом лежит вся его огромная семья. Выпил воды из кладбищенского источника: принял в себя частицу великого немецкого писателя. Еду домой, кручу педали и чувствую — пора начинать сочинять сиквел к «Иосифу и его братьям».
Напротив кладбища — частные дома: разноцветные фасады и ассиметричные окна должны скрасить безотрадное существование среднестатистического швейцарского банкира.
Потом увидел на берегу Цюрихского озера старинный дом с позолоченными ставнями, который переходил в гиперфутуристический гигантский каменный куб с огромными окнами. Рядом с домом сад с тремя удивительно подстриженными деревьями. Стал фотографировать — вышел толстый охранник, приказал стереть фотографии, сказал, что частная собственность.
В парке у устья Лиммата сидел на большой скамейке и пил кофейный йогурт. Мимо, озираясь, пробежала лиса.
31 октября
Сегодня пошли в музей дизайна на выставку про бункеры. История такая: в годы второй мировой войны и после, в холодную войну, швейцарская армия стала строить в горах редуты, бункеры, командные пункты, другие очень секретные военные объекты, которые маскировались под типичные для того или иного кантона постройки: старые крестьянские дома, шале, конюшни, придорожные туалеты, водонапорные станции и т. д. Они строились из железобетона, конечно, без окон, только со специальными дырками в стенах. В эти дырки можно было бы наблюдать за врагом и просовывать оружие.
Внутри все, что нужно для командования фронтом, жизни во время атомной войны, обороны от врага, целые арсеналы. Продукты, железные койки. Снаружи бетон раскрашивали краской: на стене малевали окна со шторами, двери, дрова, даже коров — враг ведь не поймет из своего вражеского самолета, настоящая корова или нарисованная. Прибивали к стене железки, ставили рядом вязанки дров, качели, пальмы, гамаки, деревенскую мебель.
Очень смешно, когда вдруг осознаешь, что окна и двери нарисованы, а настоящий вход в бункер — вон тот колодец слева; или когда видишь, как этот бункер, разукрашенный под каморку лесничего, пытаются спрятать высоко в горах, среди трех чахлых деревьев. Потом замечаешь, с какой точностью военные старались воссоздать местный колорит, как тщательно на бетонных стенах вырисовывались все эти шторы, дрова, балконы и коровы, чтобы создать иллюзию настоящести. Смешно: большая часть бункеров находится в пустынных горных районах, где нет людей, а только камни и снег. Что защищать? Кому прятаться? Кто будет бомбить атомной бомбой Альпы? И разве поверит враг, что водонапорная станция посреди камней на горе — это водонапорная станция?
Но подумать, что могут существовать целые поселки таких ненастоящих домов — становится страшно.
Любой дом может оказаться ненастоящим.
Ноябрь
1 ноября
После ужина пошел в темноте на самый верх Цюрихберга, снова смотреть на современную архитектуру. Непривычно. Прекрасно. Думаю: в Москве такие дома непрактично строить. В Москве ведь грязный воздух, придется часто мыть окна, воздух не такой чистый. И потом: дом, без забора, с огромными окнами прямо на первом этаже. Хулиганы сразу же разобьют. Дома из различных типов бетона. Дерево. Алюминий. Часто стены имеют разную фактуру: южная сторона из полированного бетона, западная — из плохообработанного. Тесные пространства между домами. Стою у недостроенного дома. Прекрасный вид на город. Огни. Справа аэропорт: гигантское пятно света в горах. Садится самолет. Огни везде. Даже на самых высоких видимых отсюда альпийских вершинах. Вот где бродил Зеленый Генрих перед тем, как покинуть родину!
Обратно иду мимо клиники пластической хирургии под названием «Белый дом». Вот где делает себе липосакцию Алла Пугачева!
Нашел на помойке у дома целую кучу книг по музыковедению. Притащил к себе.
Несколько раз в день прохожу мимо своего почтового ящика, каждый раз заглядываю в него, хотя знаю, что почту приносят только раз, в полдень. Невроз. От кого я жду письма? Чего я жду?
4 ноября
Сегодня ходил на лекцию Кристофа Рансмайера в местном доме литераторов. Народ толпится у входа. Билетов уже нет. Все хотят послушать, что скажет Рансмайер. Чтобы попасть внутрь, надо записываться и ждать, когда с забронированных, но не выкупленных билетов снимут бронь. Пока ждал, полностью дезориентировался: вокруг румяные швейцарские студенты-филологи. Потом увидел, как Рансмайр протискивается через толпу желающих его послушать. Огромный, под два метра, с искусно растрепанной полуседой шевелюрой, весь в черном. И тут я заметил, что текст лекций уже напечатан и продается отдельной книжкой тут же, у кассы. Мне отчего-то стало неприятно, и я пошел домой. Я, если честно, не люблю писателей во всем черном.
Кроме лис, по вечерам, хотя и днем тоже, по городу разгуливают жирные разноцветные коты в ошейниках.
Обратно шел мимо библиотеки; видел в окнах освещенные ярким светом пустые залы, заставленные книгами, потом свет вдруг погас, и полки с книгами исчезли, и в окнах стал отражаться вечерний город. Потом прошел отель с яркими хрустальными люстрами, переливающимися красным, синим и золотым, и пустым рестораном. Потом опять шел мимо спортзала. Смотрел, как студентки занимаются аэробикой, а студенты играют в гандбол. В тренажерном зале было два человека. Не заняться ли мне спортом в тренажерном зале?
7 ноября
Просидел весь вечер в кафе (для интеллектуалов): читал книги, пил пиво. Шел домой. Час ночи. Много людей на улицах. Поют песни и пинают ногами мусор. Деревня гуляет.
Французский манифестант приковал себя к рельсам, но поезд не остановился. Манифестанту отрезало ноги. В московском дворе, на дереве, на уровне четвертого этажа, сидит павлин. Какие чудовищные события, однако, происходят в мире!
Ходил сегодня на блошиный рынок; искал запонки, а купил антикварную брошку, буду прицеплять к пиджаку, в этом сезоне модно. Воображал, что буду писать концептуальную статью под названием «Любовь как блошиный рынок».
На кухне обсуждали с соседом-вьетнамцем вьетнамскую кухню. Вьетнамец закатывал глаза и рассказывал, как вкусны змеи. Их яд и кровь можно смешать пшш-пшш с вином. Ядовитыми лягушками лечат больных детей. А боа может съесть человека. В лесу вьетнамец видел призраков. Из младенческой пуповины можно производить стволовые клетки.
8 ноября
Сегодня видел герра Цумштега, молодого преподавателя, который ведет семинары по Кассиреру и Вагнеру. Он в одиночестве сидел на лавочке у Шифбауверк и печально жевал сэндвич.
В Цюрихе зима.
10 ноября
На занятия итальянским языком хожу в приподнятом настроении! В нашей группе занимается мужественный молодой спасатель из Санкт-Галлена исключительно замечательной внешности. На перемене он часто подходит к преподавательнице и спрашивает у нее что-нибудь, а я обычно сижу в первом ряду. И вот он стоит к сеньорите Франческе лицом, ко мне — задом. И я пялюсь в его прекрасный спасательский зад. По вторникам это самые волнующие минуты. Ради них я готов учить неправильные глаголы и говорить всякую итальянскую чушь. Он (его зовут Себастиан, как святого) приходит на занятия со своей то ли подругой, то ли женой.
Странная реакция на некоторые продукты и слова.
Вечером пошел в клуб на студенческую вечеринку. Подвал. Сильно накурено. Диско. Стоял у стены. YMCA. Пил вино из пластикового стаканчика. Молодежь стран Европейского Союза веселится. Чувствовал себя неприлично старым. Laura. Положил глаз на коренастого студента. Понравилось, как он стягивал с себя свитер. Надпись на его футболке, его плечи. Стоял у колонок. Дискоритмы приятно вибрировали во мне. Yes sir, I can boogie. Тоже снял свитер. Пошел знакомиться. Пытались перекричать музыку. Математик.
11 ноября
На семинаре про деньги в литературе рядом со мной сидят две ученые старушки. Одна всегда перед началом занятий снимает с себя массивные перстни с огромными камнями и тяжелые браслеты и кладет перед собой. Наверное, на протяжении двух часов ее крайне тяготит тот факт, что деньги и богатства — величайшее зло в мире.
Пидорасы. Очень агрессивные люди!
12 ноября
Сегодня шел из супермаркета, поднимался по лестнице на свою улицу и вдруг увидел, как полиция обыскивает двух коренастых швейцарских подростков.
Подумал, что хочу быть швейцарским подростком. Потом решил, что лучше быть швейцарским полицейским.
14 ноября
Особенно их веселили телевизионные программы, они то и дело указывали друг другу на экран и хватались за животы.
15 ноября
В последние дни очень холодно. По утрам выпадает снег. И тает через пару часов. Мы поехали на велосипедах в северную часть города. Дул ледяной ветер. Я с подвернутой брючиной. Серые дома, отмеченные городскими знаками отличия за лучшую архитектуру, расположены в десяти метрах от кладбищенской ограды. Иногда дома раскрашивают в пастельные цвета.
Был на могиле Джойса. Был на могиле Лафатера.
Ира написала тревожное письмо: мотаюсь по строительным рынкам в поиска суперклея, проф. Павлова попросила меня купить ей лак для ногтей.
Хотел купить книгу про руины, увидел сколько стоит. Решил, что сам смогу такую написать, если не буду лениться.
В ночь с субботы на воскресенье родственники обнаружили его в ванной комнате мертвым. По информации господина Кристова, спортсмен вскрыл себе вены и повесился.
Я сплю до 11 утра. Читаю (без удовольствия) Джордж Элиот. По вечерам, когда мне скучно, раскладываю по ящичкам столовые приборы на кухне.
17 ноября
[Воспаление корня]
В воскресенье у меня разболелся зуб. Болел очень больно, нудно, неприятной тянущей болью. Мои губы обветрились, и сердце стало учащенно биться. Трудно было снести эту боль. В понедельник я решил пойти к врачу. Но не пошел. Боль утихала, когда я пил обезболивающее, но совсем немного. Но каждый раз, когда я думал о том, во сколько обойдется посещение швейцарского стоматолога, мне казалось, что лучше сейчас умереть от зубной боли, чем потом от голода. В ночь с понедельника на вторник я думал о деньгах и боли и плохо спал. Во вторник щека слегка распухла, но, когда я думал о счетах за лечение, боль чудесным образом проходила, а потом возобновлялась с удвоенной силой. Наконец я не выдержал, собрался с силами и направился в университетскую зубную поликлинику. Сделали рентген. Воспалился корень. Доктор говорит, ничего страшного, ваш корень можно вылечить! И как! С двойной пользой! Я вас отправлю к студентам, им нужно практиковаться, а для вас какая экономия! Студенты лечат зубы всего за 150 франков! А то я ведь лечу за 500! Правда, неизвестно, что получится, студенты, они еще неопытные. Можно, конечно, сразу вырвать зуб и больше не мучаться, потому что студенты могут вылечить зуб неправильно, и тогда его все равно придется потом вырвать. Но вы подумайте, хотите ли вы терять зуб прямо сейчас. Хотя, если прямо сейчас, то это, между тем, будет дешево, 200 франков, и потом выгодно, потому что этот зуб больше никогда не будет у вас болеть, и уже больше никогда не придется тратить деньги на его лечение, если только вы не захотите когда-нибудь сделать протез, а протезы стоят очень дорого. Но есть еще вариант. Вы можете подождать, и когда-нибудь боль пройдет, ведь она не может продолжаться вечно! Подумаешь, воспаление корня! Сейчас оно есть, а завтра его нет! Пополоскаете рот, попьете обезболивающих таблеток, обмотаете челюсть шерстяным шарфом, и через неделю-другую боль стихнет! На рентгене же видно, что ничего страшного! Посмотрел на снимок. Темное пятнышко у корня размером с полгорошинки.
18 ноября
Нужно читать больше викторианской литературы — мир снова становится викторианским.
19 ноября
Над Альпами столкнулись и сражаются теплый и холодный воздушные фронта. За окном почти что ураган. Мусор носится по улицам. И балконные ставни громко бьются об стену.
«Язык» — очень важный символ, он находится внутри символа «рот».
Утром местный житель, проходя мимо давно закрытого кладбища, увидел на одной из могил труп обнаженной девушки, голову которой неизвестные преступники насадили на кол ограды. Прибывшие сотрудники прокуратуры и оперативники на месте преступления рядом с трупом погибшей девушки обнаружили разбросанные бутылки и стаканы. На одной из могил была распята черная кошка, поэтому первоначально убийство приписали местным сатанистам. При осмотре трупа эксперты установили, что перед смертью погибшую девушку насиловали в извращенной форме. В ходе расследования появилась оперативная информация, что преступление совершили двое 20-летних местных жителей. Как было установлено, оба молодых человека были «из так называемых приличных семей». Подозреваемых задержали, и под напором улик они сознались в преступлении. Как оказалось, в тот вечер преступники проходили мимо автовокзала, который находится напротив кладбища. Купили в магазине водки и неожиданно увидели девушку, поджидавшую автобус. Молодые люди стали предлагать девушке провести с ними время, но та отказалась. Тогда оскорбленные отказом преступники насильно поволокли ее на кладбище, раздели и изнасиловали. После надругательства они убили девушку выпили водку и насадили голову на кол.
Пять часов в букинистическом магазине.
21 ноября
Гулял по ночному Цюриху. Совершенно другой город, нежели днем. Рассматривал охранников ночных клубов. На Банховштрассе, где аренда квадратного метра площади стоит от 100 000 до 500 000 франков в год, такая темнота, что вообще ничего не видно. Оборотная сторона люксуса.
[Как я обоссал шедевр]
У университета помочился в темноте на какой-то каменный столб. Пока справлял нужду, прочитал на прибитой к столбу табличке, что этот столб был частью какой-то исключительно высокохудожественной инсталляции какого-то минималиста в 1968 г. Так я обоссал шедевр.
В Швейцарии много красивых мужчин, каждый двадцатый житель страны миллионер. Здесь один из самых высоких уровней самоубийств в Европе и много наркоманов.
Последние тридцать лет своей жизни Моне рисовал кувшинки у себя в саду во все времена года и в разное время суток.
Местное население стыдится своих богатств. Сегодня гулял по своей округе и увидел фантастический квадратный дом. Квадратные дома в Швейцарии — это тоже самое, как у нас в Подмосковье (равном Швейцарии по площади) шестиэтажные дачи нуворишей с камином и псевдолепниной. Тут же чем квадратней, тем богаче. Главное: чтобы окна были большие. Большие окна символизируют, как я думаю, прозрачность швейцарского капитала […] Ну вот. Вижу квадратный черный дом из черного гранита. Снаружи жалюзи из какого-то мятого переливающегося гофрированного металла. Издалека кажется, что дом обернут жатой бумагой. Подошел поближе, посмотреть, кто в таком чудесном доме живет. Жеваные жалюзи тихо позвякивают на ветру. На почтовых ящиках написано: N.N., М.М.
22 ноября
Ничего не могу с собой поделать. По вечерам пью так много чаю и кофе, что когда иду ночью гулять, всегда вдруг хочется справить малую нужду, а общественные туалеты на моем пути — все — уже закрыты. И до дома далеко. Сегодня пришлось обоссать церковную стену. Церковь была католическая, поэтому, надеюсь, что протестанты, православные, сатанисты, мусульмане, производители презервативов и сторонники абортов меня простят.
Потом отправился рассматривать магазинные витрины — и на берег реки Зиль: смотрел, как спит в прозрачной холодной воде форель.
24 ноября
Каждый день мне в почтовый ящик опускают какие-нибудь листовки с просьбами пожертвований в пользу каких-нибудь благотворительных организаций. То с фотографией швейцарской старушки со страдальческим лицом, у которой в горах при сходе лавины погибли дочка и зять, и которая то ли сама больна СПИДом, то ли содержит больного СПИДом десятилетнего сироту-внука, которого из-за СПИДа нечем кормить. Name und Daten geändert. Foto nachgestellt (aus Personlichkeits- und Dateischutzgrunden). Geschichte ausgedacht. Плакат прямо напротив входа в университет утверждает, что в Швейцарии процветает бедность.
А иногда придет квиток, к которому присовокуплен жалобный текст о том, что в Азии на фабриках работают малые дети. Несовершеннолетние девочки занимаются проституцией, а в цивилизованном мире процветает нелегальное усыновление южноазиатских детей. И организации, которая с этим всем жутким безобразием борется — штаб-квартира в центре Женевы — надо срочно помочь. Но, спрашивается, кто покупает кроссовки и шмотки, сделанные детьми в Азии? Кто едет в Азию ебать несовершеннолетних проституток? Кто нелегально усыновляет детей? Новая форма индульгенции?
27 ноября
I dreamt about you last night (ty mne snilsya). I look disgusting, 1 painted my hair again but don't like the present color. As for me I want to see nobody, don't want to celebrate and want to sleep.
29 ноября
Домашние утки могут принести эпидемию гриппа, которая убьет 50 000 000 человек. Просто утки апокалипсиса!.
30 ноября
[Библиотеки и магазины]
В библиотеке на выходе из читального зала столкнулся с Цумштегом. Странное дело: я с ним все время как-нибудь где-нибудь сталкиваюсь. Он, кажется, хотел со мной поговорить, сказал: хой александер, хотел еще что-то сказать, а я, опустив голову, пробурчал грюци, и быстро пошел к гардеробу.
Книгохраналища: Огромные бетонные коробки, заставленные бесконечными рядами книжных полок. Миллионы немых книг. В некоторых местах очень темно. А когда подходишь — автоматически включается свет. Начинаешь искать книгу, которая тебе нужна, потом начинаешь пролистывать все книги, стоящие рядом, все книги подряд, и теряешься, ходишь между полок, или стоишь и читаешь, а время исчезает. Иногда мимо проходят другие читатели. Их движения как-то по-особому, нежно отзываются во всем твоем теле. А потом голос откуда-то сверху объявляет, что книгохранилище уже закрывается. А ведь только что было утро! Под потолком начинает работать книжный транспортер.
Вышел на холод.
Магазины. Бесконечные товары. Меряю вещи, большинство из которых никогда не будут моими. Думаю: понятно, что происходит с книгами в библиотеках, или даже с книгами, которые не смогли продать, но удивительно, что происходит с вещами, которые ты однажды надевал на себя? В Globus, в отделе верхней одежды, сталкивался взглядами с симпатичным швейцарцем. (Моя любимая тема — товары как катализатор сексуальных отношений. Сначала таким катализатором были, кажется, книги. И товары, и книги связаны со смертью. И как же? Они дают возможность жить чужими жизнями. Возможно ли жить чужой? Какая жизнь своя? Надо бы пойти в библиотеку, прочитать об этом.)
Иду по темной набережной. Смотрю на лебедей в реке. Крыса перебегает дорогу и, шелестя, исчезает в опавших листьях.
Для того чтобы по вечерам жизнь не казалась слишком однообразной, я пью разные сорта чая. Иногда я пью чай с молоком.
Я не смогу определенно сказать, нравится мне жить в Швейцарии или не нравится, я думаю, что все равно где жить, ведь, какая разница, где живешь, финал и так известен, но здесь нет метро, а в трамвае мне ездить нет надобности: я живу в трех минутах ходьбы от факультета.
Рассматривал сегодня бордовые носки Цумштега, рассматривал бежевые носки Себастьяна. На итальянском мы сегодня должны были вообразить, что ходим к другу в гости. Себастьян сидел на столе недалеко от меня. Он все время жует жвачку и обнимает свою подружку.
Ах, да, у себя на родине скончался от рака мозга F*, жалко его. Он меньше года прожил в Германии. Его не смогли спасти. Кафедра в ужасе.
Декабрь
1 декабря
Американский телесериал «Страсти» преследует злой рок. Сперва неожиданно подавился вишневой косточкой и умер карлик, игравший ожившую после магических ритуалов куклу, а теперь случайно утонул пожилой актер, игравший в сериале патриарха одного из враждующих в сериале семейств.
Иногда я думаю, что актеров сериалов убивают специально, чтобы поддерживать ежедневный интерес к мыльной опере на протяжении десятков лет.
Сегодня в кондитерской купил — в первый раз — кусок торта. Обычно я не покупаю здесь сладкие хлебобулочные изделия, потому, что крайне дорого, но говорю, что не покупаю потому что не люблю сладкое или потому что на диете. А тут — вечером — подешевевший в два раза перед закрытием кондитерской кусок торта с ревенем.
Купил и съел втайне и с большим удовольствием.
4 декабря
Когда сижу на кухне и в одиночестве пью чай и туда вдруг заходят мои соседи, двое или трое, то сразу начинаются утомительные разговоры о половых сношениях — и как, и что; Миша, серб, жил и работал в Греции. Однажды ночью он ебался на пляже у отеля, и вдруг пришли полицейские и возмутились. Мишина недоебанная подружка стала качать права и, фрустрированная пролонгацией, кидаться на полицейских, светили звезды, луна и шумело море. Адам, польский архитектор, ни разу не занимался сексом на природе, хотя у него была такая возможность, и никогда не ебал иностранок, только полячек. А еще есть женщины-нимфоманки, которые всегда хотят ебаться, но они не всегда хороши в постели, а от тех, которые хороши, начинаешь зависеть, как от наркотиков, и это плохо, потому что это женщина должна зависеть от мужчины, как от наркотика, а не наоборот. А еще Миша видел, как ебутся в туалете в ночном клубе, а Адам никогда не видел, зато русские солдаты, когда в 1944 году шли по Польше, насиловали полячек. Всех, без разбору. А как будет пизда по-сербски? Пiчка. А как будет жопа по-польски? Dupa.
А мне даже и сказать нечего.
5 декабря
Ночью. Молодежь курит — в старом городе в два часа ночи стойкий запах травы. Престарелые педерасты парами, под ручку, спешат по домам. Обдолбанные швейцарские парни громко поют песни на швицердютче и блюют на каменную мостовую. Русские мадам прогуливаются по набережным и обсуждают диеты. Прохожие рассматривают витрины. Всюду вибрирует жизнь! И даже в самой темной подворотне можно разглядеть картинно целующиеся или выясняющие отношения пары! Прекрасные разговоры! Два молодых человека в обнимку на пороге гейбара нежно смотрят друг другу в глаза: I think pregnacy is just horrible. You never know what does pregnant woman actually want. First she wants chocolate and then smoked salmon. — Uhh, it's really disgusting.
Ночью случилось ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ!!!
Землетрясение. Тряхнуло два раза. На второй раз книжки попадали со стола. Видимо, небольшие землетрясения тут дело обычное, но если честно, я испугался. И такая тишина на улице.
6 декабря
В супермаркете, когда я покупал конфеты в праздничных коробках, ко мне подошел Санта-Клаус в красном атласном халате с ватной бородой и с тележкой, наполненной конфетами, пряниками, арахисом и мандаринами и спросил: Кеншттуигхендвельхегдихте? Я ответил, что не понимаю ни слова по-швейцарски, особенно когда говорят быстро. Тогда он повторил, медленно, почти по слогам, и громко, так, что на меня стали оглядываться покупатели: Канст ду мир иргендвельхе гедихьте форлесен?? Я покраснел и сказал, что могу, и начал, сбиваясь, мямлить: Über allen Gipfel ist Ruh, то есть Горные вершины спят во тьме ночной. — Ну нет, сказал Санта-Клаус, — это очень короткое стихотворение, мне нужно больше, ich will mehr!
Тогда я вспомнил строчки стихотворения, которое мы учили на фонетике и начал, в надежде, что, вспомнив одни строчки, я вспомню и следующие: Komm Tom! О, komm! Komm Tom herab ins kuhle Grab!.. Тут я запнулся и сказал Санта-Клаусу, что в общем-то знаю только печальные стихотворения, сделал вдох и почти открыл рот для того, чтобы прочитать стихотворение Тракля про бледную сестру в кристалле и черные крылья ночи, но тут Санта-Клаус замахал руками, мол, ладно, бери и пряник, и конфеты. С наступающим Рождеством!
9 декабря
Табличка у входа в швейцарский лес: «Грибы можно собирать по понедельникам, вторникам и пятницам. Можно собрать не больше 1 кг грибов. Запрещается собирать грибы в темное время суток и в дождливую погоду. Запрещается собирать несъедобные грибы».
Я редко бреюсь и говорю радикальные глупости.
В рассказе Стивенсона «Остров сокровищ» есть герой по имени Рука Израиля. Кульминация фильма «Красный дракон»: слепая нимфоманка делает минет маньяку-шизофренику, поедателю рисунков Блейка. Это ли не триумф постмодернизма?
14 декабря, Москва
Мать вчера, конечно, рассказала мне очередную историю из жизни. У одной ее подруги умерла тетка. Она была на даче, с трехлетним внуком, и умерла во сне. И мальчик прожил два дня с трупом и потом жаловался родителям: я просил бабушку почитать мне книжку, а она не вставала с постели и не читала.
Когда его спросили, а что же он ел, он ответил: картошечку из кастрюли.
15 декабря
Видел сегодня мертвого старика в коричневой куртке. Он лежал на снегу, с запрокинутой седой головой, руки по швам, раскрыв рот, на животе развернутый паспорт. Рядом стоял милиционер и курил. Я прошел мимо, а когда обернулся, чтобы посмотреть на старика еще раз, то обратил внимание, что его ботинки так начищены, что блестят на солнце.
Сегодня я испытывал пугающее чувство — чувство ужаса, бессилия перед жизнью. Стоя на скользкой остановке, я даже подумывал о том, чтобы столкнуть одну крайне неприятную старушку под трамвай, сымитировав несчастный случай, и лишь бесконечное человеколюбие не позволило мне совершить злодейский поступок. Я смотрел на московских студентов, которые ходят в мороз без шапок, и думал о том, что швейцарские студенты красивы, но зато московские — сильные и выносливые, потому что только потомки тех героев, которые двести лет назад, лютой зимой 1812 года, освободили Европу от Наполеона, и шестьдесят лет назад — зима тогда была еще холодней, чем в 1812‑м, — от фашистов, могут ходить в мороз без шапок и не мерзнуть.
В понедельник меня очень возмутил нарциссизм Дениса. Он сказал, меряя новые рубашки, ах, почему сейчас не лето! Такие хорошие рубашки, так хорошо сидят, так удачно подчеркивают мою прекрасную мускулатуру, а придется надевать еще свитер или пиджак — ничего не будет видно! А почему ты такой печальный? А я не печальный, я — завистливый. У меня нет прекрасной мускулатуры, поэтому я молча стоял, опершись о дверной косяк, и завидовал.
16 декабря
Когда я гуляю при лунном свете, предо мной всегда неизменно встает воспоминание о покойниках, и ощущение смерти и того, что будет за ней, охватывает меня. Мы не исчезнем, — продолжала она проникновенным голосом. — Но свидимся ли мы вновь, дорогой мой? Узнаем ли друг друга? Что вы предчувствуете, что скажете вы?
— Ах, — произнес я, протягивая ей руку, и глаза мои наполнились слезами. — Мы свидимся! Свидимся и здесь, и там!
19 декабря
Ночью у меня случился жуткий приступ желчекаменной болезни. Ночь была ужасной. Вся ванная заблевана. Думал, что умру. У меня кружилась голова, меня посещали биззарные видения.
Утром проснулся: у кровати стоит бутылка с минеральной водой, а я даже и не помню, как я ее купил.
20 декабря
Когда организм отравляет сам себя — это ужасно. В такие моменты жизни очень хочется сочувствия ближнего. Собрался, поехал за сочувствием. Мне посочувствовали. Пора возвращаться домой.
Он пошел меня провожать. На улице противный мокрый снег прямо в лицо; я в старой зеленой куртке с обтрепаными рукавами, обмотанный розовым шарфом. Поднял капюшон, похож на уебка. Стоим, ждем автобуса. Он говорит:
— Погода-то какая мерзкая. Так противно на улице. А тебе еще целый час, даже больше домой ехать. Хочется?
— Конечно, не хочется. А что делать? У тебя же ведь не переночуешь.
— Конечно, не получится. Мне завтра на работу в семь утра вставать, а тебе во сколько?
— Ну, мне к двенадцати к врачу.
— Вот видишь. Так что ты лучше это, поезжай домой, выспишься.
— Угу.
— Давай, протру тебе очки, а то ты наверное ничего уже не видишь, и пойду-ка домой, а то противно стоять.
21 декабря
Вчера ночью я снова думал о смерти, прислушивался к тому, как бьется мое сердце, и думал о том, что прислушиваться к своему сердцу — это одно, а слушать, как бьется сердце другого человека, конечно, интересней; потом я надел чистую пижаму, и мне стало казаться, что я плыву на лодке по озеру, а потом приехала мусороуборочная машина и стала греметь под моими окнами, и я стал думать, это как же такое возможно, чтобы в половине шестого утра, в воскресенье, мусороуборочные машины так ужасно грохотали под окнами?
22 декабря
Сегодня утром я сдавал кровь из вены, и то ли медсестра неаккуратно проткнула мне вену, то ли еще что: я вышел из процедурного кабинета, сидел в коридоре. Пятнадцать минут, а может и больше. Согнув левую руку, как положено, и совсем не смотрел на нее, я боюсь смотреть на дырки, а потом мимо прошла женщина и сказала: ужас. Я посмотрел и увидел, что рука у меня вся в темной крови красивого цвета, и кровь медленно, тонкой струйкой стекает по локтю и капает на брюки и ботинки. Я сунулся в первый кабинет, который был рядом, мне сказали, что надо идти в соседний, в соседнем меня послали в другой кабинет, и так я ходил по этажу, пока мне наконец не залепили вену пластырем, перевязали, я пошел отмываться. Стоя в больничном туалете перед зеркалом, я смотрел на себя, перепачканного собственной кровью, и думал, что кровь — это сила, вот сейчас, думал я, я себе нравлюсь, я выгляжу хорошо. Мне было странно оттого, что кровь вытекала, а я даже ничего не почувствовал. И еще замшевые ботинки жалко.
26 декабря
Всю прошлую неделю ложился спать в восемь–девять часов вечера. Просыпался обычно, когда еще не было и семи утра. Наверное, это природа подсказывает мне, что надо идти работать дворником.
29 декабря
Сьюзан Зонтаг тоже умерла.
Видел вчера в темноте овчарку, которая собирала жестяные банки из-под пива и т. д. и приносила их хозяйке, стоявшей с большим мешком. Овчарка кидала банку к ногам хозяйки, хозяйка топтала банку, чтобы она стала плоской и потом кидала в мешок. Вот так зарабатывают себе на жизнь современные собаки.
По телевизору сказали, что из-за землетрясения в Азии земля стала двигаться быстрей, и сутки стали короче на секунду. Ну не чудо ли?
Я тут подумал: о какой же чепухе разговариваешь, перед тем как ебаться! (Ну и после ебли тоже.) Такая жуткая потеря времени! Причем обидно даже не оттого, что теряешь много времени, час, два, три, а оттого, что потом даже не помнишь, о чем говорил. Вот когда читаешь лекцию, тоже теряешь много времени и потом тоже все забываешь, о чем рассказывал, но эти лекции хотя бы по конспектам читаешь, их всегда можно освежить в памяти (или на экзаменах, когда тебе твои лекции пересказывают студенты). А все, что говоришь для того, чтобы (перед тем как) заняться сексом, абсолютно невоспроизводимо.
30 декабря
Каждый день (так сказал бы М. Вальзер времени «Браков в Филиппсбурге») похож на хрустальный бокал, наполненный до краев дешевым вином, которое надо выпить одним залпом, или на бутылку шампанского, которую разбивают на счастье о борт корабля перед первым плаваньем.
— Сегодня отличная погода.
— Да. В такую погоду надо прыгать с парашютом.
2005
Январь
3 января
Новый год встречал скучно. В половине третьего ночи вставил в уши беруши, чтобы не слышать шума разрывающихся бесконечных новогодних фейерверков, закрыл окна: на улице от петард стоял удушливый запах серы — так, наверное, пахло в Содоме и Гоморре, когда их сжигало небесным огнем, — и лег спать. Лежал и, засыпая, думал о том, что десять дней общероссийского праздника — это как будто бы погружение в безвременье. Конец света или официальное признание того, что мы все уже в раю.
6 января
Aber durfen wir wirklich denken, dass der tod die klufte zwischen uns abschafft, oder dass die wege, die wir wählen, immer richtig sind, da die alle in nichts stocken?
Снова смотрели фильмы, снова проговаривали банальности о вечности, о том, что однажды все исчезнет, о ничтожном — жизни каждого отдельного человека, и грандиозном — якобы бесконечной вселенной, такие почти жанполевские, практически томасманновские разговоры, поразительно пустые. Потом гуляли по свежевыпавшему снегу. Я не знал, что кокосовое молоко может свернуться.
Вчера ходили с Ирой в магазин одежды. Видел забавного продавца. Он сидел на корточках, и я думал, какая у него красивая спина! А потом он встал, и, ах, лучше бы он не вставал! — ноги кривые, зад тоже очень некрасивый.
Deine traumweiche Hande, / Ein Blatt schwebt vom Baum. / Nicht Blut, Tranen fluten in Dir. / Dein Herz lebt leise wie deine Hände (Max Dautendey, aus: Reliquien, 1899)
Зимнее настроение: лень, тоска, улицы замело снегом, из окна: свинцовые облака над серым городом. Денис катается на коньках. У меня нет коньков, я читаю Августа Платена. Приезжал один из студентов, симпатичный и простой, привез мне книги и вафельный торт, взял у меня книги. Зачем я в Москве?
7 января
Сегодня в маршрутке со мной ехала сумасшедшая женщина, босая, в грязной одежде, она рассказывала всем, что ее сглазили, говорила: у меня была шуба из тигра с бантиком, а мне все завидовали, завидовали, завидовали. А потом меня сглазили, и я обнищала.
Пожаловался матери, что московский наземный общественный транспорт (автобусы, трамваи, троллейбусы) возмутителен: дорого, грязно, сыро, холодно. Мать ответила, что я зануда.
В метро видел симпатичного молодого человека в короткой куртке, джинсах и белых кроссовках. Он дремал, призывно раздвинув ноги.
10 января, Цюрих
Я шел от вокзала до дома пешком, поднимался по бесконечным лестницам с тяжелым чемоданом и сумкой. Взмок, тяжело дышал, остановился передохнуть, и тут из темноты появился прекрасный швейцарский юноша и спросил, не помочь ли мне? Я, конечно, ответил: «будьте добры» и сунул ему саквояж и сумку. Он дошел со мной до моего дома, попрощался, исчез в темноте.
11 января
Капиталист знает, что всякие товары, какими бы оборвышами они ни выглядели, как бы скверно они ни пахли, суть деньги в духе и истине, евреи внутреннего обрезания, и к тому же чудотворное средство из денег делать большее количество денег.
Карл Маркс, «Капитал»
Psychologists say that most normal adults are well equipped to start a secret life, if not to sustain it. The ability to hold a secret is fundamental to healthy social development, they say, and the desire to sample other identities — to reinvent oneself, to pretend — can last well into adulthood. And in recent years researchers have found that some of the same psychological skills that help many people avoid mental distress can also put them at heightened risk for prolonging covert activities.
And there are thousands of people — gay men and women who stay in heterosexual marriages, for example — whose shame over or denial of their elemental needs has set them up for secretive excursions into other worlds. Whether a secret life is ultimately destructive, experts find, depends both on the nature of the secret and on the psychological makeup of the individual.
Psychologists have long considered the ability to keep secrets as central to healthy development. In adolescence and adulthood, a fluency with small social lies is associated with good mental health. And researchers have confirmed that secrecy can enhance attraction, or as Oscar Wilde put it, «The commonest thing is delightful if only one hides it».
12 января
Когда я читаю в новостях о том, как во время наводнения, вызванного гигантской волной, эстуариевый крокодил (estuarine) толкал тонущего цейлонского пенсионера в живот по направлению к берегу, или о том, как питон вынес на себе близнецов из воды в провинции Банда-Ачех, я в такое вполне могу поверить и нисколько не удивлюсь, если вдруг окажется, что крокодил или питон являются в тех местах тотемными животными. Про близнецов и питона почти что миф: спасение культурных героев или луны и солнца во время вселенской катастрофы. Но вот что думать, когда британская туристка рассказывает о том, что видела, как белый ручной слон спасал во время цунами детей? Что она поклонница цирка? Или что все это — игра ее бессознательного: в стрессовой ситуации всплыли смутные британские колониальные фантазмы из книжек Р. Киплинга?
По Марксу, деньги — это коммунальная блядь. В финале первой книги «Капитала» главный суперкапиталист изничтожает всех остальных капиталистов на земле, монополизирует капиталы и правит миром. А потом его изничтожат рабочие. Узнал прекрасное слово: Geldheirat. Теперь нервничаю.
В Индонезии наводнение — космогонический миф, а на Шри-Ланке — мелодрама.
На Шри-Ланке семья 18-летней девушки, отправившаяся в паломничество в храм и остановившаяся на отдых на берегу реки, погибла от цунами. Выжила только сама девушка. Сброшенная в бурную реку стихией, она услышала сзади голос незнакомого мужчины, который пообещал ее спасти. Незнакомец велел девушке схватить его за руку и крепко держаться за него. Их обоих понесли мутные потоки воды. Когда наконец им удалось достичь берега, оказалось, что спаситель девушки решил воспользоваться ситуацией в преступных целях. Он вытащил спасенную им девушку в прибрежные кусты ежевики и там изнасиловал.
Девушка умоляла пощадить ее, но преступник схватил жертву за шею и сказал, что даже если он убьет ее сейчас же, никто об этом не узнает.
Никто не мог помочь 18-летней пострадавшей, гигантские волны убили ее отца, мать и семь других родственников. В тот день семья и соседи ехали в храм в Катарагаме, чтобы поклониться святыне буддистов и отметить тем самым 65‑й день рождения отца девушки. Автобус, в котором находились 32 пассажира, остановился на берегу реки на отдых. Девушка была на берегу рядом с двумя племянницами, когда ударила волна. Четырнадцать человек погибли на месте! Девушку и ее насильника на берегу нашли двое мужчин. Жертва насилия была испугана, ее тело было покрыто грязью и исколото шипами от кустов ежевики. Она не сказала никому ни слова об изнасиловании, потому что обнаружившие их тоже были мужчинами и она боялась их. Девушку посадили в грузовик, полный трупов и раненых. Там она увидела тело брата и упала в обморок. Девушку отвезли в больницу, где она прошла курс лечения.
Медсестры и врачи были добры к пострадавшей, и она наконец решилась рассказать об изнасиловании. Девушке выписали таблетки, чтобы предотвратить возможную беременность. В интервью журналистам пострадавшая сказала, что не хочет говорить с полицией, так как детективы будут задавать много вопросов, которых она не понимает и на которые не знает ответа. Семья пострадавшей от насильника девушки жила в деревне рядом с городом Галле на юге страны. Теперь единственной родственницей жертвы является ее старшая сестра. Она дала интервью с условием не называть фамилии семьи и не демонстрировать фотографии. Сестры боятся гонений со стороны соседей из-за совершенного изнасилования, так как позору на Шри-Ланке подвергается не совершивший насилие человек, а жертва изнасилования.
Девушка, спасенная насильником, вела уединенную жизнь. Ранее она поступала в колледж, где изучала политологию и экономику. Год назад она ушла из учебного заведения, чтобы заняться домашним хозяйством.
Ночью снился кошмар. Будто искали со студентами в каком-то старом здании свободную аудиторию; ходили по деревянным лестницам вверх и вниз, потом зашли в просторный зал с огромными окнами, и вдруг сверкает молния, стекла раскалываются и падают на слушателей. Сон на первый взгляд вполне понятный. Приснился потому, что я сплю с берушами.
Собаки монастыря Сен-Бернар спасены от продажи!
В копишопе напротив моего дома. Стоял у ксерокса, делал хэндауты: кромсал на куски Маркса, Блуменберга и Бодрийяра, склеивал их, чтобы они все поместились на одной странице. Потом в зале появился симпатичный бритый юноша, работник копишопа. Наверное, вернулся с обеда. Снял куртку, стал мне улыбаться. Я тоже стал улыбаться ему. Он подошел ко мне и начал помогать. Потом я расплачивался с ним, он давал мне сдачу, положил мне на ладонь пять франков; на мгновение его красная рука коснулась моей ладони, и я подумал, что вся (моя) жизнь со стоит из таких вот мимолетных прикосновений.
Эсхатология и политическая экономия. Вышел после лекции из университета на улицу: идет дождь. Понял: мне нравится, как пахнет мокрый чистый асфальт.
15 января
Похолодало. Сидел весь вечер, закутавшись в оранжевую шерстяную шаль с бахромой. Читал Дидро.
Вчера пил чай с падчерицей дочери Г. фон Гофмансталя, она рассказывала мне о своей подруге, праправнучке Беттины. Праправнучка училась на врача, потом сбежала от своего швейцарского мужа в Канаду на лесорубку; на лесорубке она встретила прапраправнука Мозеса Мендельсона, полюбила его, вышла за него замуж.
Сегодня пойду смотреть могилу Георга Бюхнера.
16 января
После жуткого (unheimlich) убийства хозяина, царя немецкой моды Рудольфа Мосхамера, его собачка Дэйзи, с точки зрения глубинной психологии, переживает глубочайшее потрясение. «Животному нанесена ужасная травма! Так жутко, когда на глазах животного жестоко убивают хозяина», сказала в пятницу в Дахау председатель общества ветеринарных психологов Елизавета Краузе. Доказано, что собаки особенно тонко чувствуют переживания своих хозяев. «Без тени сомнений, теперь Дэйзи точно знает, что такое страх смерти», сказала Краузе, специалист в области глубинной психологии собак. «Конечно, хрупкое существо крайне переживало собственную беспомощность». Краузе называет настоящим счастьем для Дэйзи то обстоятельство, что о ней теперь будет заботиться личный шофер Мосхамера, которого нежное животное прекрасно знает. «Контакты со знакомыми людьми безусловно помогут собачке преодолеть тяжелые времена и непоправимую травму». Но не обойтись и без терапии. Дэйзи помогут успокоительные гомеопатические пилюли. Краузе советует также чаще играть с животным, уделять ему много внимания. Невозможно точно сказать, сколько времени длится у собак период скорби по ушедшему хозяину. Одни животные могут страдать год, а другие — несколько недель. Собачий психолог (Hundenpsychologe) Краузе может себе представить, что делала Дэйзи в ту роковую ночь. Сперва животное очевидно спряталось под стол или в ужасе забилось под кровать, а затем, когда всё стихло, она подбежала к своему хозяину и начала лизать ему руки или лицо в надежде пробудить его к жизни. «Знают ли животные что такое смерть — неизвестно», подчеркнула Краузе.
17 января
По дороге на кладбище видел замерший пруд. Под тонким льдом спали красные рыбы. Шел по кладбищенской аллее, яркое солнце слепит глаза, и вдруг сверху, с берез начал сыпаться иней.
Потом спал.
18 января
На улице ливень и холодный ветер. Пока дошел от университета до дома, вымок насквозь. Сразу заболело горло; ветер разбивает капли о стеклянную дверь на балкон, и уже почти стемнело.
Спать не хочется.
Все-таки лег спать.
Проспал два часа.
Проснулся. В мире не случилось ничего нового. Только на Украину, сразу же после выборов Ющенко президентом, вернулись из теплых краев журавли, а подснежники белоснежно расцвели, а в Белоруссии тоже, пишут, пробудились ото сна медведи, барсуки и ежи, хотя им там это вроде бы ни к чему, там ведь еще нет демократии.
19 января
Сегодня видел черного дрозда-альбиноса.
20 января
Сегодня в половине седьмого шел с семинара домой. По дороге помог букинисту — его магазин напротив дома Джойса — заносить в магазин ящики с книгами; днем букинисты выставляют у дверей своих магазинов ящики со старыми дешевыми книгами; букинист очень старый, у него уже одышка; но когда слушаешь, как он тяжело дышит, хрипит, становится почему-то очень приятно. Иногда я думаю, что букинисты и библиотекари — это современные мученики.
Утром сильно тосковал, а вечером позвонила Ира и рассказала про Дениса. Он был на приеме у ее отца-ортопеда по поводу своих надуманных болезней. Денис понравился ириному отцу своим телосложением и костями.
Надо будет попросить у кого-нибудь из половых партнеров какой-нибудь из его рентгеновских снимков и хранить этот снимок у себя и иногда разглядывать: что может быть приятней созерцания внутренностей, вдохновляющих костей близкого человека?
21 января
At the same time… at the moment my love to you was both sad and tender.
Кошмарный ураган на улице. Железные стулья по балкону туда-сюда катаются, и церковные колокола звенят сами по себе. На следующей неделе вообще обещают морозы.
22 января
Трагедии рождаются каждый день.
Иногда меня воротит от ежедневно рождающихся трагедий.
23 января
Усталость моя прошла, я не хочу больше спать; месяц взошел; тучи летят и покрывают его, а он опять выходит и снова освещает меня. Я думаю: время гонит время, стремится и принимает различные образы, друг друга сменяющие, как эти тучи. Человек привязан ко времени и думает, что все с ним проходит, и не видит он чистого света, проницающего время, подобно этому месяцу светящему сквозь эти тучи.
Катался на велосипеде в Дитикон. Искал очередное кладбище со знаменитостями, но не нашел. Поэтому посмотрел на быт швейцарских крестьян. Купил дешевого молока, франк за литр, у коровника стоит молочный автомат и коробка с пустыми пластиковыми бутылками из-под минеральной воды, опускаешь монетки, берешь бутылку, подставляешь к кранику, и льется свежее молоко, хорошее. В пригородах лежит снег, грязь, и коренастые мужики ходят по улицам в растянутых на коленях тренировочных штанах.
Погода сегодня была, правда, замечательная; воздух свежий. И горы в такой удивительной дымке, и голые леса: деревья с причудливо изогнутыми ветвями на фоне розово-серого неба, и все вокруг кажется застывшим: как будто бы уже наступила вечная зима.
На западе Цюриха есть большой район, где живут только старики. Бодрийяр описывает такие колонии в «Символическом обмене». Сегрегация стариков. У них в воскресенье даже открыты магазины. И жилые дома на краю кладбищ тоже стоят.
Думаю еще об одном знакомом, думаю: какой простой человек! Он однажды заехал ко мне в гости, присел на корточки и стал рассматривать, как у меня положен пол.
24 января
Интересно, кто первым придумал подмешивать в шоколад вафельные крошки?
Выпал снег, и крутая лестница у католической церкви обледенела, и сначала я придумал поскользнуться, упасть, сломать себе руку или ногу и потребовать компенсации у городских служб, которые не очищают лестницы ото льда, а потом подумал, что, наверное, эта лестница находится во владении церкви — раз ее никто не убирает, потому что остальные лестницы в округе — в общем-то чистые и безопасные, а церковь — какая бы они ни была: католическая, протестантская или православная — никогда денег за сломанную руку не заплатит.
25 января
Ужасы семейной жизни: в Великобритании жена зарезала своего мужа всего спустя неделю после начала медового месяца. 34-летняя Кэтрин убила 35-летнего мужа Роджера кухонным ножом после очередной ссоры. Это произошло в доме, где жили молодожены. По словам свидетелей, женщина кричала: «Мы вместе всего неделю, а я уже ненавижу тебя».
26 января
Погода чтобы влюбляться. С неба падает мягкий снег. Следы на снегу быстро заметает: вышел в магазин за молоком, вернулся через пять минут, мои следы у подъезда уже пропали, а с круглых фонарей свисают сосульки. В библиотеке так получалось, что в книгохранилищах все время наталкивался на одного симпатичного швейцарца с широкими плечами и два раза сразу за ним стоял в очереди: когда брал книги и когда сдавал ключ от гардеробного шкафчика. Он потом посмотрел на меня как на муху.
А на выходе меня подкараулила какая-то девушка и спросила, тыча мне в лицо сигаретой: Haschtu fleischt een foizog? — Nujt, es tut mir Leid. — Wieso doch tut es dir Leid? Ischt doch gujet. Ich wunschschschte mir, ich konnte auch nicht rauchen. — Aber wieso? Es ist kein Problem, ich meine, ich rauche auch ab und zu, 's ist doch kein Verbrechen, oder? — Ab und zu! Ach du glücklicher Mann!
Серб Миша пошел на дискотеку, но быстро вернулся и сказал, что все девки на дискотеке были шлампен, ему так противно было! А Адам сказал, что здесь он мог бы уже выебать четырех баб. Но он скромный, и к тому же у него есть подружка, которая работает в архитектурном бюро в Севилье. А я сказал, что Джеймс Дин однажды ебал какого-то голливудского продюсера прямо на лестничной клетке, держа при этом в одной руке бутылку «Вдовы Клико», а потом Джеймс Дин, кончил, обтерся и поехал к Натали Вуд, и она ему сосала. Потом я вернулся в свою комнату и стал читать.
Карта по сути представляет собой цепочку из 288 учеников одной из старших школ в США. Как выяснилось при опросах, все они вступали в сексуальный контакт друг с другом, но в разное время. Таким образом, каждый школьник в цепи, вступая в непосредственный сексуальный контакт с одним из своих одноклассников, в то же время опосредованно контактирует с 286 другими. Такие связи по цепочке коренным образом отличают подростков от взрослых людей, для которых характерно наличие в любом коллективе ядра из особо сексуально активных личностей, чьими партнерами перебывали несколько человек из их окружения. В опросе участвовали самые обычные школьники. Учительница водила к себе школьников и учила их основам секса по отдельности и в группах.
Жизнь в ловушках порнографического мышления.
27 января
Сегодня был в гостях у восьмидесятилетнего профессора, который написал книжку про вегетарианство в русской литературе. На ужин (разумеется) меня угощали запеканкой из квашеной капусты с картошкой, салатом, яблочным пюре с растительными сливками, вегетарианцы ведь не едят нерастительных сливок: доение коровы, особенно в наши дни, это чудовищное насилие над животным, и вафли. Вы же понимаете, сказал мне профессор, мы в этом доме мяса не едим, давайте подержимся перед ужином за руки; вот, мы с женой читали недавно в одной газете, что в одной далекой горной деревне в кантоне Ури живет стодесятилетний старец, который никогда не пил спиртному не курил и не ел мяса, он всю жизнь ел только мюсли, и благодаря мюслям дожил до ста десяти лет.
Потом я ждал S-Bahn. Стоял на платформе. Меня засыпал снег. Думал, что если бы писатель-вегетарианец Л. Н. Толстой не был старым маразматиком и жена его не была бы престарелой истеричкой, то Л. Н. Толстой дожил бы до ста десяти лет, ведь в молодые годы, путешествуя по Швейцарии, он наверняка познал вегетарианскую тайну мюслей. А так — побежал от жены на мороз, простудился и умер.
Восьмидесятилетний профессор, между тем, считает, что холод продлевают жизнь. Двадцать лет назад в Швейцарии пять месяцев в году была суровая зима, Цюрихское озеро замерзало, и от одного конца озера до другого можно было доехать на коньках.
Много снега. Сегодня засыпало снегом с ног до головы, был похож на снеговика. Все катаются на сноуборде и горных лыжах. О том, что сезон в разгаре, можно догадаться по увеличивающемуся день за днем количеству прохожих со сломанными руками и ногами.
Было поздно. В вагоне, кроме меня, сидела девушка и два молодых человека. Они разговаривали; я слушал их тихую шипящую речь и прыхания и думал о том, как приятно сидеть в теплом вагоне, смотреть в окно на снег, на проносящиеся мимо неоновые вывески, вслушиваться в чужую речь, не пытаться понимать о чем говорят; думать, что говорят о любви, растворяться в чужой речи.
— Sie spricht immer nur über Freud und Frauen.
— Oh, ja, diese frfrfrfrfrfr.
28 января
Каждую последнюю неделю месяца университетские гомосексуалисты собираются на сходку. Я тоже туда пошел. Было нас человек шестьдесят. Я сел за стол, где было свободное место, сосед по столу шепотом спросил меня: в первый раз? Я шепотом ответил: да. Скажу по секрету, прошептал мне сосед, тут не все гомо, будет суп и салат. В последнее время о супе прознали бедные студенты, теперь они тоже приходят на сходку и едят. Я стал вертеть головой, чтобы воочию увидеть бедных швейцарских студентов, и заметил, что у кого-то на мизинце были толстые серебряные кольца, а у кого-то никаких колец не было, и так я понял, что пидорасы — это те, кто с кольцами, а те, кто без колец — так, голодные, пришли поесть супа. Я, мужчина скромный и стеснительный, сидел, пил вино (которое принес с собой) в стороне, закусывал хлебом. Аутсайдер останется аутсайдером даже среди аутсайдеров, думал я, рассматривая хлебные крошки, упавшие на мои джинсы. Потом сосед рассказал мне, что в Цюрихе разрешены гомосексуальные браки и что партнеры без гражданства могут получить гражданство в два раза быстрей, чем обычно, но из Цюриха ни в какой другой город уехать нельзя, и что теперь идет борьба за права однополых пар по всей Швейцарии, но нужно собрать пятьдесят тысяч подписей, чтобы провести референдум, и если голосование пройдет успешно, а почему бы ему не пройти успешно, чем больше денег у жителей страны, тем они свободней, то тогда можно будет пожениться в Цюрихе, а жить в Берне, и предложил мне купить за пять франков и носить значок, означающий, что я тоже буду голосовать за разрешение гомосексуальных браков, но я сказал, что мне пока еще рано: сначала надо найти в Цюрихе вторую половину, желательно швейцарца, потом официально зарегистрировать отношения, прожить с ним десять лет в браке и получить гражданство; только тогда мне можно будет голосовать. Потом к нам за стол подсел мужчина в расцвете лет, то есть одного со мной возраста, и стал рассказывать про гомосексуализм в Библии. Когда я спросил у него, чем он занимается и откуда он так хорошо знает Ветхий Завет, сказал: ой, да я католический священник, в церкви Петра и Павла, окончил теологический факультет, приходи на мою проповедь.
Тут позвали идти за супом, все повскакивали со своих мест, и в коридоре, где разливали суп, выстроилась огромная очередь из пидорасов и бедных студентов, и я мог их всех хорошо рассмотреть. (Некоторые — ах! — были типичные красивые швейцарцы.) Но сам я в очереди не стал стоять: как только увидел этот суп — серовато-розоватую бурду — в тарелке у соседа, который, причмокивая, с радостью этот суп наворачивал (судя по его аппетиту, он был и гомосексуалистом, и бедным студентом одновременно), так сразу же решил, что сегодня вечером я, пожалуй, обойдусь без супа. Но другие ели с удовольствием, целовали в щечку юношу, который этот суп готовил, и ходили за добавкой.
Я просидел там час, выпил кофе с пирогами, и побрел домой по замерзшему городу.
Февраль
2 февраля
Сегодня я чуть не попал под трамвай на Банхофштрассе. Я стоял на тротуаре, собирался перейти улицу, смотрел на трамвай, который шел со стороны вокзала вглубь улицы, думал о чем-то, не замечая ничего вокруг, и не заметил трамвая, который шел в сторону вокзала. Трамвай, на который я смотрел, проехал; я начал переходить улицу, ступил на рельсы и тут услышал, что водитель сигналит и люди кричат мне. Трамвай был очень близко, наверное три-четыре метра от меня. Я сделал шаг назад, показал водителю трамвая рукой, что, мол, извиняюсь, кланялся прохожим, которые кричали.
3 февраля
Страшное заболевание, передающееся половым путем, поразило Нью-Йорк. В городе зафиксированы два случая заболевания ЛГВ. По данным департамента здравоохранения, ЛГВ поражает гомосексуалистов и бисексуалов. Основные симптомы заболевания — сильные кровотечения из анального отверстия и язва мочевого канала. «Небезопасный анальный секс — это прямой путь к ЛГВ». За последний год в США было зафиксировано 6 случаев заражения ЛГВ. Кроме Нью-Йорка, болезнь была обнаружена в Атланте и Сан-Франциско, гей-столице США. ЛГВ также была зафиксирована в Бельгии, Франции и Великобритании. Серьезной проблемой стала ЛГВ для Нидерландов. Там заболели 92 человека. В случае обнаружения заболевания на ранней стадии оно лечится антибиотиками за три недели. Если лечение не начато вовремя, то на гениталиях больных появляются чудовищные шрамы, начинаются страшные боли в прямой кишке.
4 февраля
Ходил в театр с К. Стараюсь избегать телесного контакта с ней, а она все время пытается меня вежливо поцеловать, отчего при прощаниях возникает неловкость. Иногда я думаю, что я в нее очень влюблен, но потом я вспоминаю, что я гомосексуалист, а у нее есть ребенок и муж.
В городе русские — в магазинах последние дни распродаж. Мамаша с дочкой-подростком в обувном магазине выбирают обувь. Другая мамаша со своим сорокалетним распальцованным сыном брезгливо ощупывает кашемировые свитера, сваленные в кучу. Мужик в спортивном костюме и его зазноба в розовых брючках, заправленных в сапоги до колен и в кожаной курточке до попы рассматривают вечером ультрадорогие украшения в витрине на Банхофштрассе: Хаачу тааакой пееерстень.
Из-за своей исключительной холодности не познакомился с прекрасным швейцарцем в бежевом свитере и белых кроссовках в супермаркете на мосту.
Эээээээээээхххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххххх…….
5 февраля
Читал о том, как поэт Гофмансвальдау послал поэту Грифиусу из Бреслау в Глогау три мумии, после чего поэт Грифиус публично обдуцировал эти мумии на городской площади.
7 февраля
Ездил в Люцерн. Был в Трибшене. Вагнер, надо сказать, был не дурак: хорошие выбирал себе места для жизни.
Нарядный католический Люцерн составляет разительный контраст по отношению к суровому угрюмо-протестантскому Цюриху.
Приехали рано утром, город был еще в туманной дымке, но туман и облака рассеивались, на горизонте постепенно проступал Пилатус, а к вечеру стало видно все окрестные горы, и снег на склонах окрасился в розовый цвет. Воздух очень чистый. На службе в католической церкви органист зачем-то играл попурри из песен группы ABBA.
У памятника швейцарским гвардейцам, погибшим в годы Великой Французской Революции, обороняя королевские дворцы от революционеров, я увидел много детей. Они были в ярких одеждах и лепетали писклявыми голосами. Когда подошел поближе, оказалось, что это не дети, а японские туристы.
В кафе была молодая пара с совсем крошечным младенцем. Младенец вертел головой по сторонам, выпучивал большие глаза и потом принимался плакать, и мама целовала его крохотные ручки. Интересно, что видят дети? Видел, как пожилая пара выясняла отношения в узком переулке. Прекрасно прогуливаться вдоль набережной Фирвальштедского озера.
25 февраля
В руки правоохранительных органов попала запись перехвата переговоров между самым опасным сегодня террористом Абу Мусаабом Аз-Заркави и бывшим охранником Усамы бен Ладена, 29-летним иорданцем Шади Абдалла. Из пленки следует, что у Аз-Заркави и Абдаллы роман.
Шади Абдалла: Я по тебе скучаю.
Аз-Заркави: Я по тебе тоже скучаю.
Шади Абдалла: Я о тебе спрашиваю все время.
Аз-Заркави: А я еще чаще!..
Шади Абдалла — гомосексуалист; этот факт, зафиксированный в подписанном им протоколе германской полиции два года назад, позволил следователям другими глазами взглянуть на перехваченные переговоры с Аз-Заркави по спутниковому телефону, в которых заметна тревога и волнение разлученных любовников.
Аз-Заркави: Успокой меня, скажи, как у тебя дела, как дела с религией?
Шади: Хвала Аллаху. Есть и взлеты, и падения.
Аз-Заркави: Хорошо. Нормально. Ты в порядке?
И так далее.
Данный перехват представляет собой уникальный факт в панораме международных расследований исламского терроризма, где обычно фигурируют совсем другие фразы, а также разговоры о терактах и религиозном фанатизме. А здесь речь идет о любви, хотя само слово «любовь» не употребляется. Или, по меньшей мере, об очень близких отношениях между двумя «крутыми». Сахди родился в Иордании, стране, где к гомосексуализму не проявляют терпимости. «Насколько я знаю, — рассказывал он (и это зафиксировано в протоколе) в 2002‑м, — в Иордании мне даже грозила бы смертная казнь за такое поведение». По этой причине он сбежал от своей очень бедной семьи и стал террористом. Особый характер отношений между кровавым террористом и его бывшим «солдатом» нашел подтверждение и вчера в ходе процесса, который сейчас идет в Милане в отношении ряда членов ячейки организации «Ансар аль-Ислам», арестованных в ходе операции «Базар». Шади Абдалла был допрошен по видеоконференции из Германии. На вопрос прокурора Элио Ромондини по поводу его отношений с Аз-Заркави, Шади не стал колебаться. И ответил так: «У нас были отношения». Поскольку речь шла о личной жизни, судьи не стали расспрашивать дальше, и все на этом закончилось. Однако перехват беседы террористов может лучше объяснить то, какие отношения имел в виду Шади, который жил с Аз-Заркави в одной палатке в тренировочном лагере в Кандагаре. В действительности в этом лагере было не до проявления чувств. Шади объяснил, что его приобщили там к использованию оружия, взрывчатки, ядов и химических веществ. По собственным словам, он превратился в «боевую машину», и его выбрал в качестве личного охранника бен Ладен во время своего двухнедельного пребывания в районе аэропорта Кандагара. Затем его отправили в Германию для совершения терактов против израильских целей и для сбора средств для организации Аз-Заркави. Его схватили до того, как он осуществил свои зловещие замыслы.
28 февраля
Не помню, рассказывал ли я о том, как ко мне в Москве в прошлый раз приехали гости, мы стали пить вино и есть разнообразные сыры, я пил и ел больше всех, и вскоре мне стало плохо, меня начало рвать, гости увидели, что мне плохо, посмотрели на часы и сказали: ой, уже так поздно, нам вообще-то домой пора, а я остался один и всю ночь блевал сыром шом, сыром аппенцеллер, сыром эдамер, сыром грюйер, сыром с сухофруктами и орехами внутри, сыром швейцарский камамбер и вином. Сегодня я пошел в магазин и случайно оказался перед полками с сыром, смотрел на сыр шом, вспоминал его бархатистую шершавую корочку, и чувствовал, что еще немного посмотреть на сыры и меня стошнит, что я не могу есть и нюхать сыр. Но это к лучшему. В Швейцарии, знаете ли, это большая экономия.
Март
1 марта
Ребенок, попавший на ранчо Неверленд, к Майклу Джексону оказывается не в гостях у сказки, а в мире, где суперзвезда имитирует сексуальный акт, пристроившись к женщине-манекену и где вместо теплого молочка с крендельками вам предложат коньяк, виски и водку. Вместо историй про Питера Пэна певец рассказывал своей жертве про мастурбацию и утверждал, что все делают это.
2 марта
Здешние букинистические потихоньку готовятся ко дню рождения Гитлера. Кое-где в витринах выложены книги, журналы и газеты нацистских времен. Можно купить, например, «Фёлькише беобахтер» — всего шестьсот франков за годовой комплект. Можно «Майн кампф» в разных изданиях: подешевле, подороже. Можно Розенберга, много захватывающих романов того времени про шпионов. Сразу понятно — живу в свободной, демократической стране!
3 марта
Я месяц ходил мимо роскошных витрин мебельного магазина и смотрел на постеры с надписью Soldes. Мне эти постеры с босоногими тощими женщинами средних лет, роскошными креслами и коврами очень нравились. Один постер зеленый, другой — красный и розовый. Потом я решил, что хочу эти постеры иметь у себя в Москве, пришел в магазин и стал их выклянчивать, и был даже готов за них заплатить. Но мне сказали, что отдадут их бесплатно, но только тогда, когда распродажа закончится.
Сегодня распродажа закончилась, и я стал обладателем целых четырех постеров — двух зеленых и двух красно-розовых! Не догадывался только, что они размером метр с половиной на два. Издалека в больших витринах они совсем не казались такими огромными.
4 марта
Сегодня утром встречался с вегетарианским профессором Брангом. Он снова агитировал меня принять вегетарианство. Сперва рассказывал о том, как Чертков склонил Толстого к безубойной пище, а потом смотрит на меня строго и говорит: ну, а побывав у нас в гостях, вы знаете, что и здесь можно прожить без мяса. Я ел сегодня на ужин кускус с фасолью и проч. овощами и печень с соусом с шалфеем и вспомнил про Толстого и Черткова. Ужаснулся: мало того, что Чертков был гомосексуалистом, так еще ведь и вегетарианцем! (К счастью, совсем необязательно быть гомосексуалистом и вегетарианцем одновременно.)
Правда ли, что если один раз переспал с девушкой, она после этого начинает думать, что ты возьмешь ее в жены?
У университетской клиники, когда сегодня шел к банкомату, видел на дереве серую белку.
Местные газеты пишут. Вчера вечером в городе Цюрих произошло ужасное происшествие. Два бомжа поймали под мостом утку и попытались ее убить, чтобы потом приготовить. Они стукнули утку два раза гантелей по голове. Утка, однако, оказалась живучей и, оглушенная, вырвалась из рук живодеров и улетела по направлению к набережной. Тогда бомжи напали на прохожего и стали требовать у него бумажник. Прохожий оборонялся с помощью баллончика со слезоточивым газом и звал полицию.
5 марта
На обед ел спаржу как обычно едят — с молодой картошкой, белым вином, голландским соусом из пакетика и прозрачными кусочками копченого окорока.
В городе сыпет снег, хожу с зонтиком.
6 марта
Весь день провел в постели в полусонном состоянии. Слушал Winterreise — немецкие песни, под них так сладко дремать, проваливался в сон, просыпался, снова проваливался. Целый день шел снег. В середине дня решил, что пора проснуться, сходил в лес на Цюрихберге. Вымок под снегом. Пришел и снова спал.
9 марта
Поехал сегодня в Винтертур, чтобы посмотреть на картину фюсли «Видение потопа» (по Мильтону), а оттуда к предгорьям Альп, чтобы посмотреть на дикие альпийские предгорья в снегу. К моему несчастью, музееведы мало того, что повесили очень темную, почти черную картину Фюсли, написанную какими-то очень блестящими масляными красками, напротив окон, так еще и включили в зале освещение, и как бы я не пытался найти точку, с которой можно было бы подробно и без бликов рассмотреть навеянный мильтоновой поэмой опус швейцарского живописца, я так и не смог ничего увидеть, кроме смутных очертаний болезненно бледной Евы, в ужасе павшей без чувств при виде, как я понимаю из названия картины, бушующей стихии. Стихии на заднем плане при таком освещении было, конечно, не разглядеть, но, может, это было так и задумано. Фюслиевская эстетика предполагает, что самое интересное на картине додумывает за художника зритель. Еще посреди бликов и отсветов можно было увидеть смутные красные пятна (на репродукции я распознал в них складки плаща Адама) и желтое пятно (большой палец левой ноги Адама). Мне все время хотелось попросить кого-нибудь выключить свет в зале, потому что было 12 часов дня и на улице было светло, я хотел рассмотреть в подробностях картину, и много света ужасно мешало, но в музее, кажется, кроме меня и детсадовцев, водивших хороводы со своей воспитательницей в зале со швейцарским бидермайером, живые люди отсутствовали напрочь. Немудрено, что у них время от времени что-нибудь великое да и украдут. Фюсли хорош. Правда, все остальное в этом музее слегка тошнотворное. Горные ландшафты, горные ландшафты, коровы, собачки, дети уселись кругом вокруг бабушки, она рассказывает им сказку, графоман Ходлер, графоман Бёклин, горные ландшафты, швейцарские реалисты, швейцарские символисты. Еще мне Рунге понравился. Два пупсика, одурманенные алыми маками, смотрят на восход луны полузакатившимися в экстазе глазами. И Фридрих тоже прекрасен. На одной картине Фридриха, которую я видел, женщина собирает на краю обрыва красные цветы, филистер в ужасе ползает на карачках, а поэт — спиной к зрителю — упивается закатом. Картины Фридриха все какие-то маленькие. И персонажи у него все сплошь невоспитанные — повернулись к зрителю задницей и любуются на закат, одним словом: поэты! Но это поза возвышенная и романтичная, romantisch & erhaben!
10 марта
[Золотые цветы]
Проливные дожди принесли жизнь в самое сухое и жаркое место США! В страшной Долине смерти зацвели дикие цветы. Пустыню покрыли золотые, сиреневые и красные цветы. «Этим взрывом цвета мы целиком обязаны дождю. Этот год войдет в историю как лучшее шоу диких цветов в истории», — заявил один из местных ботаников.
Я как баба: если уж войду в магазин одежды, то что-нибудь куплю. Это недавно открытый учеными ген педерастии в действии.
11 марта
Вчера ночью в первый раз добирался до дома на такси. И не сказать, чтобы далеко было ехать, минут пять, просто лень было идти пешком. Так вот, таксисты здесь, прямо как в Москве, какой-то кавказской наружности, а вместо того, чтобы просто сверху съехать вниз, он начал кружить по кварталу, мотивируя это тем, что здесь улица закрыта для проезда, а тут ремонтные работы, и катал меня двадцать минут, накатав себе 30 франков. Потом еще долго копался в кармане, делая вид, что ему трудно найти сдачу, в надежде, что я скажу, что сдачи не надо. Но не тут-то было.
Когда муж моей двоюродной сестры еще работал следователем, он вел одно дело, суть которого была в том, что мужчина вырезал всю свою семью из-за пачки макарон. Макароны боялись, что их сварят и съедят, завладели сознанием мужчины и приказали ему зарезать своих родственников. Дело было долгим, муж сестры привозил из своего Кемерово бумаги в Москву, в генпрокуратуру, ночевал у нас. Однажды я заглянул в папку с материалами дела, которую он привез с собой. Было очень интересно, фотографии и описания места преступления. Заключение судмедэкспертизы. И самое главное — фотография пачки макарон. (Их так и не сварили.)
12 марта
Бабушка сидит на стуле на кухне и все время повторяет, тяжело вздыхая: Бедная старушка… бедная старушка… ах, бедная старушка!
Мать спрашивает: Кто это бедная старушка?
— Ну ты что, глупая что ли, не понимаешь, это я — бедная старушка!
— Это еще почему?
— Ну как же! Молодость так быстро пролетела: вчера еще молодая была, а скоро уже 75! Бедная старушка!
13 марта
Породистые дети прекрасны.
14 марта
По радио сказали, что у психически нездоровых людей с 14 марта начинается период обострений, а я‑то думаю, почему мне пиздец как плохо.
Cross-mapping. История о Карлсоне — это почти что история о Лоэнгрине, только осовремененная с помощью переноса действия в относительно недавнее время и опедофилированная посредством замены Эльзы на малыша. Он улетел, но обещал вернуться.
Не мог не купить себе летний пиджак бледно-зеленого карамельно-мятного цвета. Подумал, что надо соответствовать амплуа — амплуа плесени.
Много милиционеров на московских улицах. Милиционеры, играющие в снежки.
Милиционеры, братающиеся с пьяненькой шпаной у входа в метро. Кажется, они даже пиво пили из одной бутылки все вместе.
Милиционеры, гоняющие бабушку-торговку газетами в метро.
16 марта
Интересно, можно ли есть в пост лягушачьи лапки?
Вот привлекательный для любителей шизофреников ход мысли. Существует такое расхожее представление, будто существуют несчастные люди, которые не знают, что они несчастливы, и есть счастливые люди, которые не знают, что они счастливы, а не знают они этого потому, что одурманены своего рода иллюзией собственного счастья/несчастья, и от того не видят своего настоящего несчастья/счастья. И вот, когда они узнают об истинном положении вещей, обычно это происходит случайно, то тогда происходит катастрофа, несчастливый начинает горевать оттого, что слишком поздно узнал о том, что он счастлив, вообще считается, что об этом узнаешь только на пороге смерти, а счастливый приходит в ужас от того, что всегда был несчастным и поэтому тоже быстро умирает. Сколько про это написано романов! А я думаю: все это глупости. Достаточно просто прекратить мыслить категориями счастья/несчастья. Кроме того, в немецком языке, при желании, можно спекулировать этимологией слова Glück, и обнаружить, что у слова Glück — единый пракорень со словом Lücke, пустое место, дыра.
18 марта
Вчера меня на улице остановил милиционер, проверил у меня документы.
21 марта
В метро блевал желто-белой блевотиной пьяный мужик. Наблевал, поднялся со своего места, ушел в другой конец вагона и встал, облокотившись на дверь. Дремал. В лифте, в подъезде у родителей по стенам размазано говно. Подумал: родина, это как блевотина или как говно: вроде свое, но все равно неприятно, неприятно, но вроде бы свое.
Ни с кем не общаться. Записывать все, что хочешь сказать, на бумагу (или в компьютер), бумаге все равно, что ты на ней запишешь, к тому же ей не надо притворяться, будто она тебя слушает.
Когда ты едешь по набережным Москвы-реки, и вдруг выглядывает солнце — особенно впечатляют грязные двухметровые сугробы и холодные фасады домов.
Удивительно, сколько в Москве любителей фотографии — такая огромная очередь в фотоцентр! Но в чем отличие рассматривания оригинала фотографии в выставочном зале от разглядывания той же самой фотографии в фотоальбоме? У фотографии ведь нет ауры.
Все строится на фигурах повторения. Повторение, вечное возвращение — истина демократии. Я, конечно, сильно упрощаю.
23 марта
Интересует момент, когда простота перестает быть простотой и оборачивается своей противоположностью. Когда наоборот — не очень интересно.
В метро сегодня напротив меня сидел какой-то низкооплачиваемый менеджер (они все одинаковы); я, наверное, с чрезмерным вожделением (всегда заметно) смотрел на его запястья, покрытые густыми светлыми волосами. Он встал. Пересел на свободное место в другом конце вагона.
24 марта
У нас умерла черная кошка, та, которая с белым пятном, ей было восемнадцать лет, у нее тек гной из уха, и папа отвез ее к врачу, а врач сказал, что у кошки рак мозга, и гной оттого, что в мозгу сепсис и метастазы, и что кошка страдает… ее пришлось тотчас же усыпить… Мать надела траур, ходит по комнатам во всем черном и плачет, а я думаю, как прекрасно, как прекрасно, теперь не будет в квартире пахнуть кошачьей мочой.
В первый раз я читал «Американскую трагедию», когда мне было лет 14, и помню, что последнюю часть перечитывал помногу раз и каждый раз приходил в чрезвычайное сексуальное возбуждение, и, кажется, даже дрочил, читая подробные описания того, как бедного героя готовят к электрическому стулу, бреют, моют, кормят последним ужином, сажают на стул, кладут ему на голову губку, смоченную водой и проч., и проч. Потом я понял: так мой созревающий организм сообщал мне, кто я: во-первых, пидорас с садо-мазохистсткими наклонностями (меня возбуждает описание мучаемого мужского тела), во-вторых, литературовед (меня возбуждает художественный текст).
Блевота везде. Я даже думал, что у меня какое-нибудь brain distortion, потому что я каждый день вижу блевоту: она на улице, в метро, в подъезде моих родителей: на вагонных дверях, под лестницей, в лифте, на асфальте, на снегу, желтая, бледно-розовая, зеленоватая. Может быть, раздавать на улице противорвотные пилюли?
Вот интересная фраза, обращенная к человеку: Ты значишь для меня (много-ничего не значишь-все и т. д.) Но что значит эта фраза? На английском: you mean tome… Mean = значить, означать, иметь значение, посредственный, плохой, слабый, низкий, подлый, нечестный, скупой, недоброжелательный, скромный, смущающийся, середина, посредственность, способ, намереваться, предназначаться, думать, подразумевать. Все значения отсылают к некой отвернутости, закрытости, скрытности, незавершенности. На немецком: Du bedeutest mir… Bedeuten, deuten = толковать, объяснять, переводить, указывать (diuten) — и далее к teu, — набухать (sic!). В русском языке значить: знание, метка. Что это за ценность? Какой ценностью, каким смыслом может обладать живой человек? Что, как нужно понять, перевести, открыть, вывернуть наружу, чтобы другой стал знаком, начал значить? В любом случае: незавершенность, etc.
[О классовой неприязни]
Сегодня шел по Большой Никитской. Передо мной семенила старушка в валенках. У одного ресторана стоял богатый черный мерседес. Старушка подошла к мерседесу, огляделась — ресторанных охранников было не видно. Тогда она смачно харкнула на лобовое стекло. Пнула мерседес ногой. И еще раз плюнула, на капот.
Должны ли мы всю жизнь идти по следам тех, кого однажды любили?
25 марта
Пить кондиционер «Голубая мечта». Принимать внутрь по колпачку в день. Ждать, что в жизни что-нибудь изменится.
Горит яхт-клуб. Погасили с бабушкой свет в ее, бывшей моей, комнате, встали у окна и с потаенной радостью, в тишине, наблюдали за тем, как вдалеке выгорают фанерные дворцы новоявленных богачей.
Потом на улице: запах гари.
В автобусах, в кабинах водителей, поставили бортовые компьютеры, которые контролируют время прибытия на остановку, показывают водителю сколько надо нагнать или, наоборот, сбавить. В темноте мерцают зеленые цифры, автобусы теперь ходят по расписанию. Пассажирам это расписание неизвестно.
31 марта
Я хотел унести с собой прядь его волос, но благоговение не позволило мне ее отрезать. Обнаженное тело было закрыто куском белой материи, вокруг, чуть поодаль, лежали большие куски льда, чтобы как можно дольше предохранить его от тления. Фридрих откинул покров, и божественная красота этих членов повергла меня в изумление. Мощная, широкая и выпуклая грудь; руки и ляжки округлые, умеренно мускулистые; изящные ноги прекраснейшей формы, и нигде на всем теле ни следа ожирения или чрезмерной худобы. Совершенный человек во всей своей красоте лежал предо мною, и, восхищенный, я на мгновение позабыл, что бессмертный дух покинул уже это тело. Я приложил руку к его сердцу - -
Ложь — единственное оружие одинокого в борьбе с анархией окружающего его мира.
Наступают тяжелые дни.
Апрель
5 апреля
На границе Западной и Восточной Европы циклон столкнулся с антициклоном, maitrise de cabine назвала это «кляйне турбуленцен». Один мужик пошел в туалет и повалился. А я все ждал, пока стакан с красным вином, стоявший на столике у заснувшего соседа напротив, опрокинется и зальет ему брюки. Стакан опрокинулся над Дрезденом.
Над Байрейтом турбулентность достигла максимума.
Над Бамбергом все закончилось.
Передо мной сидел трех-четырехлетний ребенок: вот ему все было нипочем! Он радостно визжал, как на американских горках, и по-французски выклянчивал у стюардесс игрушки. Хотелось его убить: своими визгами он портил возвышенность момента.
Денис дал мне денег на фотоаппарат.
Ира дала антикварные запонки с горным хрусталем.
А как радуются моему приезду соседи! Все отрастили длинные волосы (экономят на парикмахерских) — не узнать!
6 апреля
Ходил в Опернхаус на Тоску.
Перед началом спектакля к зрителям вышел толстый дирижер и сообщил, что певец, который будет петь Каварадосси, накануне на ужин ел рыбу и поцарапал рыбной костью горло, и поэтому еще с утра он не мог петь, но желание выступать было настолько сильным, что он попросил врачей сделать ему укол, и теперь, превозмогая боль, выйдет на сцену; публика должна его всячески поддержать; публика поддержала, после каждого выхода Каварадосси рукоплескала, а уж свою лебединую песнь в третьем действии бедный художник так вообще исполнил (по просьбе зрителей) на бис с вполне здоровым и самодовольным видом. Постановка была традиционной, хотя не обошлось без большой кушетки, на которую во втором действии прилегли по очереди все главные герои (это, впрочем, тоже уже традиционно). Буклет сообщает: Puccini's Tosca is an exciting story of sex and crime.
10 апреля
Ел спаржу — теперь моча неприятно пахнет.
Был в альпийских предгорьях. Издалека видел водопад: вода падала вниз бесшумно, аритмично.
12 апреля
По желтым страницам раскрытого греко-немецкого школьного словаря 1934 г. издания быстро кругами ползает бежевый мотылек. Возвращался домой из кинотеатра по набережной Зиля: у обочины стоят проститутки или сидят в машинах и микроавтобусах, один микроавтобус с проститутками (я быстро прошел мимо него) досматривали полицейские в пуленепробиваемых жилетах, проститутка, сидевшая в этом автобусе, помахала мне рукой из окна. Пустые дома на набережной кажутся гигантскими муляжами со стеклянными стенами. Бетонный барак у самой воды — спортивный зал. Шел в кинотеатр, заглянул в окна: накачанный тренер в белой безрукавке обнимал девушку, демонстрировал захват. Шел обратно: зал уже пустой. На полу разложены серые маты. У входа стоят коренастые девушки, прощаются после тренировки. Расходятся по домам. Selbstverteidigung. Шел, слушая, как шумит вода, думал, что боюсь возвращений и расставаний, увидел, как над рекой в сумерках кружит странная птица, подумал: думаю о смерти, значит, наверняка, карморан. Стал наблюдать. Цапля, потом прилетела еще одна; стояли на камнях, прижавшись друг к другу. Думал сколько возможностей упущено из-за того, что я пидорас. Мог бы ехать на машине, снять проститутку, потом: минет, в памяти всплывают десятки возможных вариантов сношений, увиденных в интернете.
Сегодня тихий вечер, стало теплее. Снова думаю о том, что у меня есть? Когда я был счастлив? Шум Ильма ночью, звезды, электрический свет, деревья, дождь — они дали мне больше любви, чем люди, которых я знаю. Воздух, которым я дышу, любит меня: проникает в меня, смешивается с моей кровью.
Утром в первый раз вел семинар. Студенты ничем не отличаются от московских. Ходит красивый умный немец Свен с широкой грудью и русой бородой.
Брился и смотрел на себя в зеркало. Похож на ракового больного после химиотерапии. Худой, лысый, одутловатое лицо, синяки под глазами, ничего не выражающие глаза.
Ведут на казнь убийцу. Для толпы он убийца — и только. Дамы, может статься, заметят, что он сильный, красивый, интересный мужчина. Такое замечание возмутит толпу: как так? Убийца — красив? Можно ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу — красивым? (…) Отрубленная голова лежала на эшафоте, и в это время засияло солнце. Как это чудесно, сказала она, солнце милосердия господня осеняет голову Биндера! Ты не стоишь того, чтобы тебе солнце светило, — так говорят часто, желая выразить осуждение. А женщина та увидела, что голова убийцы освещена солнцем и, стало быть, того достойна. Она вознесла ее с плахи эшафота в лоно солнечного милосердия бога и осуществила умиротворение не с помощью фиалок и сентиментального тщеславия, а тем, что увидела убийцу приобщенным к небесной благодати солнечным лучом.
14 апреля
32-летний футболист Коул Мёрдок Форд устроил стрельбу в невадском доме фокусников Зигфрида и Роя. Он сказал, что фокусники занимаются сексом с тиграми. Коул Мёрдок Форд хотел предупредить мир об опасности, которая исходит от знаменитых циркачей: вступая в сексуальный контакт с тиграми, Зигфрид и Рой способствуют распространению болезней, в первую очередь опасных африканских вирусов и СПИДа.
15 апреля
Вчера вечером, на ступенях библиотеки, выходя с двумя сумками, набитыми анархистской литературой, натолкнулся на Элиаса: он смотрел на маленького мальчика в желтом шлеме, мальчик держал за руку своего папу, в другой папиной руке был деревянный велосипед, а к папиной груди был еще привязан младенец, беспрестанно крутивший головой. Я поздоровался с Элиасом и подумал: сейчас он что-нибудь скажет о Рафаэле.
— Я смотрел на мальчика в желтом шлеме, — начал разговор Элиас, — и подумал о Рафаэле, у него тоже есть такой желтый шлем и такой велосипед.
Сегодня встретил в магазине одну знакомую из Венгрии, стал разговаривать с ней и гулять по городу, она рассказывала мне, как жила в Москве в конце восьмидесятых и писала диссертацию по истории русского языка, и мы дошли до одного музыкального магазина, где я уже был вчера, и поэтому я решил попрощаться, а когда мы еще гуляли и разговаривали, мне иногда становилось скучно и я смотрел по сторонам и заприметил одного, судя по лицу, американского туриста в бейсболке и серой толстовке, повязанной вокруг талии, с широкой спиной и большими руками, и вот когда я распрощался и пошел домой через Нидердорф, я снова увидел этого американца, и пошел за ним, потому что он мне нравился и домой я не очень торопился, я останавливался, когда он останавливался, а если он рассматривал какую-нибудь витрину, то я в витрине напротив смотрел, как он рассматривает витрину. Потом мне надоело за ним ходить — какой смысл? — и я свернул в одну из улочек, прошел ее насквозь, и снова наткнулся на этого американца, он шел мне навстречу по Хиршенграбен, улыбался, я сгорбился и опустил глаза, он прошел мимо, сильно толкнув меня плечом.
17 апреля
Хотел сегодня сфотографировать обосранного птицами бронзового Джойса, но было уже темно, девятый час, Джойс не получился.
18 апреля
Посмотрел на карнавал. Пришел домой, пошла кровь носом. Видел обмотанный бинтами череп в витрине букинистического магазина.
21 апреля
Сегодня в паузе на лекции вышел в коридор и смотрел сверху на людей, сидевших и ходивших по внутреннему двору главного здания, и думал о том, что я ничего не знаю о других и, конечно, невозможно ничего узнать, а потом подошел и встал рядом, и зачем-то смотрел на меня, и на нем тоже были синий свитер и клетчатая рубашка.
22 апреля
Какая чудесная погода!
Возьму книжку и пойду гулять к озеру!
23 апреля
Соседа, Адама, сбила машина, когда он на велосипеде ехал на собеседование. Он отделался царапинами и ссадинами. Велосипед отнес в ремонт. Еще он, кажется, расстался со своей подругой. Ходит грустный, но с надеждой смотрит в будущее. Ему предложили работу в швейцарском архитектурном бюро.
В витрине секс-шопа новинка: некий особенный полупрозрачный пластик, с помощью которого можно сделать слепок и потом, уже из другого пластика, вылепить по этому слепку свой собственный хуй и подарить его на память любимой, или любимому, или самого себя своим хуем же и ебать.
Днем ел маракуйю, положил кожуру на подоконник, чтобы потом выкинуть, а пока хотел немного подышать экзотическим ароматом, через пять минут весь подоконник был в муравьях. В антракте можно выйти на балкон Опернхауса и наслаждаться холодным вечером и звездным небом, и дальними огнями, отражающимися в озере.
Несчастный случай на Бельвю! Сбили мотоциклиста. Видел, как его на носилках заносили в карету скорой помощи.
24 апреля
В Цюрихе ночь, ливень. Под моим балконом бегает мокрая лиса. Хочется ее сфотографировать, а темно.
(через час)
Ливень кончился. Лиса убежала. Вовсю надрываются соловьи. Жирные коты орут время от времени.
26 апреля
Вчера, стоя в очереди на почте, в университетской больнице, подслушал разговор двух врачей-итальянцев. Один был высокий и худой и с черной бородой, а второй небольшого роста, в голубом халате, в дорогих ботинках из крокодиловой кожи бордового цвета. Разговор был такой: скизофренико, гемоглобино мольто гроссо, перетонито, перетонито сепсис, финита, ампутаре, бевегунгсаппарат капут.
27 апреля
Третьего в постели обычно не ебут, а доебывают.
28 апреля
Ночью застал приход непогоды. После полуночи было душно, я пошел к озеру и смотрел, как в темноте плавают утки, а потом пришел домой, лег спать, ворочался, не мог заснуть и вдруг услышал, как тяжелые капли стучат по каменному подоконнику.
Дождь сегодня лил целый день до вечера. Вечером выглянуло солнце.
Разбирали Кристеву — боже, какая муторная баба! Я вечером ел спаржу, потом снова принюхивался к моче. После спаржи моча воняет свежесваренными щами из свежей капусты, наверное потому, что спаржа родственна капусте, или нет, не родственна, я не знаю. Мне нравится чистить белую спаржу. Зеленую спаржу чистить приходится меньше, она нежней. А артишоки подготавливаются к варке совсем по-другому.
29 апреля
Сегодня наиболее распространенные способы самоубийства среди норвежских мужчин — повешение и вскрытие вен, среди норвежских женщин — отравление и повешение. Утопление одинаково распространено среди обоих полов. При низком уровне суицида в Норвегии количество утопленников максимально во всей Европе. Но в целом Норвегия — одна из наиболее благополучных в плане суицида страна. Женщины принимают снотворное, травятся газом или, в крайнем случае, топятся.
30 апреля
Рекламный плакат, начинающийся словами: Даже если вы живете в Швейцарии, у вас может быть диабет.
Погода замечательная, и я сначала хотел ехать в Локарно, но проспал поезд, потом валялся полдня на лужайке, потом ходил гулять в лес на Цюрихберг, потом хотел пойти фотографировать озеро, но по дороге увидел юных швейцарцев, играющих в фризби на поляне у университета, решил, что буду лучше их фотографировать издалека. О, они прекрасны, эти швейцарцы!
Май
3 мая
Два дня провел в Тессине. Был на могиле Георге. Великие знают, где надо умирать. В доме не работает интернет, сижу в парке у университета, уже ночь, накрапывает дождь.
4 мая
Итак, на прошлой неделе я понял, что прожил в Цюрихе уже полгода, а Швейцарии еще даже и не видел, и решил путешествовать. Поехал в Тессин. Локарно, Баллинцона, Лугано, Сильс-Мария. Уже одна дорога из Цюриха в Тессин через Сен-Готард поражает ирреальными видами, открывающимися из вагонного окна. Можно сразу узнать, кто в вагоне турист, а кто из местных жителей. Туристы восторженно вплющиваются в стекло, а швейцарцы к своим природным красотам равнодушны и читают всю дорогу газеты. Горы встают друг за другом, отражаются в покойных водах озер, водопады низвергаются в изумрудные долины, где пасутся стада, а вечерами туман стягивается к укрытым снегами вершинам гор, и леса у подножий, днем изумрудно-зеленые, становятся мрачно-серыми, и лишь изредка можно увидеть свет, зажженный в одинокой пастушеской хижине. Туда и обратно ехал двумя разными поездами, и, надо сказать, что дорога более скорого и дорогого евросити из Милана в Цюрих проходит по местам более живописным, нежели путь интерреджио из Цюриха в Лугано. Впрочем, разница небольшая: на обратном пути дольше ехали вдоль прекрасного Фирвальдштетского озера, и путь чуть более головокружительней.
В Локарно, в Минузио искал могилу Георге. Видел на горе церковь и думал, что Георге должен быть там, наверху. Стал подниматься по крутым улицам вверх, хорошо, что было нежарко, а потом заслышал немецкую речь и решил спросить, где кладбище. Старуха с напомаженными губами в соломенной шляпе, в шелковой рубашке, с засученными рукавами и руками с тонкой, как папиросная бумага кожей, сквозь которую были видны синие вены, — она сажала цветы, — сказала, что кладбище внизу, почти у озера; рядом церковь, где Георге отпевали. Церковь очень маленькая, внутри тесно, на потолке и стенах убого намалеванные картины из библейской истории. Пахнет нафталином. Рядом с церковью лавка старьевщиц. Итальянская и немецкая речь. Понятно, почему Георге приехал умирать сюда. Это было для него так естественно! (Понятно, почему Рильке лежит в Валлисе.) Старая супружеская пара рассказывала хозяйке лавки, что переезжает из Вены в Локарно, что раньше они жили в Цюрихе, а теперь хотят купить себе книжный шкаф. Много старых книг, старой посуды и тысячи прочих ненужных вещей. Старые саквояжи и чемоданы, неподъемные. Два дома вниз. Кладбище. Большая плита из светло-серого гранита, на нем выбиты георге-шрифтом почти невидные буквы, Stefan george, больше ничего. По краям плиты лавровые кусты, семь, аккуратно пострижены, в глиняных горшках. Рядом могилы людей Георге: WS, KW, Ф. Георге должно быть хорошо: тихое зеленое озеро, величественные горы вокруг. Умереть и лежать в Швейцарии: мудрость великих людей.
В Тессине роскошная бедность. Полуразвалившиеся виллы ценой несколько миллионов франков, с огромными цветущими садами. Прекрасный мягкий воздух. Мало русских.
А вечером в парке у университета, в темноте, писал ответы на имейлы, читал новости. Наверху в черном небе сверкали бесшумные молнии. Потом прошел дождь. Сперва редкие крупные капли, потом частые крупные капли. Я успел засунуть ноутбук в чехол, потом в сумку, побежал к дому, дождь набирал силу, полил стеной, я забежал в туннель под спортзалом технического института, там стоянка для велосипедов. Стоял один (и несколько велосипедов) перед закрытыми дверьми спортзала, смотрел на то, как вода заливает туннель и ветер кружит водную пыль под лампами. Думал, что если бы я сейчас был героем фильма ужасов, то в этот момент появился бы жуткий маньяк — непременно — и зарезал бы меня самым жестоким образом. Но никто не появлялся, в повседневной жизни жуткие маньяки почти не встречаются, и ужасы, конечно, другие. В Цюрихе, как я узнал из газет, безработный мужчина насмерть забил пенсионерку сковородкой.
Когда приходит лето, я начинаю мучаться от своей бесформенности. В понедельник утром после занятий бесцельно ходил по магазинам, несколько раз сталкивался с накачанным парнем в темно-синей майке, с цветком, вытатуированном на предплечье, в шортах. Один раз он задрал майку и начал почесывать свой мускулистый живот. Красивый. Мы живем глазами. (Но вчера на пути из Тессина до Цюриха я на мгновение подумал о том, что красота гор, озер и водопадов красивей красоты человеческого тела.)
9 мая
Видел уличного проповедника: читал хорошо поставленным голосом проповедь у дома Лафатера.
11 мая
В аэропорту, на стойке SwissCargo лежала прозрачная пластиковая папка с документами, сверху на документах стикер с двумя большими, жирно напечатанными буквами HR. Потом работница SwissCargo стала перебирать эти документы, и я увидел вторую половину стикера: HR, Human Remains.
Сижу темными вечерами в парке у университета, напротив университетской кассы, надо мной только звездное небо и еще красный огонек на стреле крана светит. Если будет сильный ветер — кран упадет; и он меня, конечно, раздавит.
Еще может лиса прибежать и укусить. Говорят, лисы разносят бешенство. (А крысы раньше разносили чуму; гомосексуалисты разносят СПИД.) Сегодня пытался сфотографировать блестящего зеленого жука на улице. Не получилось, жук все время убегал.
Думал сегодня: кто не обманывает — тот не живет.
14 мая
Ночью хотел пойти утопиться в Цюрихском озере, но неудачно. В одном месте вроде бы мелко, и рыбы какие-то противно блестят боками в лунном свете, а в других местах гуляло много народу, и получилось бы не утопление, а представление. Хотя, конечно, пидорасам положено умирать спектакулярно, с пафосом и истерикой. Какой же гомосексуалист проживет без мелодрамы?
Иногда я думаю о том, что гомосексуалисты — это что-то вроде жертвенных животных.
17 мая
Ведь наверняка существует связь между интеллектом — вернее, его отсутствием — и количеством половых актов в день. Чем больше секса, тем меньше ума. Мозг наверняка состоит из тех же элементов, что и сперма (впрочем, все состоит из одних и тех же элементов) и потихоньку вытекает наружу вместе со спермой.
При онанизме, конечно, тоже.
Но воздержание, как известно, вредно.
21 мая
Приехали с Ирой после работы к родителям. Родителей, конечно, нет, кроме больной бабушки. Мать в больнице, отец на даче, повез материному отцу рассаду. Бабушка в отсутствии родителей, конечно, забыла о своей тяжелой болезни. Встречает Ирочку: накрасила губы, закололась красивой заколкой с алым атласным цветком. Сидим с Ирой на кухне, разговариваем о том, какие мы несчастные, уродливые, старые, никому не нужные. Входит бабушка с коробкой конфет. Говорит: Ой, Ирочка, ты знаешь, наш Саша, оказывается, еще девственник!
Отчаяние — это когда за отсутствием своего бойфренда приходится встречаться с чужими.
(Иные, впрочем, назовут это сексуальной распущенностью, какая разница — все равно это не про меня.)
22 мая
Обедали сегодня с Ирой и ее приятелем, бывшим школьным другом, которого она знает почти двадцать лет, почти на природе — в Строгинской пойме. Сидели на берегу реки, пили вино, ели рис с курицей и овощами в кокосовом молоке. Все время ощущалось странное напряжение.
Он: совладелец каких-то маленьких спортивных магазинов, здоровый тридцатилетний мужик. Стянул с себя футболку, потому что было жарко. Я стал разглядывать его красивые смуглые плечи и широкую спину, Ира закричала ему: оденься, немедленно, ты похож на гопника, отвратительно! А он пробурчал: Сашка, разве так плохо, разве я плохо выгляжу? Я ответил, что хорошо — я же не дурак, мне нравится смотреть на хорошие мужские тела. Поев, мы сидели и лежали на траве, я изучал ткань его джинсов, его задницу, низ спины, резинку его трусов.
Сорок минут ждал автобус, чтобы добраться поздно ночью домой. Новое развлечение: рассматривать людей на автобусных остановках. Ждал вместе с какой-то девушкой; она курила и посылала sms. Минут через двадцать пришла большая компания парней с пивом, один — в джинсах, белой обтягивающей футболке и трикотажной кофте — попрощался со всеми и стал тоже ждать, а мы с девушкой принялись его тоже рассматривать, потому что рассматривать друг друга стало уже неинтересно, а он рассматривал нас, потягивал пиво и гладил себя по мускулистому обтянутому белой футболкой животу. Потом кинул бутылку в урну. Потом подошел и сел рядом со мной на скамейку. Пыхтел и пахнул пивом. Был очень симпатичный. Хотелось что-нибудь ему сказать. И, кажется, ему тоже хотелось. (Но не то, что мне хотелось бы услышать).
Совершенно не знаю, зачем живу. Нет целей в жизни. Нет ничего.
Бабушка мучительно боится смерти.
С непривычки (недавно переехал на новую квартиру) блуждал в темноте, искал свой дом.
24 мая
Вчера вдруг подумал: ведь мне повезло, я еще помню мир, в котором не было сотовых телефонов!
Накануне вырвал свой чемодан из рук домодедовской таможни, не заплатив при этом никому ни копейки. Как я потом узнал — я сделал почти невозможное. Хоть кому-нибудь, что-нибудь я должен был бы заплатить. Например, таможенному брокеру, к которому меня послал таможенник узнавать код пересылаемых вещей, или за ксерокопию паспорта: когда таможенник решил снять копию моего паспорта для каких-то своих таможенных нужд, в копировальном аппарате внезапно закончился порошок. (Представляю себе тысячи листков с ксерокопиями паспортов, копии лежат в архивах, с черно-белыми трудно узнаваемыми лицами владельцев — зачем они им?) Но я, разумеется, направился не к таможенному брокеру, а в SwissCargo, где все узнал и откопировал бесплатно, а таможеннику, который спросил, ну что, сходил я к брокеру, я сказал, что, конечно, сходил. После этого процедура выдачи чемодана значительно ускорилась и заняла где-то три часа. Например, таможенный досмотр чемодана с собакой и специалистами из какого-то там отделения по борьбе с наркотиками. Дело в том, что у меня в чемодане лежали две упаковки со швейцарскими витаминами. Мне сказали ждать специалистов по борьбе с наркотиками и сидеть рядом с чемоданом. Когда я спросил таможенника, когда эти специалисты придут, тот ответил, что когда-нибудь они придут, их вызвали, может быть скоро, может быть нескоро. На самом деле, как потом выяснилось, эти специалисты все время, пока я их ждал, ходили по таможенному складу без дела туда сюда, разговаривали по сотовым и раскладывали компьютерные пасьянсы. Один — самый главный эксперт по наркотикам — был очень худой, сутулый, в ярко-розовой рубашке, расстегнутой на четыре пуговицы, так что можно было видеть массивный золотой крест, болтавшийся на его шее, под тяжестью креста истощенное интенсивными поисками наркотических веществ тельце гнулось вперед. Розовая рубашка была заправлена в черные бархатные брюки; ходил он, изумительно виляя бедрами, как девушка. Специалистам очень сильно хотелось, чтобы витамины оказались наркотиками, потому что их жизнь без наркотиков, конечно, не интересна. Витамины обнюхивала какая-то худая рыжая собака, потом меня заставляли переводить инструкцию и состав, потом специалист в розовой рубашке читал инструкцию сам, потом витамины просвечивали в каком-то аппарате, потом пробовали на зуб, потом просвечивали в другом аппарате, но это были простые витамины. Какое разочарование отражалось у специалистов на лице! (А я хотел поинтересоваться, неужели есть дураки, которые перевозят наркотики в карго, не договорившись с таможенниками?) А если бы это и были наркотики, неужели я бы не вытащил и вынес бы их за пределы терминала, пока несколько часов ждал этих специалистов, сидя на своем чемодане? По складу все время летали комары, сильно меня покусали. Когда открыл дома чемодан, обнаружил, что некоторые книжки мокрые, некоторые уже даже с черной плесенью. Думаю, что их обоссала наркотикоищущая рыжая собака еще с неделю назад. Таможенники все толстые, с красными широкими мордами.
Авиаэкспресс «Павелецкий вокзал — Домодедовский аэропорт»: вот придумка извращенного больного ума. Женский голос, который бормочет что-то неразборчивое по-английски, грязные окна, пыль, кондукторши с золотыми зубами, которые предлагают пассажирам пивка и газеты, развозя их по вагонам на тележке из супермаркета. Сорок минут погружения в начало восьмидесятых за сто рублей. Когда покупал билет на вокзале (а его можно купить только в одну сторону, обратно я поехал на обычной электричке, в пять раз дешевле): шел к кассе, вдруг ко мне подлетел толстый бородатый мужик в бейсболке и оттолкнул своим животом: иди отсюда, мы кино снимаем. Помню, застал в цюрихской библиотеке съемки телесериала, нас просили постоять несколько минут в стороне, с миллионом извинений, и потом в качестве компенсации за неудобства подарили бейсболки с символикой сериала.
Виды из окна поезда: невыносимая убогость. На протяжении всего пути в зеленой траве валяются на солнце хилые узбекские (или откуда они?) дорожные рабочие в оранжевых жилетках. Сологуб — величайший писатель. Убогость русской жизни не прикроет даже эротический гламур: иногда на платформах или вдоль дороги можно было видеть красиво сложенных пригородных молодых людей. Но кем они станут лет через 10?
Денис послезавтра защищает дипломную работу. Видели вчера девочку, лет 11–12, высокую, худую и совершенно плоскую, с ужасными волосатыми руками и ногами.
Если бы Денис не обратил моего внимания на нее, я бы и не заметил: меня, конечно, больше интересуют его волосатые ноги.
25 мая
Вчера, когда случился так называемый блэкаут, меня поразил вот такой контраст: толпы людей, заполонившие улицы, Садовое кольцо, идущие от Новокузнецкой до Павелецкой, шум. Будто массовая эвакуация. Милиционеры у вокзала, призывающие соблюдать порядок. Голос из громкоговорителя: автобус отходит на север через пять минут.
Пять минут от Павелецкой. На Садовнической набережной — ни одного человека. Тишина. Покой. Жара. Почти пусто. Никакой жизни. Лишь пьяный старик в майке в обветшалом окне Института кристаллизации редких элементов глядит на улицу, двое рабочих сидят, полудремлют на крыше какого-то барака, загорелые солдаты в зеленых майках и кирзовых сапогах бесшумно полируют тряпками уазики, и их кожа блестит на солнце, и зеленые бока машин тоже. А по грязной Яузе — тоже бесшумно — плывет кораблик. И вроде бы страшно, но не так по-животному страшно, как во время землетрясения.
26 мая
Австралийский учебник по Queer Theory сообщает, что каждый пятый женатый мужчина имеет постоянного или непостоянного любовника. В ходе неких исследований женатым мужчинам задавали вопросы об их сексуальных предпочтениях. Один мужчина отвечал: «Мне не важно с кем иметь секс. Может, изредка я и занимаюсь этим с мужчинами. Но мне важней, что у меня есть любимая жена, с которой я живу, и я доволен своей семейной жизнью. (…) Никого не должно интересовать, что я делаю в свое свободное время». Другой мужчина отвечал: «Я, конечно, не пидорас. Секс с мужчинами у меня случается два–три раза в неделю. Но так ведь это мало! Если подсчитать, сколько времени в неделю у меня уходит на поиск партнеров и секс с мужчинами, то получится, что я занимаюсь этим не больше четырех часов в неделю. Все остальное время я гетеросексуален, женатый человек, примерный семьянин». Там же мой любимый тезис о том, что раз каждая полуторная лесбиянка имела гетеросексуальный контакт, то гомосексуализма не существует.
27 мая
Ветрено. Ветер трясет решетки на очередной стройплощадке напротив дома (везде, куда я переезжаю, вслед за мной вскоре появляется стройплощадка), они неприятно позвякивают, я, как положено невротику, нервничаю и раздражаюсь, перебрался бы в другую комнату, там еще одна кровать стоит, я пока ее не выкинул, но на ней страшно спать — на ней умерла отцовская тетка. Ах, да в Альпах живут бисексуальные сверчки-насильники, anonconotus alpinus, готовые к спариванию каждые 18 секунд. Как страшно будет осенью ходить в горы! Или сверчки осенью впадают в спячку?
30 мая
Позавчера ехал в троллейбусе, на одной из остановок между Улицей 1905 года и Белорусской в автобус заходила дама из так называемых модных алкоголичек. Подобные дамы, из-за того, что у них все деньги уходят на спиртное самой различной крепости, носят свою старую одежду или донашивают одежду своих добрых (иногда — умерших) родственников. Короче, наряды из 1970‑х, 1980‑х. Еще у таких алкоголичек из-за алкоголизма нарушается цветовое восприятие. Но оттого, что 1970‑е, 1980‑е и прочий винтаж никогда не выходят из моды, а неожиданные цветовые сочетания, это вообще исключительно, как теперь говорят, стильно, то выглядят эти алкоголички, конечно, феерически.
Ну вот. Остромодная дама, пропитанная спиртом и нафталином, заходила, не спеша, а троллейбус уже тронулся с места, она не удержалась на ногах, упала, кажется ударилась затылком о поручень.
Потом поднялась.
Сидела молча. Сопела. Держалась за затылок. Перед тем как выйти, подбежала к водителю и пожелала ему напоследок самого страшного: чтобы у него больше никогда в жизни хуй не вставал!
Сегодня бежал во время ливня домой, без зонта, предо мной сверкали молнии, я был весь мокрый и думал, я ведь не Жюстина, не Жюстина, должен выжить.
Нравится рассматривать мужские затылки.
Только что расслышал, что поет хор в восьмой симфонии Малера: Gerettet ist das edle Glied!.
31 мая
Преподаю немецкий язык на курсах иностранных языков. Читали текст одной графини про хорошие манеры в общественном транспорте. Студентам на курсах было смешно: графиня пишет, что если вы видите в метро женщину с малолетним ребенком на руках, то надо ей помочь войти в вагон и уступить место; и если в вагон заходит человек с тяжелым багажом, ему тоже надо помочь; студентам на курсах было смешно: если всем помогать, то вообще в вагон не залезешь, сказали они. Разоблачили графиню, которая никогда в метро-то не ездила; какая графиня, даже бы и немецкая, поедет на метро?! Еще графиня пишет, что некрасиво пить в метро алкоголь, целоваться на людях, жевать жевательную резинку и ставить свои сумки на сиденье. Так это вообще, говорят студенты, какие-то глупости! Где же еще жевать жевательную резинку, как не в метро?
В Москве очень трудно купить приличный круглый дубовый стол. Почти невозможно.
Когда долгое время нет никаких любовных страданий, а есть только так называемые страдания экзистенциальные, то, конечно, приходится время от времени страдать из-за отсутствия любовных страданий.
На футбольном поле у моего дома в воскресенье вместе с подростками играл в футбол какой-то спортсмен. Такой здоровый, лысый с широкой спиной! А на алых спортивных трусах у него было написано RUS-SIA.
Так хорошо почти не ездить на метро. Когда ездишь на метро — сильно расстраиваешься: столько красивых людей вокруг, а сколько ублюдков!
Июнь
1 июня
Сегодня был на защите диссертаций в ИМЛИ. Защита проходила в зале заседаний, там голова Горького с растрепанными бронзовыми волосами — почти голова медузы Горгоны, все сотрудники института, наверное, должны каменеть при одном лишь взгляде невидящих бронзовых глаз. Защищался африканист. От него я узнал, что Просвещение в Африке запоздало на 300 лет и сейчас в Танзании самый пик Просвещения. Это значит, что прямо сейчас в Африке зарождается жанр романа! Конечно, африканскому роману совсем далеко до европейского или русского, и даже американского и латиноамериканского романа, находящегося на самой нижней ступени романной иерархии. Но ничего, скоро африканский роман станет настоящим романом в европейском смысле этого слова, потому что еще тридцать лет назад в Африке не было вообще никакого романа, а сейчас он уже переживает стадию социалистического реализма! Давайте подождем. Дискуссия об африканском романе была такой живой, что на мгновенье мне даже показалось, что в общем-то в мире нет ничего важней африканского романа на английском языке и романа на языке суахили, но потом я понял, что намного важней проследить зарождение романа в Микронезии и у эскимосов, у них пока только эпос зародился, поэтому еще не поздно. Но надо торопиться, скоро к эскимосам придет Просвещение (или оно уже пришло с лампочкой Ильича и супермаркетами Абрамовича?), и эпос станет романом. Потом на трибуну вышла седая дама с вавилоном на голове и сказала: я не знаю, о чем говорить, но мне очень хочется что-нибудь сказать, поэтому я вышла на трибуну, я, конечно, не специалист в африканской литературе, но зато занимаюсь литературами Востока, и хотя, конечно, я не читала африканских романов, но, судя по тому, как о них сказал диссертант, они очень интересные. На Востоке романы тоже интересные, но немного другие, вообще здорово работать в коллективе, коллективная работа так обогащает духовно, а какая важная проблема: появление в азиатском историческом романе вымышленного героя, я буду думать над этим, спасибо, спасибо вам всем! Я так удовлетворена!
Когда диссертант уже защитился, а потом защитился еще один, и все пошли в каминный зал пить и есть, и начали пить и есть (а я подумал, что защита очень напоминает поминки (или жестокое публичное наказание, все диссертанты зачем-то каются и оправдываются), лишь с той разницей, что на поминках — если только это не поминки по академическому работнику — конечно, все не так научно), вдруг из-за стола встала ученая балладная старушка (такие старушки, как герои баллад — всегда одной ногой в могиле, но при этом часто надолго переживают всех своих коллег) и сказала: я хочу сказать, хотя, конечно, мне очень неприятно, и я не хотела, конечно, говорить об этом на защите, но теперь защита прошла, и я скажу, что африканист, которого мы защитили — сволочь, он тварь, он ездит в Африку. Пока мы тут заседаем в отделе, он получает африканские деньги! Мы получаем наши копейки, а он преподает в Кении неграм, и негры его любят и ценят, а нас никто не любит и не ценит! Такие мерзавцы, как он, недостойны быть в академической науке, я не хочу ничего иметь с ним общего, чтобы он подавился салатами, которые жрет, бородатая гадина. И села с довольным видом за стол, крутила головой, вдохновляясь произведенным эффектом (в зале воцарилась гробовая тишина), в самоупоении откусывала тарталетку с салатом.
Недавно ехал в маршрутке, рядом сидела девушка: вдруг она заметила на улице своего бойфренда, который прогуливался с приятелем, попивая вечернее пивко; закричала, чтобы водитель немедленно остановился, пулей вылетела из маршрутки, запищала от радости что-то нечленораздельное, побежала к своему мужчине, бросилась ему на шею, пи, пи, пи, давай поцелуемся, зайка!
Сегодня видел пару: мужчина и женщина гуляли в сумрачном парке, она преданно повисла на нем, положив голову, со лбом и глазами, закрытыми, как у болонки, крашеными волосами, ему на плечо, излучала блаженство.
В метро такой прекрасный момент! Молодой мужчина в прекраснейшей физической форме, оттого, что было очень тесно, много народу, горячо дышал мне в затылок и иногда даже ненадолго прижимался к моей спине.
В автобусе: в одно и то же время одни и те же пассажиры. Все время ездит один и тот же молодой человек в черной кожаной куртке, затылок которого я все время рассматриваю. Сегодня он ехал, я смотрел то на его затылок, то на отражение его головы в автобусном окне, плывшее по рублевскому лесу. Он ни разу не обернулся, не посмотрел на меня. Людей мало интересует, что происходит у них за спиной. В рублевском лесу раньше жили лоси.
2 июня
Проснулся. Нет воды. А ведь надо завтракать! В отчаяньи решил зачерпнуть воды для кофеварки из унитазного бачка. Попытался открыть крышку бачка — вся вода из бачка спустилась. Пришлось идти в ближайший магазин. После меня в очереди в кассу стояла женщина с невоспитанным мальчиком. Няня и ее воспитанник. Мальчик вертелся, бегал туда-сюда и хватал подряд все, что лежало в прикассовых лотках в пределах его досягаемости, к счастью ограниченной его небольшим ростом. До презервативов, разложенных чуть повыше чупачупса, он, несмотря на свое страстное желание, так и не дотянулся.
3 июня
Через день вижу в автобусе короткростриженного парня с черным рюкзаком, который садится на Неманском проезде и проезжает две остановки. В тот день, когда был сильный ливень, парень был весь промокший; на остановке, где он выходил, его встречал мужчина в светлом плаще, с зонтом, парень вышел, этот мужчина торопливо подошел к нему, они обнялись и пошли к надземному переходу. (Мне показалось, что, зайдя в переход, они начали целоваться.)
Сегодня: тот же парень. Вышел на той же остановке. Его никто не ждал, и он стал растеряно крутить головой по сторонам, потом сел на пустой остановке, стал ждать, всматривался в темноту по другую сторону дороги. Там везде лес и МКАД со стремительно несущимися машинами.
4 июня
Зашел вчерашний парень в черном спортивном костюме и с черным рюкзаком.
Читал газету. Потом кому-то позвонил. Вышел там же, где всегда. На этот раз его ждала черная девятка с тонированными стеклами: парень вышел и сразу направился к ней.
Но сегодня вечером в центре моего внимания был привлекательный молодой человек, сидевший за моей спиной и читавший в полутьме автобуса какую-то толстую книгу, которая лежала у него на коленях. Потом он говорил по телефону таким приятным голосом: как он рад, как он рад, как ему приятно, спасибо, спасибо, может на следующей неделе, хотя он и на следующей неделе занят, но так хотелось бы, спасибо, спасибо, ему было крайне приятно. Когда я поднялся со своего места и пошел к выходу, он оторвался от книги и выразительно на меня посмотрел.
Потом я вышел.
Полчаса ада: поехал в Текстильщики забрать кое-какие книжки. Решил проехать две остановки на автобусе, чтобы не идти пешком. В троллейбус через переднюю дверь пассажиры загружались десять минут. Набились как шпроты в консервную банку (кажется, так говорят). Сумасшедший водитель: видел, что мест в троллейбусе нет, но стоял до последнего, пока ему не сказали, что пора бы прекратить впускать людей, потому что нет места; потом матерился в микрофон на весь троллейбус. Две остановки ехал двадцать минут в компании весьма дурно пахнущих граждан с унылыми лицами: много неухоженных стариков и пахнущих мочой старух. Одну пассажирку успели обворовать. Кто-то вытащил у нее из кармана проездной. Она устроила разборки прямо в троллейбусе, от ее ора меня чуть не стошнило, хотя понять ее, конечно, тоже можно.
Обратно ехал в маршрутке: запрыгнул в последний момент, когда увидел, что в маршрутку садится накачанный парень в тонком шерстяном свитере, обтягивающем его мускулистое тело. Ехал и сам удивлялся своей прыти. Конечно, черные брюки в розовую полоску и остроносые ботинки были не такими вдохновляющими, как все остальное, но ничего: парень сидел рядом и время от времени наваливался на меня.
5 июня
Почему-то все ждут от меня, что я окажусь интересным собеседником. Ходил в гости к знакомым. Пили вино, потом водку. Смотрели футбол (очень мучительно смотреть по телевизору спорт, в котором ничего не понимаешь, тем более, когда по другой программе показывают мужскую гимнастику). Мне страшно от бисексуальности гетеросексуальных мужчин. Знакомый смотрит мне прямо в глаза и спрашивает: а как мне этот футболист, ну, внешне, а как мне тот футболист, а этот вообще какой-то урод со страшной мордой. Ну, я, в конце концов, сказал, что гимнасты мне нравятся гораздо больше. Любимый фильм: «Талантливый мистер Рипли».
Ехал домой. На Молодежной: в начале платформы огромное зеркало. Поезд ехал только до Молодежной. Пассажиры, те, которым до Крылатского, вышли из вагонов и скучали в ожидании следующего поезда. Потом некоторые пассажиры заприметили зеркало и стали подходить к нему по очереди. Сначала один бородатый мужчина подошел к зеркалу и разглядывал себя в зеркало и выдавливал прыщики на лбу. Потом он ушел, и к зеркалу подошла девушка. Она красила губы и расчесывалась у зеркала расческой.
Самая передовая архитектура в Москве — это многоуровневые гаражи, автомобильные стоянки: напоминают западноевропейские жилые дома. И, конечно, неслучайно.
8 июня
[Бабушка в больнице]
1.
Невропатолог спрашивает бабушку: Ну, расскажите, как вы живете?
Бабушка отвечает: Хорошо… (подумала и добавляет) но не очень.
Невропатолог: А вот другие в вашем возрасте и с вашими болезнями уже даже и не живут.
2.
Бабушка говорит моей матери: Какой ужас! Нам совсем не дают кефиру на полдник.
Мать: Сколько мы с тобой уже тут лежим в больнице?
Бабушка: Недели полторы.
Мать: И ты что, до сих пор не заметила, что здесь вообще нет никакого полдника?
Бабушка: Никогда в жизни даже себе такого и представить не могла, что доживу до того дня, когда в больницах не будет полдника!
3.
Бабушкина соседка по палате, восьмидесятивосьмилетняя старушка, говорит медсестре: дорогая, посмотрите — все вокруг ходят с капельницами, всем ставят капельницы, а мне ставят только клизму! А я хочу капельницу!
Медсестра: Доктор не назначил вам никаких капельниц.
Старушка: Как это так? Я ветеран войны, я ветеран труда, я требую, я немедленно требую, чтобы доктор назначил мне капельницу!
— Почему вы не поможете мне донести мою сумку?
— Вы феминистка, это вас оскорбит.
В остальном унылый день.
9 июня
Сегодня в метро по мне ползал зеленый переливающийся жук, большой. Он ползал по моей шее и пытался заползти за воротник рубашки. Я почувствовал, что по мне кто-то ползает, снял его с шеи, держал в руке, не знал, что делать. Кинуть его на пол было неудобно: с одной стороны жалко: затопчут, и с другой стороны — неприлично: пассажир кидается жуками! Зажал жука в кулаке, засунул в свой портфель, в пенал с карандашами.
А в волосах застревает тополиный пух.
10 июня
По данным пресс-службы столичной прокуратуры, накануне около 18:30 у причала «Кленов бульвар», в районе Нагатинской набережной в реке была обнаружена голова неизвестного мужчины. На вид погибшему 20–30 лет. На голове многочисленные следы повреждений.
Устанавливается личность погибшего.
В Приморье эксперт-криминалист обезглавил человека.
В одном из московских дворов найдены две отрезанные женские ноги.
Вторая за сутки отрезанная голова обнаружена на востоке Москвы.
На столике в одном из московских дворов нашли отрезанную голову.
11 июня
Бабушка, стриженная под мальчика, снова дома. Говорит моей матери: твой сын никогда не напишет и не защитит докторской! — Это почему? — Он у тебя такой матершинник!
Дипломная работа на историко-филологическом факультете, авторская орфография соблюдена:
«Заколдованными оказываются не только рыцари, но и их лошади и все остальные присущие рыцарям атрибуты.
В поэме Виландом рассказываются два сна, паралельно пригрезившиеся Гийон и Реции. Эти сны навеяны волшебным наказом Оберона. Реции приснилось, что она обратилась в серену, а Бабекан погнался за ней в пустыне. Она бежала в смертельном ужасе от двадцати собак, как вдруг по воздуху прилетел малорослый красавиц на колеснице, запряженной львами. В руке его был жезл из цветущих лилий, а рядом с ним сидела в колеснице юноша. У него были голубые глаза и светло-русые волосы. То был Гийон. Колесница остановилась, и карлик дотронулся до головы Реции своим жезлом, и тот час же кожа серены с нее упала; по просьбе избавителя она вошла в колесницу. Герои Виланда проявляют удивительную стойкость и не вкушают плоды плотской любви до бракосочетания».
13 июня
Как день, когда изменится все, отличить от обычного дня? Вчера лежали пьяные весь вечер. В половине первого он вспомнил, что ему надо домой. Ночью пионы начали разваливаться: темно-красные лепестки падали в пятилитровую канистру с минеральной водой, которая стояла открытой: крышка от канистры куда-то закатилась и исчезла fort-da-fort.
Как сказать красивому человеку на улице, что хочешь с ним ебаться?
Dis-articulated.
14 июня
Сегодня выловили руку, не написано, правда, правую или левую.
16 июня
В метро молодой человек с исключительно красивым, идеально пропорциональным телом. Голубая футболка с большим процентом лайкры или эластана, прилипала иногда к рельефному животу. Загорелый. Золотые часы на коричневом кожаном ремне (обращаю внимание на часы — привык в Швейцарии; запястье, на котором были часы, впрочем, тоже очень красивое). Сидели почти рядом. Через одного человека друг от друга. Сначала между нами сидела старушка. Потом она встала и вышла. Образовался очень неудобный клуфт. Потом между нами еще сидели люди. Садились и уходили. Я расстегивал и застегивал третью сверху пуговицу на рубашке, мял в руках свитер, читал статью. Он, кажется, спал.
Крайне неудачно поехал ужинать к родителям. Попал в пробку на Рублевском шоссе. Попал под ливень. Перебегал от одной автобусной остановки к другой, потом под дерево, потом опять к остановке. Совершенно промок. Уйдет ли Москва под воду, если этот ливень не кончится до завтра? Обратно тоже добирался долгой дорогой: ждал автобуса, не дождался, поехал на метро и на троллейбусе. В троллейбусе сидели студенты и слушали европоп девяностых на полную мощность. На улице сверкали молнии.
К родителям езжу на маршрутке через пос. Рублево. Вроде бы Москва — а ощущение, будто в другой мир попадаешь. Ощущение, что там общинная провинциальная жизнь. Люди произносят слова уже с каким-то немосковским выговором. Парни, мужики, от которых исходят флюиды животного, деревенского насилия. Потные женщины-самки — и даже в центре пос. Рублево почему-то пахнет немытыми женскими гениталиями. Сейчас я много думаю о насилии.
Дипломница, на работу которой я писал отрицательный отзыв, вместо того, чтобы извиниться за свою полубредовую полубезграмотную писанину, приняла позу оскорбленной добродетели. На защите перешла в контрнаступление. Забыла только слезу пустить для пущей убедительности. В орфографических ошибках виновата безграмотная компьютерная программа WORD, которая автоматически исправляла правильное написание слов на неправильное. «Сирена» на «серена». Программа WORD, видимо, и согласовала слово «юноша» со словом «прекрасная». Работ по Виланду она не читала, но у нее и так большая библиография. Распечатанные из интернета картинки эльфов в конце диплома потому, что они такие красивые и она не могла не включить их в свою работу — просто так, из-за красоты, а первое издание «Оберона» не библиофильская редкость, она видела его в музее редкой книги РГБ, там книгу можно заказать, заполнив формуляр, и ее принесет сотрудник библиотеки и будет сидеть рядом с тобой, пока ты смотришь книгу, и счастье, что такие простые студенты, как она, могут посмотреть на книги. Там все написано готическим шрифтом и красивая коричневая обложка. На вопрос о том, что такое «прозрачная непрозрачность» ей было ответить, конечно, нечего. Рождение соотносится с концом, не потому, почему я подумал (а у меня, как известно, насчет концов очень пошлые мысли), а потому что когда мы рождаемся, то это прямая дорога к смерти, то есть к концу жизни.
Едва она закончила свой пламенный ответ злобному оппоненту, который задался коварной целью глумливо завалить гениальную невинность, как ее друзья-студенты начали хлопать в ладоши и кричать: «молодец!», «молодец!», «йес!» Дипломница высоко подняла голову, побежденная, но не сломленная, как партизанка перед казнью.
17 июня
Романы, которые читает бабушка. Раскрыл один — и сразу же наткнулся на прекрасное место! Какие-то две девушки обнаружили в темном углу одной из спален своего замка на дубовой кровати тяжелораненого мужчину, одной он кажется очень красивым и молодым, другая находит его исключительно уродливым и старым, они спорят, красивый он или уродливый, старый или молодой, и тут приходит барон и говорит: сестры, прекратите спорить, давайте наконец окажем этому раненому незнакомцу первую помощь, а то он скоро истечет кровью на наших самых великолепных простынях.
Денис кинул в ванной зеленую одноразовую бритву с приклеенной жевательной резинкой. Жвачку я отлепил и выкинул, бритву оставил себе как фетиш.
Прошлой ночью совершил романтическую прогулку к велотреку и гребному каналу. Сидели на берегу канала и слушали, как квакают лягушки и плещется вода. И жизнь — медленно растворяется в бессмысленных словах и поступках.
19 июня
Лежал сегодня утром, полусонный, в постели и думал, что нет никакой разницы в том, говорят ли тебе правду или ложь, потому что однажды наступает момент, когда становится все равно — правда или ложь.
Еще думал, что о каждом предмете или месте, будь то подтяжки или автобусная остановка, мусорное ведро, ластик, или туалетная будка в парке, или место для пассажиров с детьми и инвалидов в вагоне метро можно написать толстую книгу. Страшно жить в мире, переполненном потенциальными объектами культурологических рефлексий.
Еще сломались большие электронные часы на бензоколонке, которые я проезжаю, когда еду по МКАД от родителей на автобусе домой. Вчера вместо времени и погоды на них хаотично высвечивались красным какие-то неразборчивые знаки, а сегодня они показывали дату: 1005 и время 1005 и странную температуру воздуха.
21 июня
Гердер лучше, чем гендер.
22 июня
Кажется, подошел к той роковой возрастной черте, когда у гетеросекуальных мужчин ориентация повально начинает меняться на гомосексуальную, а у гомосексуальных наоборот, особенно если сексуальная жизнь этих мужчин переполнена фрустрациями, разочарованиями, тоской и горем.
У Иры долго болел пес. Сегодня он умер. Американский коккер-спаниель. Но он был уже старым. Но все равно жалко.
На эскалаторе на Цветном бульваре, когда спускался в метро, меня задел плечом лысый парень в голубом свитере на молнии и т. д. В том, как он меня задел, было что-то вызывающее. Конечно, мы потом случайно оказались в одном вагоне, стояли у одной двери и проч.
Шел от автобусной остановки к подземному переходу. Слышу — какая-то старушка кричит: молодой человек, молодой человек, подождите меня, давайте пойдем вместе, а то мне одной страшно по этому подземному переходу так поздно идти!
25 июня
Ехал с двумя сумками (в одной грязные вещи: чтобы постирать у родителей, в другую буду завтра складывать вещи в дорогу) в полупустом автобусе; встал у заднего окна. Вскоре рядом встал некрасивый парень с немытыми волосами, грязью под ногтями, толстый, с прыщавым лицом и явным недоебом в мутных глазах. Смотрел то мне в глаза, то на мое толстое серебряное кольцо. Я демонстративно стянул с пальца кольцо и засунул его в карман. Потом отвернулся.
29 июня
исключительно счастлив
Июль
1 июля
Стал бояться самолетов. В самолете сильно бьется сердце — во время турбулентности (всегда над Байрейтом хватаюсь за ручку кресла и крепко сжимаю ее). Бояться нечего, но все равно страшно. Решил: пусть самолетобоязнь будет моей новой фобией, и я отныне буду только ездить на поездах. Еще я боюсь змей, боюсь подавиться рыбными костями, боюсь тиканья часов. Боязнь змей и самолетов — ввиду фаллической символики объектов страха — имеет прямое отношение к гомосексуализму. Боязнь рыбных костей, кажется, тоже.
Однажды Каролина сказала, что если швейцарцы начинают говорить с тобой на швицертютче, то это значит, они тебя уже не принимают за чужого. В среду ходили с Каролиной и студентами в ресторан «Rote Fabrik». За окном ливень. Потом штормовой ветер опрокинул столы на летней террасе. Потом видели радугу. Потом провожал Каролину по мокрому после дождя приозерному парку, нежно звенели мачты яхт. Очень неловко себя ощущал — странное смутное чувство. Разговаривали про семейный роман невротиков.
(Вечером, в приступе ярости чуть не разбил дверь в одну из комнат.)
Зачем нужны неработающие банкоматы?
3 июля
Из Винкельмана: «Хороший вкус, который все больше и больше распространяется по свету…»
4 июля
На углу Цветного бульвара и переулка, где я работаю, есть хозяйственный магазин; внутри пахнет стиральным порошком и алюминием; про этот магазин рассказывают, что он существует с давних советских времен. В магазине есть тесный уголок и там работает мастер по изготовлению ключей — самый прекрасный из всех мастеров по изготовлению ключей. Очень красивый, мускулистый, широкогрудый, с красивыми большими руками, приятыми движениями, плейбой, наверняка перетрахавший всех тамошних продавщиц (и наверняка некоторых покупательниц), и я, когда иду на работу (по понедельникам, вторникам и четвергам), всегда захожу в этот хозяйственный магазин, прохожу мимо отдела металлоремонта, смотрю на этого мастера по изготовлению ключей. А сегодня еще купил себе освежитель воздуха для туалета: стоял у металлоремонта, вроде бы выбирал освежитель, а сам, украдкой, левым глазом, смотрел на накачанный бицепс.
Еще я сидел на автобусной остановке, смотрел на розовое небо вдали и на опустевшую площадь перед гипермаркетом и думал, что люблю пустоту.
5 июля
Водитель не остановил автобус на моей остановке — проехал на остановку дальше. Пришлось идти к дому по Осеннему бульвару. Навстречу два пьяных парня, толстый и кривоногий, у каждого в руке по большой бутылке пива. Один громко говорит другому: давай искать на бульваре блядей. Тот ему в ответ: блядей нет, вижу только пидоров. И показывает на меня пальцем. Прохожу мимо, задевая его плечом. Он еле держится на ногах. Мне весело.
Многое от страха расставания. Причина: страх отделения от матери. Вспомнил: самые страшные моменты в своей жизни я пережил, когда внезапно уезжала мать. Однажды мы были на даче — я, мать, отец и его мать, моя покойная бабушка. Мне было года три, может, четыре. Мать и отец должны были уезжать на работу, и мы с бабушкой пошли их провожать. Родители уехали, а мы с бабушкой вернулись домой, и там я вдруг понял, что матери нет. И я побежал обратно на железнодорожную станцию и ходил по платформе, а потом сел на скамейку и стал ждать, а потом бабушка обнаружила, что меня нет и стала меня искать, ей сказали, что меня видели на станции, она пришла за мной и забрала, а я плакал, и кричал, и дрался, и не хотел уходить, боясь пропустить электричку, на которой должна была вернуться мать.
Придумываю оправдание своей жизненной трусости.
Unangenehmer Unterkiefer.
Еще я знаю наизусть стихи Гёльдерлина, Гёте, Георге, Рильке, Даутендея и Тракля. Но это не важно — у меня неудачное телосложение.
Гулял на ВДНХ. Изучал шедевры ландшафтного дизайна: композиции, посвященные войне, на фоне которых все фотографируются. Схемы решающих битв, выложенные красной и белой геранью и анютиными глазками. Среди выставочного уныния и запустения видел мускулистого рабочего с ведром, живого, не из гипса.
8 июля
Schone Geister sind selten schone Seelen.
Сегодня думал, что если человек возвышенный, то все в его жизни тоже должно быть возвышенное. Бесконечная синева небес и яркие далекие звезды, и природа, приветливо раскрывающая ему свои нежные объятья и шепчущая ему тихими ночами самые сокровенные свои тайны. Секс, конечно, тоже должен быть возвышенным. Но как же такое возможно?
И вот всю дорогу, пока я ехал в метро, я раздумывал над тем, что такое возвышенный секс, и вдруг понял: возвышенный секс — это секс под CD с Моцартом.
9 июля
Вернулся с дачи и спал. Потом проснулся и почувствовал, что мой организм требует секса, сахара и телевизора. Обманывал организм. Секс и сахар заменил мороженым, а вместо телевизора почитал «Поэзию и Правду».
10 июля
Man wird nie betrogen, man betriegt sich selbst..
Вышел на балкон, странно: на улице пахнет розами.
Георге, составляя свою антологию «Век Гёте» безжалостно правил Платена, чтобы тот звучал поблагородней.
Поругался в пятницу с водителем маршрутки номер 777. Ехали, и у него полную мощность играло радио «Шансон» и песня про то, как верная «муся-голубка ждет своего пахана из тюрьмы», причем то «пахан» выл прокуренным голосом, как он тоскует в тюряге по «мусе», то «муся» вступала и подвизгивала про то, как она ждет ненаглядного. Я попросил водителя приглушить блатные страдания. На что он ответил мне, что, бля, его машина, и он слушает, что хочет, и на такой громкости, на какой хочет, а если кому-то не нравится, тот может высаживаться на хуй.
Страшно ездить по Москве в шортах. На кольцевой линии метро наверняка подхватишь какой-нибудь лишай.
11 июля
1.
«Modernen Menschen sind religiose Mysterien nicht jederzeit und uberall zugänglich. Aber eine einfache vierstimmige Motette von Bruckner vermag uns beim Horen daran zu erinnern, dass jeder Ort unserer Erde ein "sacramentum" werden kann — jener besondere Ort, an dem wir mehr vernehmen, als wir selber sind».
2.
Мрачная катастрофа несет свет (S. 16).
Страх чтения: любой текст, каким бы значительным, доставляющим удовольствие, интересным он не был (и чем больше он пытается казаться таким), пуст, — подобного текста в принципе не существует; нужно преодолевать пропасть, а если не пытаться преодолеть, текста не понять (S. 20). (Maurice Blanchot: L'ecriture du desastre)
3.
В маршрутку, на переднее сиденье залезал парень. Нечаянно стукнулся лбом о зеркало в салоне. Водитель ласково гладит его по стриженому затылку: осторожно, сынок.
4.
Вечером обратил внимание, что по ул. Катукова на той стороне, где нечетные номера домов, стоят белые с нежносалатовым дома, а там, где четные — дома белые с голубым. Смотрел на розовое небо с грязно-голубыми облаками и на клумбу с розовой, как небо, геранью, ждал автобуса. Не дождался. Поймал машину.
5.
Таинственно исчезли «Письма об эстетическом воспитании человечества».
13 июля
Когда шел по парку вечером, в меня врезались большие жуки.
Ехал в автобусе домой. У автобуса, кажется, отваливалось правое заднее колесо, и вся задняя площадка страшно тряслась, и я трясся от ужаса каждый раз, когда автобус начинал карабкаться на какой-нибудь мост. Я сидел и думал: я ведь боюсь смерти. (Мое воображение рисовало жуткие картины: в памяти всплывало, как недавно видел на кольцевой страшные следы автокатастрофы, битое стекло и куски металла, по которым нельзя было определить ни модель смятой машины, ни даже ее размер.) Я думал: я ведь еще не готов умирать, как же я буду вылезать, если автобус перевернется, а водитель не откроет двери, ведь у меня ведь только зонт, зонтом стекло не разбить. Думал: как же можно погибнуть в автокатастрофе, у меня ведь еще нет мужа-бодибилдера и любимой болонки? И судорожно сжимал ручку зонта.
Застрял в своем развитии, на полпути от убогого стеснительного пидора-недоёбыша к academical queer. Хотя бы научиться заглядывать симпатичным мужчинам на улице в глаза.
В последние недели: усиливается невротическое нежелание разговаривать. Нет, но в самом деле, что я могу сказать?
[Поступаю как все]
Мне неприятно, когда люди (неудобно для меня) поступают со мной (обманывают, опаздывают, исчезают и т. п.), но я все время ловлю себя на мысли, что когда я оказываюсь на их месте, я поступаю абсолютно точно так же. (Называется ли это человеческой природой? Делает ли это меня таким же, как все? И что значит быть как все?)
Думал о телах; заметил: многие тела, включая мое собственное, вызывают у меня отвращение. Быть с ними мучительно. Но любимые тела (geliebte Körper), тела, к которым привязан (der Körper, der fesselt) остаются любимыми, несмотря на все происходящие с ними метаморфозы.
Студент рассказывал историю (проходили глагол durfen) из своего отрочества — он рассказывал ее всем и вслух, поэтому, думаю, я тоже могу ее рассказать. Он рос в деревне, кормил кур и свиней, и у него был строгий отец, который запрещал ему ночевать не дома. Когда студенту было 14 лет, он однажды переночевал у друга, и когда вернулся домой, отец выпорол его ремнем и сказал, что не разрешает ему ночевать не дома до тех пор, пока ему не исполнится 16 лет. Студенту исполнилось 16 лет, он получил паспорт и однажды переночевал не дома, а у друга. Вернулся утром домой. Отец выпорол его ремнем и сказал, что разрешит ему ночевать не дома только тогда, когда тот отслужит в армии. Студент отслужил в армии, пришел из армии домой — однажды снова переночевал у своего друга. Недовольный отец сказал ему наутро: пока ты живешь со своими родителями и кормишь кур и свиней, ты не должен ночевать не дома. И тогда студент собрал свои вещи и уехал из деревни в Москву.
14 июля
Мне стали нравиться седые мужчины. Думаю, оттого, что с блондинами решительно ничего не выходит.
У меня из окна на кухне по ночам замечательный вид. На горизонте видны дрожащие огни дальних строгинских домов. И окна бизнес-центра Крылатское — в них отражается бульвар и проносящиеся по нему машины, которых я не вижу, — блестят, словно золотая фольга. И пряный воздух.
Стою у полупустого старого холодильника и вспоминаю, как несколько лет назад читал в журнале «Шпигель» статью про ужасы одиночества. Про пустые квартиры и про то, как страдают среднестатистические одинокие немки и немцы от своего одиночества. Я думаю, что леденящие душу истории про ужасы одиночества (пустые квартиры, непрекращающаяся депрессия, жалкая одинокая старость и т. п.) должны вызывать страх и запугивать лишь в странах развитого капитализма. Все дело в том, что одинокий человек — плохой потребитель. Если же говорить об ужасах — то ужасы, как известно, повсюду. Нужно только однажды заметить — и вся жизнь превратится в нескончаемое созерцание ужасного.
В вечернем автобусе, который теперь заменяет мне ночное метро, ехал долгое время один, а потом на одной остановке зашел коренастый коротко подстриженный парень в смешных клетчатых шортах и дурацкой гавайской рубашке — и сел передо мной. Я рассматривал его затылок. И думал, что одет он неважно, но тело у него хорошее, руки большие. А потом он повернул голову и пристально смотрел на меня, а потом отвернулся и достал из кармана перочинный ножик и стал крутить его в руках, доставать и складывать разные лезвия, а я, конечно, думал про Фрейда.
15 июля
В метро, когда ехал на работу: в вагоны входили мокрые от дождя люди. Запомнил крупные дождевые капли на волосатых руках одного молодого человека.
В сумерках стоял на автобусной остановке. Рядом стояли парни старшего школьного возраста: в шортах, худые, сильно загорелые, стройные и длинноволосые. С каждым по подруге. Ехали на пляж. Или с пляжа. Один парень почему-то стоял босиком, сняв белые сникерсы, и считал на ладони деньги. Он был пьяным. Уронил деньги. Они рассыпались по асфальту. Я сел на корточки, помогал собирать рассыпавшуюся мелочь, рассматривал его ступни. Потом протянул ему монеты. Он взял, сказал «спасибо». Я стоял. Рассматривал проезжающие машины. Потом почувствовал, как кто-то трогает меня за руку. На той же остановке был пьяный мужик с широким загорелым башкирским лицом и красно-синей большой рукой с грязными ногтями. Видел, как я собирал и отдавал чужие деньги, тоже решил сказать мне спасибо: молодец, говорит, какой ты добрый парень, если бы все москвичи были такими отзывчивыми, Москва была бы совсем другим городом. Я отвечаю ему: да ладно, чего уж там, а сам думаю: так легко принять сексуальный порыв за проявление вежливости.
17 июля
Когда шел с Наташей в сторону Троице-Лыково, видел накачанного парня с белой кожей, он сидел на скамейке, рядом с ним лежал его черный рюкзак и майка. В руках у него был чистый лист бумаги, сложенный вдвое, и ручка. Потом он развернул свой лист бумаги и приготовился что-то на нем записать.
Я весь день думал о нем. Его тело не выходило у меня из головы.
Как живут такие люди?
Почему он был один?
Что он собирался записать?
Думал о том, что я ненавижу метафоры, потому что они скрывают правду. (Или наоборот.)
При переходе от первобытной стадии к цивилизованной женщина сталкивается с экзистенциальной дилеммой, создающей ей значительные трудности. Дело в том, что если на первобытной стадии мужчина и женщина включены в свои паттерны копуляции биологически и находятся в согласии друг с другом, то у цивилизованного человека это может привести к дисгармонии. Так, например, изнасилование — это феномен современности, то же касается согласия вступать в сексуальные отношения без настоящей в этом потребности. Как показала Симона де Бовуар, мужчина трансцендирует в оргазме полового акта, чтобы затем вернуться к себе. Женщина же сначала подвергается насилию, затем отчуждается от самой себя. Половой акт современного мужчины не особенно отличается от полового акта мужчины глубокой древности. Для женщины же он существенно изменился. Тот факт, что у мужчины иные нормы полового поведения, чем у женщины, ведет к появлению серьезных проблем в сексуальной сфере. Фригидность, которой женщина зачастую реагирует на современность, является не только следствием урезанной власти, но и выражением ее тревоги, ее страха, ее гнева, ее сопротивления, или же выражением ее потребности контролировать своего партнера, мстить ему и победить его. Эта дутая победа над своим партнером, который — в браке или нет, — возможно, вообще не был ее избранником, в своей деструктивности целит в обратном направлении, так что в результате женщина вредит только сама себе.
Сам по себе гомосексуальный акт можно сравнить с действием опиумных алкалоидов, обладающих магической силой: это лучший наркотик для того, чтобы поддержать телесное Я и чувство собственного достоинства перед лицом угрозы предстоящей дезинтеграции личности; поэтому гомосексуальное поведение интенсивно, импульсивно и имеет непосредственное значение для выживания гомосексуалиста. В сновидениях гомосексуалистов обязательно присутствуют пещеры, тоннели, воронки, погружение в водные массы в сочетании с угрозой уничижения и утраты себя; эти сновидения также объясняются страхом оказаться поглощенным женским телом.
18 июля
Вышел из дома — небо уже сверкало молниями. Когда я дошел до остановки, начался ливень. Моего автобуса, как обычно по воскресеньям, не было, хотя он, конечно, должен был бы быть. Ждал полчаса. Ливень колотил по пластиковой крыше остановки. Потом запрыгнул в трамвай, чтобы доехать до Щукинской, а там — до дома через Октябрьское поле. На Строгинском мосту пробка. Когда подъехали в метро, стало понятно почему: все подъезды к Щукинской были в воде. Машины тонули, почти не двигались. Прошел к метро, сквозь толпу, под грохот воды, решил ехать до Крылатского на метро. Заодно разглядывать мокрых от дождя людей. На Баррикадной, когда переходил на Краснопресненскую, мельком видел бурша в футболке с надписью про то, что Прага — это туристский рай и еще что-то, он задирал майку и трогал свой мускулистый живот, а затем увидел на платформе темнорусого тинейджера с красивым лицом и красной загорелой шеей, в серой футболке, на которой было лицо Кафки и надпись Franz Kafka и еще что-то. Я пытался разобрать, что же еще написано на футболке под лицом Кафки, но не мог, потому что на мне были очки для чтения. Тинейджер все время был недалеко: шел за мной в переходе на Киевскую, потом встал рядом, на ступенку ниже, сбоку, на эскалаторе и улыбался, когда я оборачивался, чтобы прочитать, что написано у него на футболке, потом он стоял в вагоне, спиной ко мне, опираясь ладонями на стекло вагонной двери, проехал две остановки, от Киевской до Кутузовской, на Кутузовской вдруг выпрыгнул из вагона и побежал к выходу.
На этой неделе в новостях написали о шестнадцатилетнем юноше, который плыл на лодке, когда его в самое сердце ударила молния. Если бы так умирал какой-нибудь литературный герой, то эта смерть наверняка стала бы отправной точкой для литературоведов и проч. интерпретаторов. Они могли бы написать: жуткая и прекрасная смерть!
Еще я думал о вертеровской смерти, точнее о вертеровских похоронах, точнее о сентименталистском топосе смерти-как-растворения-в-природе. Узнать, сколько стоит в Швейцарии кремация, оставить на счету денег на кремацию, броситься с обрыва где-нибудь в районе Сен-Готарда и попросить развеять прах где-нибудь в горных долинах.
20 июля
Утром на велосипеде поехал на гребной канал. Пробыл там полдня. Сидел на траве, читал. В канале грязная вода. Прыгали драные вороны. На горизонте со всех сторон меня окружали шедевры новомосковкой архитектуры. Ждал, что проплывут какие-нибудь гребцы. Гребцов не было. Завтра поеду читать на людный пляж.
На обратном пути видел коричневую бабочку, сидевшую у грязной лужи. Помню, когда я был маленьким, я однажды жил все лето в какой-то деревне, то ли на Азовском море, то ли под Ростовом-на-Дону. Когда ходил гулять, все время наблюдал огромное количество бабочек с вытянутыми хоботками, сидящих на свежих коровьих кучах. Так я узнал, что бабочки любят говно.
На обратном пути решил столкнуться с симпатичным велосипедистом в форме российской сборной, который ехал мне навстречу. Потом передумал. У меня нет защитного шлема.
22 июля
Обещали гигантскую луну, вон она висит, оранжевая, за окном, еще обещали, что из-за гигантской луны ночь станет светлей, но, кажется, темно, намного темнее, чем обычно, наверное потому, что дни стали короче.
Сегодня, когда спускался в лифте, лифт остановился этажом ниже этажа моих родителей, и в него зашел красавец с оголенным загорелым торсом, хотя и в тренировочных штанах с пузырями на коленях и шлепанцах, но с безошибочным телом и пахнущий мылом. Я, чтобы не рассматривать его и не смущаться, моментально раскрыл книгу, которая была у меня в руках, она уже не влезала в рюкзак, набитый книгами, ксерокопиями и тетрадями студентов, — кажется, «Орнамент массы» Крокауэра, и стал делать вид, что внимательно изучаю оглавление. Он опустил голову, уставился в грязный пол лифта.
Перечитал «Смятение чувств» Цвейга, каталог гомосексуальных клише. Есть все: начиная с греческих атлетов, Платона, св. Себастьяна, Марлоу, Шекспира, Вагнера с Парсифалем, копьем и Ницше, и заканчивая филологией, Уитменом, дегенерацией и телефоном. Страхи: нет ничего ужасней престарелого пидораса, который зловеще, с самым гнусным намерением, подкрадывается ночью, почти в кромешной тьме — лишь свеча, колеблясь в дрожащей руке коварного извращенца, горит голубым пламенем — к постели настоящего мужчины:
«Я остолбенел от ужаса. Мне хотелось крикнуть, но голос не повиновался. Я хотел отпереть, но ступни будто прилипли к полу. Только тонкая перегородка отделяла меня от страшного гостя… Я дрожал, испуганный почти до потери сознания».
Но, как и положено, все закончилось хорошо:
«На моих губах запечатлелся поцелуй, какого не дарила мне ни одна женщина, — жгучий и полный отчаяния, как предсмертный стон. Судорожный трепет его тела передался мне; я содрогался от неиспытанного-грозного, двойственного ощущения: отдаваясь ему всем существом, я в то же время был преисполнен протеста против столь близкого прикосновения мужского тела… Никого я не любил так, как любил его».
Цвейг вообще прекрасный и передовой для своего времени автор. У него есть новелла про ужасы подпольных абортов, а в «Двадцати четырех часах из жизни женщины» он рассказал всю правду о том, как тесно между собой связаны деньги и секс, то есть казино и онанизм.
Убеждаюсь в том, что хорошее никогда не бывает хорошим, и что всегда есть оборотная сторона хорошего — дурное; так миф, по Хоркхаймеру и Адорно, связан с Просвещением, одно неизбежно оборачивается другим; в последние дни со мной случилось много хорошего, но если разобраться, то все случившееся хорошее оказывается не таким уж и хорошим — скорее, даже наоборот
Туман.
25 июля
Вспомнил, что у меня был знакомый с женой, ребенком и двумя маленькими китайскими хохлатыми собачками, которых, когда мы ебались, приходилось запирать на кухне, чтобы они не припрыгивали в постель. Они визгливо лаяли. Но это было давно, лет 10 назад. Думаю, что собачки уже давно умерли.
Еще в последние дни везде вижу близнецов.
В метро женщины-близнецы, совершенно одинаково одетые, только у одной на коленях сидела и вертела головой по сторонам маленькая девочка.
На пляже два коренастых парня-близнеца с одинаковыми татуировками на пол спины.
В метро девочка-тинейджер в розовой футболке с надписью I'm a princess, а потом вошла девочка младшего школьного возраста в такой же розовой футболке и с такой же надписью. От этого девочка-тинейджер стала волноваться и от всех отворачиваться.
Синдром Брукнера. Умереть в истощении, обняв Библию.
Хайнц Кохут пишет, что нарциссизм связан с суицидальными мыслями, или что-то подобное. Легко поверить: каждый раз, когда смотрю на себя в зеркало, хочется Selbstzerstörung.
26 июля
Читал сегодня про Э. Штадлера, эльзасского поэта. Прекрасные анекдоты из его жизни. О том, как в 29 лет ему предложили кафедру в Квебеке, а он к тому времени уже профессорствовал в Брюсселе, но нехотя согласился, в основном из-за денег. Готовился к путешествию за океан, ехал из Брюсселя в Страсбург. Остановился на несколько дней в Париже и однажды, пьяный, в хорошем расположении духа пошел к парижской гадалке, гадалка сказала, что в Канаду Штадлер не поедет, умрет страшной смертью. Штаддер, подавленный, приехал в Страсбург, а через несколько дней началась первая мировая, и его призвали на войну.
Его отправили на западный фронт, под Ипр. Однажды Штадлер признал в одном из солдат во вражеском окопе поэта Шарля Пеги, стихи которого переводил на немецкий, и кинул ему записку, начинавшуюся: «Mon chere collegue et confrere». Пеги не знал Штадлера, но написал в ответ: «Mon ami, je ne vous comprends pas, mais je vous aime».
(Ну а Штадлера разорвало английской гранатой в 1914 г. (Как еще должен был умереть поэт, писавший в последний год своей жизни исключительно бесформенные стихи?))
Когда я читаю такие истории о поэтах, то потом целый день нахожусь в удивительном экстатическом состоянии, такие истории подобны прогулке в горах или шоппингу.
28 июля
Ich denke, dass alle Leute im Grunde gleich gleichgültig sind. Manche schämen sich vor ihrer Gleichgültigkeit, andere haben den Mut ihre Gleichgültigkeit in der Öffentlichkeit zu zeigen. Gleichgültigkeit, denke ich, ist der natürliche Zustand der Menschen in meiner Weltt.
В последние дни тяжело оставаться одному. Не могу работать дома: не могу писать, не могу переводить. Тогда приходится ехать в центр, долго, бесцельно ходить по улицам, рассматривать людей. Заходить в магазины, в полусонном состоянии ходить среди вещей, рассматривать вещи. В магазинах даже лучше: понравившиеся вещи, в отличие от понравившихся людей, можно трогать. Можно пойти в библиотеку, заказать непонятных и ненужных книг, сидеть в третьем читальном зале, положив перед собой на зеленое сукно раскрытые книги, не решаясь их читать.
Вчера вечером, когда лил дождь, со мной пытался познакомиться какой-то парень в белой футболке, он мягко бил загорелым кулаком в мое плечо, просил, чтобы я довел его от автобусной остановки до его дома под своим зонтом, обещал купить мне за это пива. Я улыбался и говорил, что не пью пиво, что я тороплюсь домой, что у меня нет времени пить с ним пиво. (Чего только не придумаешь, чтобы сухим дойти до дома!)
Я перечитываю Die Traumdeutung, а мне ничего не снится.
Или мне ничего не снится, потому что я перечитываю Die Traumdeutung?
29 июля
«Мое детство прошло в далекой деревне. Меня воспитывала тетка, она была очень старой. Мои родители были все время заняты. У них не было времени, и возможности, и, наверное, желания заботиться обо мне. Старая тетка была очень строгой. Она была злой и раздражительной и все время пребывала в дурном расположении духа. У нее было большое хозяйство: коровы, козы, свиньи, гуси, куры. Из года в год с раннего утра и до позднего вечера я работал по хозяйству вместе с теткой. Но ни разу не услышал я от нее доброго слова. В детстве я не получил ни тепла, ни нежности, ни любви. Разумеется, все это повлияло на мое развитие. Я рос закрытым, угрюмым, боязливым. У меня не было друзей. Старшие ребята в деревне смеялись надо мной, обзывали меня разными обидными прозвищами.
Никто не хотел со мной дружить.
Я дружил с домашними животными. Они были моими лучшими друзьями. Только от них я получал теплоту и понимание. Я ночевал с ними в хлеву и старался проводить все свое свободное время с добрыми и терпеливыми созданиями, от которых никогда не слышал грубостей и оскорблений. А все люди — злые. Прошло много лет. Я давно уехал из своей деревни, от своей тетки. Тетка уже умерла. Теперь я живу в большом городе. Но мое мнение о людях не изменилось. Меня окружают злые и завистливые люди, которые только и делают, что оскорбляют и изничтожают друг друга, физически и духовно. Они думаю только о себе, заботятся лишь о себе и любят только себя. Я часто думаю о животных, с которыми мне было так покойно и хорошо, я скучаю по своим питомцам. Конечно, они животные, но их чувства и взаимоотношения лучше, чем чувства и взаимоотношения людей.
За окном идет дождь. Он поливает серые улицы, серые дома, серых людей и их серые лица.
Ненавижу».
Акт горестного эксгибиционизма: проходил весь день в желтой майке, подумал, что плечам надо загорать. Думал, что раз есть городская майка, то надо ее надеть, хотя бы раз в жизни, чего она лежит без дела в шкафу? Думал, что ведь не такой уж совсем уродливый и жирный, почему бы мне не надеть майку? Накануне, правда, ел только листовой салат. Непривычно. Я почему-то раньше стеснялся, а многие отвратительно толстые мужчины и женщины ходят в жаркий день по городу в майках и коротких футболках, и ничего, не стесняются, и жир заползает в складки их одежды, свисает и вываливается наружу.
Сегодня целый день думал о том, что самое страшное, это если в момент смерти перед внутренним взором появится не толпа умерших родственников, стоящих в реке и зовущих нежными голосами войти к ним в воду, или, как вариант: те же самые родственники, приветливо машущие руками в конце бооооооооооолынооооооого длииииииииииинннного туннеля, или какие-нибудь смертельноскучные бергсоновскопрустовские картины из собственной жизни, разворачивающиеся в обратной хронологической последовательности, самое страшное, думаю я, это если в момент смерти в памяти начнут всплывать бессмысленные записи на стеклах и дверях вагонов московского метро, даже муторные вергилиевскоброховские видения меня так не пугают.
(Лучше бы, и я надеюсь, так и будет, чтобы вообще ничего не было.)
Я люблю сыр таледжио и сырые молодые кабачки.
30 июля
Сегодня вечером наблюдал остроумную водительницу трамвая. Когда люди подходили к ней, чтобы купить билет, она говорила, что у нее билетов нет, а потом остановила трамвай в начале Строгинского моста и пошла по вагону, проверяя билеты и собирая штрафы с тех, у кого билетов не было. Те, кто не хотел платить штраф в 100 рублей, могли выходить и добираться до метро или ближайшей остановки пешком (около 25 минут).
Ужасно, если правда оказывается ложью, но, кажется, гораздо ужасней, если ложь оказывается правдой. (Кто же это сказал?)
Ленивая посредственность, к ночи превращающаяся в виртуальную машину для артикулирования одних и те же банальностей.
Как те пациенты, о которых Вы пишете в своих работах, я тоже придумываю тысячи уловок для того, чтобы избежать секса. Дело в том, что мне трудно представить себе, что кто-то заинтересован во мне как в сексуальном партнере. Больше всего я боюсь разочаровать тех, кто мне нравится, поэтому я стесняюсь раздеваться и разговаривать после секса. Более того, я уверен: секс со мной это крайне тягостное занятие (…) Я понял, что живу в мире зависти: женщины завидуют пенису (Penisneid), мужчины завидуют женскому множественному оргазму. Еще я узнал о магически-галлюцинаторном всевластии отца.
Идеальный любовник для настоящего пидораса: пластмассовый манекен в виде (…) в натуральную величину.
Главное, чтобы к моменту начала использования выветрился запах пластмассы.
Meine Mutterstarb vor zwei Wochen, aber jetzt, da sie tot ist, empfinde ich eher Erleichterung. Es ist gut so.
Ученица рассказывала, как сидела с дочкой в полицейском участке в ОАЭ.
Самолет опоздал, трансфер уехал, никто их не встречал. Их приняли за русских проституток, а они не знали ни арабского, ни английского и просидели всю ночь в полиции, хотя на них были длинные юбки.
31 июля
Я влюблялся, думал, что те, кого я люблю, меня не любят, даже ненавидят, но как потом выяснялось, они меня тоже любили или им было все равно.
Август
1 августа
Смотрел в кинотеатре страшный фильм. Сидевшие рядом со мной незнакомые слабонервные девушки так боялись, что хватали меня время от времени за руку.
На выходе из кинотеатра видел перекачанного мужика лет сорока в обнимку с толстым дядькой в очках. И в окружении охранников.
Соматическое: в последние месяцы, если надо куда-нибудь идти, а идти не хочется, просто-напросто начинает сводить ноги.
Am Strand: Besonders starke u. attraktive Männchen kommen normalerweise mit zwei Weibchen. Manche Männchen haben aber ‘n Weibchen und noch ein Männchen bei sich.
Тотем и табу
Очень хочется спать.
Вчера вечером вспоминали сцену в одном романе, где герой, композитор, просыпается в постели, залитой кровью. Он, конечно, в ужасе. Голова кружится. Кровь теплая и липкая. Простыни мокрые. Думает, что случилось? А ничего страшного в общем-то и не случилось. Просто композиторский любовник-коневод, пока композитор спал, по большой любви сделал подручными средствами переливание крови: перелил себе немного композиторской крови, чтобы быть с композитором единокровным.
3 августа
Students Book, Lesson 11: Shopping:
Mmm, that's nice!.. — Is it the right size? — Have you got something bigger? — Can I touch it? — Oh, yes, it feels fine! — It's a bit too big for me.
Если ты родился десятого февраля и у тебя сегодня вечером свидание, то закажи себе талисман на любовь вот так: отправь L 10 02 на телефон 69.
Видел пузатеньких десантников. Они ехали по поселку Рублево, в тельняшках и разноцветных беретках, на грузовичках, и размахивали красными и голубыми флагами под какую-то задорную музыку. (Было жарко, и сперва я даже подумал, что это втайне уже репетируют будущий московский гей-парад. Еще десантников поздравляли по громкоговорителю в метро.) Просто сегодня был день десантника.
Вечером поймал и притащил домой огромного, почти шестисантиметрового жука, перебежавшего мне дорогу. Посадил его в банку.
В полутемном автобусе какой-то парень постоянно разговаривал по телефону: только закончит разговаривать с кем-нибудь, сразу нажимает в телефоне два раза, звонит следующему: привет, ну ты где, ну как дела, ну хорошо, пока, привет, ну ты где, а чего делаешь, ну ладно, давай, привет, какие новости, ну хорошо, пока, привет, где завтра будешь, давай встретимся, а, ну ладно, пока, привет, можешь говорить, а, ну давай тогда, пока, привет, чего делаешь, а я в автобусе…
Думал: это наверное оттого, что он одинокий, ему нужно постоянно слышать в своей трубке чей-нибудь голос; или недостатки воспитания?
4 августа
У Беньямина нашел фразу о том, что кровавый отпечаток пальца на книжной странице скажет в тысячи раз больше, чем сама книга.
Ночью уже холодно.
Кажется, что если забываешь о человеке, которого любишь, но который, как ты думаешь, не любит тебя и т. д., то совершаешь достойный поступок, потому что тот, кто тебя разлюбил, не должен лгать, делать вид, что ему не все равно, ведь если он перестает лгать хотя бы тебе, то у него появляется больше шансов и на посмертное благополучие. Если, конечно, веришь в рай и ад. Но все это, конечно, совершенно бабский ход мыслей.
Не хочу быть настоящим.
Строители роют канаву под окном и ремонтируют трубы. Шумят, тарахтят, причем только тогда, когда у меня обычно самый прекрасный сон — с 8 до 11 утра. Потом весь день до вечера валяются у разрытой канавы, отдыхают.
5 августа
Сегодня по вагону в метро ползал, а точнее, катился, помогая себе грязными деревяшками, на какой-то доске на колесиках, наверное, переделанном скейтборде, инвалид без нижней части туловища с землисто-розовым болезненным лицом. Я заметил его еще на платформе, он разговаривал сам с собой в ожидании поезда. От того, что он все время отталкивался своими досками от грязных платформ и грязных вагонных полов, кисти его рук были черными: прося милостыню, он дотрагивался ими до голых коленей сидевших девушек. Меня клонило в сон, я смотрел, как он катится по вагону, трогая каких-то женщин за ноги, и в моей голове вертелись чудовищные вопросы: есть ли у него хуй? Если есть — то как он ебется? Как он справляется со своей доской; что, если однажды он не сможет справиться со своей роликовой доской и свалится на рельсы?
Я приблизительно знаю, как ебутся карлики: я видел порнографию с ебущимися карликами, читал Маргариту Наваррскую и Бэкфорда.
Но у карликов есть ноги.
Был сегодня в гостях. Пил чай с пожилой хозяйкой на кухне. Потом к ней пришел кто-то оценивать ее картины. Пока оценщик ходил и портновским сантиметром измерял картины, мы перешли из кухни в комнату, там была открыта балконная дверь; на балконе, на полу, выложенном коричневым кафелем, сидел старый голубь, втянув в себя голову, наверное, дремал. Я сказал: смотрите, у вас на балконе сидит голубь. Хозяйка подошла ко мне, встала рядом, посмотрела на голубя и сказала: он тут часто бывает, ничего особенного, то прилетает, то улетает, а потом опять прилетает, сейчас спит, мы с мужем тоже то спим, то нас нет.
6 августа
Пара на эскалаторе в метро. Худой юноша в полосатой майке и девушка в серых брюках. Целовались взасос прямо передо мной, юноша закрыл глаза, гладил девушку ребром ладони по попе, между ягодиц. Когда он убрал свою руку с ее задницы, она начала (украдкой) поправлять брюки. Было смешно — чуть не рассмеялся.
Стоял на автобусной остановке, а потом ехал в автобусе с красивым широкоплечим блондином в серо-голубой футболке и со спортивной сумкой на плече. Рассматривал его: как он сидел, выставив вбок ногу, как он смотрел в окно. Он сидел на самом первом сиденье, я — на самом последнем. Он поставил свою сумку на соседнее сиденье, я положил свой рюкзак на колени. Потом спустился в метро, стоял, прижавшись к колонне, смотрел, как он идет на другой конец платформы.
7 августа
Видел одного знакомого. Он сидел, печальный, на краю песочницы. Тоже отращивает бороду, как я. В песочнице играла его двухлетняя дочка. Хотел подойти, поздороваться, но надо было спешить за презервативами, решил подойти к нему потом, на обратном пути. Но когда я возвращался, их уже не было.
Наливаю вина, забираюсь на кровать и хочу включить телевизор, а потом вспоминаю, что у меня уже три года как нет телевизора. И тогда, конечно, вдруг ощущается какая-то непривычная пустота.
Я ехал из Строгино к метро. Пассажиры в автобусе: пьяные мужики в предпоследней степени опьянения. Они, шатаясь, ходили по салону, падали, готовились блевать, пытались мычать, заплетаясь, что-то в свои сотовые телефоны. Отвернулся, смотрел в окно, иногда сморкался и чихал. Сенная лихорадка.
Видел сегодня еще одного сильно пьяного мужика, почти голого, спавшего на газоне, в траве, рядом лежала початая бутылка водки. Издалека он казался бесформенной грязно-белой массой; потом, когда я подошел ближе, подумал, что он похож на статую с отколотыми руками — во сне он странно подложил под себя руки; потом я посмотрел на его страшное лицо, фиолетовое, оплывшее, на алые губы, которыми он причмокивал.
Потом всю дорогу меня преследовал неприятный запах грязных мужиков. И даже в метро. Подходя к дому, — запах не исчезал, — я вспомнил, что у меня в сумке лежит сыр.
8 августа
Третий день подряд в окно залетает бабочка. Интересно, это одна и та же?
10 августа
Весь день с утра думал, как его поздравить и чего ему пожелать; желать, думал я, нечего, у него, думал я, есть все: высшее образование, кое-какая недвижимость, любимая женщина, машина и хорошо оплачиваемая работа в американской транснациональной корпорации, я решил, что пожелаю ему того, чего я бы пожелал самому себе, а самому себе я бы пожелал перестать быть эгоистом, и я решил, что пожелаю ему не быть эгоистом. В тот день я звонил ему три раза, но каждый раз не решался произнести самого главного, все время бормотал что-то, прощался, клал трубку, потом, случайно оказавшись у его офиса, проходя по другой стороне улицы, я набрал его номер и разговаривал с ним, решив сказать свое главное пожелание, левой рукой прижал к уху телефон, а правой держал бумажный стакан с горячим кофе и когда я хотел сказать ему, что он эгоист правая рука неожиданно разжалась, бумажный стакан упал на асфальт, и я снова ничего не сказал, а я должен был сказать эти слова, хотя и знал: такое говорят лишь плохие актеры в плохих фильмах, но эти слова не отпускали меня, в тот день, каждый раз, когда я набирал его номер и не говорил того, что хотел сказать, я чувствовал словно бы неудовлетворение, слова, которые я хотел, но боялся произнести, пульсировали в моей голове; чтобы избавиться от них, я позвонил еще раз, поздно вечером, и сказал ему, что весь день хотел сказать ему, что он эгоист, мне сразу же стало стыдно за свои слова, потому что я не знаю, эгоист он или это только моя фантазия, я быстро что-то придумал, попрощался, положил трубку.
Бабушка сегодня упала, расшибла ногу, обрабатывал царапину у нее на коленке, вытирал кровь. Ее старость: смесь сарказма и беззащитности. Потом расплакался, когда мыл руки в ванной.
(Рассказывал ли я о квартале альтерсхаймов на западе Цюриха, где живут только старики? Там очень красивые виды на Етельберг, на рощи и луга.)
Вечером мать сообщает бабушке, что с сентября пойдет на курсы вождения.
Бабушка: И что же, ты не боишься водить машину?
Мать: Как я могу бояться, если я еще ни разу не пробовала?
Бабушка: Я тоже не пробовала, но все равно боюсь.
11 августа
[Жизнь в Крылатском]
В сумерках гулял по своему району. Никогда раньше этого не делал: обычно в половине десятого вечера я только еду с работы. Приезжаю домой, когда уже совсем темно. А тут — прогулялся, пока было светло, по району. На улице и в продуктовых магазинах самые лучшие парни, самые загорелые, с самыми круглыми бицепсами и самыми широкими плечами, но не все, другие не так хороши внешне, но тоже не скрывают своего благополучия. Вокруг них ходят самые лучшие девушки с самыми тонкими талиями, в самых коротких мини-юбках на самых высоких каблуках. Все одеты в самых лучших магазинах, даже самые убогие старушки наверняка одеваются у какого-то самого лучшего портного. Так еще бывает на Тверской выходными вечерами и в Люцерне на променаде.
В глазах кассирш магазина «Перекресток» классовая ненависть. В глазах кассирш «Седьмого континента делюкс» собачья преданность. Ужаснувшись собственной убогости, ретировался в свою обшарпанную недоремонтированную квартиру, по дороге натыкаясь на так называемые престижные иномарки и с удивлением замечая, что к каждому третьему окну соседнего с моим домом приделан кондиционер, а к каждому второму — спутниковая антенна. По дороге домой услышал, как разговаривают две худые подруги, высокие, но с детскими лицами. Одна в короткой джинсовой юбке и розовой майке, вторая в такой же короткой юбке, коричневой, и в коричневой майке, прижимает к себе огромного белого плюшевого медведя в половину себя. Та, которая с медведем, говорит: «Ой, ты знаешь, а я беременна». Подруга пищит: «Блядь, ты чё дура что ли, это же такой гимор?!»
12 августа
Владелец спортивных магазинчиков вызвался проводить меня до автобусной остановки. На машине отвозить не стал, поздно уже. Шутил. Но я не понимаю гетеросексуальных шуток и рассказывал ему про аллергию, насморк, учащенное сердцебиение, головную боль, бесполезность антигистаминных средств, очищение крови и цветущую пижму на краю леса у моего дома. Впрочем, кому бы я не жаловался на аллергию — все реагируют одинаково — сожалеют, а потом говорят: но ничего, тебе же скоро в Швейцарию. А я всем одинаково отвечаю, что в горную страну я поеду в октябре, а пижма цветет прямо сейчас.
Он пытался обсудить мой пессимизм, но я не выношу разговаривать о себе.
Потом попрощался.
Лучшего мужчину дня видел на улице. В белой футболке, быстро куда-то бежал, удивительно тряся массивными pectorals. Но лицо незапоминающееся.
16 августа
Вспомнил, что меня тревожит в последние недели: 3. Фрейд, Ж. Деррида и проч. уже умерли, а Леви-Стросс еще жив.
19 августа
По дороге на работу и с работы уже третий день: огромный джип с открытым багажником, в котором лежит овчарка с розовым бритым животом, наверное умирает, рядом стоит капельница, к овчарке время от времени приходят врачи; вокруг нее хозяева — кажется, вся семья, человек шесть с печальными лицами. Умирание домашнего животного как событие родовой жизни. Люди давно уже перестали так умирать.
Потом думал о плюшевых медведях: Тедди как выродившееся тотемное животное. Тедди как фетиш — и вырождение фетиша, потому что фетиши — это вещи, получившие душу в результате контакта с желанным телом — чужим, или своим, или божественным. Какое отношение теперь ко всему этому имеют плюшевые медведи? Раньше они мастерились заботливыми руками крестьянок или работниц, матерей, их набивали древесными опилками. (Символизировали ли они в эпоху стремительного покорения природы прирученную природу?) Теперь: миллионы плюшевых медведей не из плюша производятся на фабриках, вместе с миллионами других вещей. Какое кощунство! Подобия плюшевых медведей отливают из пластмассы, их делают из лакрицы и предлагают съедать (доказательство того, что в Тедди рудиментарно сохранились его тотемные истоки) — Что они означают теперь? Плюшевые медведи: синоним фальшивых чувств.
На даче много читаю. Сперва читал книгу о том, как литераторы начали симулировать сумасшествие, чтобы лучше продавать свои книги: безумие начало интересовать не только врачей, но и проч. массовую публику, и было симптомом исключительной индивидуальности, а исключительные индивидуальности были тогда еще всем крайне интересны. Потом, впрочем, безумие распространилось так широко, что всем надоело. Еще прочитал Карла Эйнштейна. Про русский балет начала XX в. Русский императорский балет — это производство бессмысленных грез, наркотик для недоразвитого русского бюргерства, отвлекающий его от осознания собственной убогости; после Революции русский балет, пишет Эйнштейн, был открыт и с успехом прижился в мюзик-холлах страны машин и грез Америки. Двадцать страниц разоблачения симулякративных практик русского искусства эпохи фандесьекль (1927 г.).
В последние недели: постоянно забываю (где-нибудь) зонт и сотовый телефон. Впрочем, без сотового телефона хорошо. А зонт все равно не нужен. Сегодня почему-то очень замерз: даже специально выходил сидеть на солнце, чтобы согреться.
Вчера долго не мог вспомнить, сколько мне лет: кажется, время застывает.
Сегодня видел в метро карлика. В брюках и подтяжках. У него была такая деловитая походка!
А вчера в троллейбусе: солдаты в кирзовых сапогах и гимнастерках болотного цвета. Неотмуштрованные — не уступали места старушкам с сумками.
Еще видел абсолютно квадратного мужчину с красным лицом и в белой рубашке, расстегнутой на четыре пуговицы, и, кажется, не потому, что было жарко, а потому, что рубашка просто не сходилась у него на груди. Он сидел с дочкой-тинейджером в розовой кофточке — наверное, редко с ней видится — и показывал ей свои фотографии. Я тоже видел эти фотографии краем глаза.
Этот мужчина — штангист. На фотографиях он делал присед и стоял на постаменте, обнимаясь с другими штангистами, церемония награждения.
Девочка-тинейджер спрашивала, почему папа занял второе место, а не первое.
На работе: студентка писала итоговый тест. Когда я выходил из аудитории, начинала громко разговаривать сама с собой. Когда возвращался — замолкала, виновато улыбалась. Мне кажется, что у нее очень трудная жизнь.
21 августа
В троллейбусе, когда возвращался домой, один мужчина средних лет на весь салон разговаривал по сотовому телефону. Сперва что-то про перцовку и простуду, а потом про охранника на своей работе. Охранник сидит в костюме и при галстуке в будке метр на метр и совсем уже там отупел. И на лице у него, у охранника, два класса и коридор, и тупой он, и безмозглый, и не здоровый совсем, а так, высокий, если правильно примордовать, можно запросто втрое сложить, и книжек никаких этот охранник не читает, а мужичок пишет, читает и книжки обсуждает, и даже мамонты умней охранника, не говоря уже о гориллах, и морда у охранника как из фанеры, и в штанах у этого охранника мышиный хвостик, наверняка; скорее всего, мужичок к этому охраннику неровно дышит: разве будешь распространяться о тупом убожестве с мышиным хвостиком в штанах двадцать минут по сотовому телефону?
Вышел из троллейбуса, иду домой, мимо быстро проходят два парня. Один другому говорит: я думал, что у тебя жопа больше, чем у меня.
Трудно просыпаться по утрам, наверное у меня так называемая депрессия, пью кофе и снова лезу под одеяло или выхожу на балкон, сажусь на стул и долго греюсь на солнце. Сейчас, впрочем, заслышав звуки мяча, ударяющего о железную сетку ограждений школьного футбольного поля под моими окнами, я собрался с силами и притащился на кухню. Еженедельное воскресное развлечение: все окрестные самцы в возрасте от 20 до 40 собираются на футбол, гоняют мяч, некоторые из них снимают футболки, и кое у кого можно разглядеть даже с моего высокого этажа хорошее тело; но, если подумать, наблюдать часами за дворовыми футболистами — это несомненно бесцельная трата времени и предпредпредпоследняя стадия так называемого экзистенциального отчаяния.
Вчера чувствовал наступление осени.
На фронтах Второй мировой сражаются все. В том числе и птицы из Королевского голубиного управления. Их работа опасна, но престижна. Юный голубь Валиант так хочет стать членом этой команды! Однажды Валианту везет — ему доверяют переправить секретный документ от французского сопротивления к британскому командованию. От скорости и предприимчивости голубя теперь зависит открытие Второго фронта. Ведь в его маленьком клюве — засекреченная дата высадки американских войск в Нормандии.
[Любит музыку, любит танцевать…]
ХХХХХХХХХХ, 29/172/75, москвич, Телец,
Дракон, холост. Порядочный хозяйственный,
трудолюбивый. Не интересуюсь
наркотиками, футболом, автомобилями,
вегетарианством, шмотками… Не курю,
не пью. Нежный, заботливый, не особо
занудный, с жутким чувством юмора,
требовательностью к себе и к окружению,
без комплексов, с неуемной фантазией
и глубоким мистическим внутренним
миром. Своя уютная квартирка в зеленом
Подмосковье. Имею разностороннее
развитие и интересы, хорошее воспитание.
Познакомлюсь с самостоятельной
самодостаточной, реально умной и мудрой,
действительно одинокой (без «приветов
из прошлого»), богатой внешне и духовно,
стройной, остроумной, веселой, целеустремленной
оптимисткой, ведущей
активный образ жизни. Без проблем
со здоровьем. Обязательны неординарный
взгляд на жизнь и интим (свинг, нудизм,
с/м, отсутствие комплексов
и предрассудков), авантюрный склад
характера. Обязательные условия:
предприимчивость, изобретательность,
способность стать верным другом,
надежным (равноценным по интеллекту
и креативности) партнером в делах, страстной
любовницей, рачительной хозяйкой
в доме для создания полноценной семьи.
Надеюсь, что ты никогда не пожалеешь о том,
что когда-то решилась взять ручку, чистый
лист бумаги и ответила на это объявление.
Отвечу только на очень содержательное
осмысленное письмо с фотографией.
[Голодание против слизи]
Любой человек, живущий на обычной пище, страдает оттого, что его выделительная система забита слизью. Эта ядовитая слизь образуется из остатков непереваренной пищи, накапливаемой с момента рождения. Она не только закупоривает нос, но может быть обнаружена и в анусе. Если предпринять 3-дневное голодание и с утра собирать самую раннюю мочу, то через несколько дней в этой моче появится целое облако слизи. Чаще всего переизбыток слизи выводится через нос в виде насморка. Пятый, шестой день голодания… Чувство голода, так мучавшее в первые дни, пропадает, но самочувствие ухудшается. Появляется слабость, запах изо рта; иногда наблюдается возбужденность, головные боли, нарушение сна. Девятый, десятый день… В выдыхаемом воздухе улавливается запах ацетона, самочувствие все хуже, и вдруг внезапно, в течение часа или нескольких часов (у кого как) происходит резкое изменение: исчезают вялость, головная боль, мысли проясняются, тело становится легким, сильным, язык очищается. Совсем по-другому воспринимаешь мир. У Брэгга была многолетняя практика лечения голоданием знаменитых (и не очень) звезд Голливуда. Кинокамера делает человека несколько толще, чем он есть в действительности. А звезда должна быть стройной и изящной. Вот история одной начинающей звезды, которая хотела получить контракт, будем называть ее Дайаной: Брегг посадил ее на хорошую диету. Первые дни она голодала по 24 часа. На третьей неделе провела десятидневное голодание — а спустя две недели 21-дневное голодание. Это чередование еды и голодания сделало чудо! В глазах Дайаны появился блеск, кожа помолодела. Она продолжает жить на такой диете, проводит одно 36-часовое голодание в неделю, а так же 7-дневные голодания 4 раза в год с трехмесячными интервалами.
22 августа
По радио руководительница какого-то балетного театра, в котором такое высокое качество танца, что даже артисты кордебалета, уезжая за границу, становятся там первыми солистами, критиковала авангардизм в балете. Что такое авангардизм? — возмущалась она, — это же что-то ужасное, балерина обмазывает лицо сметаной, выходит на сцену с бутылкой кефира и начинает его разбрызгивать! Разве ж это балет?
Бабушка: Какая ехидна! Лишь бы что сказать! Лучше бы молчала, раз ничего не понимает в большом искусстве!
Вспомнил, как вчера, когда ездил кормить родительского кота, видел почти идентичные телепрограммы по двум разным каналам, вот о чем: психиатры лечат потенциальных самоубийц и прочих депрессивных и любопытных, закапывая их в профилактических целях на время в могилы. Закапывают, потом откапывают. Некоторых в гробах, а других — прямо так, но неглубоко, они потом рукой подают сигнал, и их откапывают. И как будто бы помогает. И такие пафосные передачи, со зловещим шепотом, возбужденными благодарностями за удивительный экстремальный опыт, размазанными лицами неудавшихся самоубийц, чтобы никто не узнал, признаниями в любви к жизни и проч. Но ведь смешно: закапывать живого и закапывать мертвого: две большие разницы.
В подъезде напротив все ночи напролет горят два верхних окна друг над другом. (Они наверняка тоже замечают, что все ночи напролет напротив горит окно.) И еще я вижу две лестничные клетки — все пролеты ярко освещены, у нас, наверное, очень хорошие электрики в дэзе, все лампы горят исправно, вижу, если кто-нибудь поднимается к себе домой пешком или выходит ночью на лестничную площадку курить.
В одной из деревень французского департамента Дром произошло жестокое убийство. 36-летний португалец Мануэль Фонте-Ребелу, безработный каменщик и всемогущий глава семьи, погиб в воскресенье вечером от ударов, нанесенных топором, кувалдой и кухонным ножом.
Дженна Джемисон, как известно, написала книгу «Как заниматься любовью как порно-звезда». Но, увы, единственный вывод этой книги в том, что порно-звезда занимается любовью так, как ей приказывает режиссер.
23 августа
Каждый раз, когда у меня есть возможность познакомиться с кем-нибудь, кто мне нравится, я всеми возможными способами стараюсь избежать этого. Нахожу причину для того, чтобы уйти, нахожу причину для невстречи, виновато улыбаюсь, смотрю себе под ноги, разворачиваюсь; я просто знаю, что я неинтересен, незнакомому человеку будет скучно со мной, мне будет мучительно трудно разговаривать с ним; конечно, я сам ставлю выдуманные преграды, при том, что потом очень мучаюсь от этого: странный обычный луп.
Но жизнь все равно прекрасна.
Сегодня открываю то ли монографию, то ли учебник про экспрессионизм, читаю: «Экспрессионизм быстро спалил свой факел и безжалостно износил юный организм». Думаю: здорово, пишет — о литературном направлении как о проститутке. Но потом: «Литература экспрессионизма интеллектуального порядка, она пронизана философскими и эстетическими идеями кризисной эпохи, поэтому изначально не может быть праздной. Она глубоко интертекстуальна. Такая литература не предназначена для легкого чтения. В амбивалентности этой литературы сосредоточена вся противоречивость бытия, а тончайший глубинный лиризм, скрытый под маской циника или патологоанатома души выдает стремление к гармонии и неистраченный жизненый потенциал», — и еще 300 таких же страниц. На месте слова «экспрессионизм» напиши любое другое — и ничего не изменится.
Пишут же люди!
А мне не хватает усидчивости.
(Зато какого юношу я видел в трамвае!)
В общественном транспорте, между тем, я люблю наблюдать, как люди разговаривают по телефону; еще мне нравится подслушивать их разговоры: раз они ведут разговоры в общественном транспорте, значит — разрешают себя подслушивать, иногда, к сожалению, их нельзя не подслушивать; еще мне нравится рассматривать обувь и складки одежды, замечать что-то и устанавливать на основе виденного фантазийные логические связи. (Беньямин о фланере и детективе.) А затылки в последние месяцы — почти мой фетиш. Я думаю, что когда-нибудь пойму, как по складкам на затылке можно прочитать характер человека. И Лафатер перевернется в гробу!
24 августа
Думал: раньше человек был лабиринтом, а сейчас — кусок прозрачной пластмассы.
25 августа
В автобусе, когда ехал домой: луна за окном слева так четко отражалась в окне справа, что, казалось, что на небе две луны.
26 августа
(Из аннотации на обложке: Если вас загнал ритм современной жизни и вам необходимо отдохнуть, развеяться, оказаться на островке стабильности и хорошего настроения — окунитесь с головой в классику — она не подведет! Именно эта книга околдовала Д. Грея! Жорис-Карл Гюисманс, Наоборот)
«Живопись увязла в потоке абракадабры. Литература потеряла лицо и достоинство: еще бы, ей приходилось изображать честным мошенника-делягу, благородным — негодяя; пришлось приписывать целомудренную любовь вольтерьянцу, который вопил, что священники погрязли в сладострастии, а сам тайком блуждал по темным комнатам, принюхиваясь, поскольку не был знатоком дела, к мыльной воде в умывальниках и едкому запаху нижних юбок. Великая американская каторга переместилась в Европу. Конца и края не стало хамству банкиров и парвеню. Оно сияло как солнце, и город простирался ниц, поклонялся ему и распевал непотребные псалмы у поганых алтарей банков! Господи, сжалься, помилуй христианина, который сомневается, маловера, которых жаждет веры, мученика жизни, который, покинутый всеми, пускается в плавание под небесами, где по ночам не загорается спасительный маяк старой надежды!»
Вчера вечером в автобусе снова тот самый парень, про которого я уже писал.
На остановке у леса его всегда встречает мужчина, который, кажется, старше него лет на 15. Слишком молодой, чтобы быть отцом, и слишком старый, чтобы быть братом, но, может быть, отчим. Странно, странно, очень странно.
Ехал в кино: троллейбусы стоят друг за другом, не едут, впереди авария. Водители, кому не лень, вылезли и разговаривают друг с другом. Пришлось выходить из троллейбуса, идти до ближайшей остановки, ждать автобус, опоздал немного. Ехал из кино, уже в другую сторону: авария, троллейбусы стоят друг за другом. Водители скучают. К счастью, эта авария случилась почти напротив моего дома. И я уже никуда не спешил.
27 августа
Видел сегодня бездомных собак, которые спали, свернувшись, в стриженной пожухлой траве.
Иногда автобус, в котором едешь, движется так быстро, что не успеваешь разглядеть людей на тротуаре, которых хочется разглядеть.
У меня, наверное, отсутствует воля к жизни или что-то вроде этого, то есть, конечно, мне нравится жить и я панически боюсь смерти, но при этом у меня, кажется, атрофированы всякие (эволюционные) устремления: у меня нет совершенно никаких целей, да и вообще я пидорас, weich, а вместо того, чтобы работать или придумывать, как устраивать так называемую личную жизнь, по вечерам пускаюсь в бесцельные поездки по городу, трачу время. И, кажется, мне совершенно все равно, что будет со мной завтра.
На самом деле если подумать, то это отсутствие воли к жизни называется ленью.
Сегодня снова видел сумасшедшего из Строгино с черными кудрявыми волосами. Мы ехали с ним в одном трамвае. Он всматривался в меня. Мне было не по себе. Потом он вышел, подтягивая свои грязные джинсы.
Ряды уличных фонарей растворяются в грязном оливковоголубом вечернем небе: надо бы писать про электрические фонари (Laterne) и поэзию.
Зачем он оставил свою визитку? Что он хотел этим показать?
Рассматривал ташеновский альбом и думал: вот эпоха art nouveau закончилась, и поцелуи перестали на века соединять людей.
Боюсь (течения) своих мыслей в последние несколько дней; луна вроде бы пошла на убыль; сегодня листал том с произведениями шизофреников, сравнивал со своими записями; понял: пока еще ничего; правда, говорят, что сумасшедшие никогда не знают о своем сумасшествии; но я на правильном пути.
28 августа
В троллейбусе пара пьяных пидорасов. Один толстый, в светло-серой спортивной курке, второй худой, со впалыми щеками, в черной кожаной куртке, с худой задницей. Сперва просто сидели разговаривали, потом худой положил толстому голову на грудь, задремал. Когда они подъезжали к остановке, толстый будил худого, целовал его в лоб. Потом они вышли и стали обниматься на остановке. Передо мной сидел поджарый кавказский мужчина в бейсболке и, кажется, с кривым носом, и он, когда эти двое вышли, стал сильно вертеть головой, пытаясь высмотреть, чем же они занимаются на остановке, а я делал вид, что читаю книжку, он все время задевал ее козырьком своей бейсболки, поэтому мне пришлось тихо сказать ему, что если он так будет крутить головой, то сломает себе шею.
Сразу за пидорасами стоял молодой человек — очень красивый; толстый, если бы его заметил, наверняка сразу бы бросил своего худого, но толстый был пьян, а, кроме того, сидел к красавцу спиной.
IN DIR
Du wolltest dir entfliehen, an Fremdes dich fortschenken,
Vergangenheit ausloschen, neue Strome in dich lenken —
Und fandest tiefer in dich selbst zuruck.
Befleckung glitt von dir und ward dein Gluck.
Nun fühlst du Schicksal deinem Herzen dienen,
Ganz nah bei dir, leidend von allen treuen Sternen uberschienen.
(Но искать свою жизнь в чужих стихах — глупое и, наверное, опасное занятие.)
Обнаружил у бабушки роман, сочинение королевы российского детектива; фамилию королевы я не запомнил, помню только на обложке ее пухлое лицо и рекламный текст: авторша является многолетней специалисткой по паранормальным явлениям и оккультизму, сотрудницей НИИ РАН. Оттого детективы королевы погружают читателя в мир мистики и загадочных оккультных тайн. Начало детектива такое: мужчина не смог удовлетворить женщину и в отчаянии, пока рядом мяукал черный кот, отрезал себе острым ножом член. Перестав быть полноценным мужчиной, он стал кукольником и начал мастерить кукольные копии стриптизерш, за которыми подглядывал в местном стрип-клубе. И спал с этими куклами. Потом кукольника убили. Потом принялись и за стриптизерш. А убивала то ли подпольная порно-мафия, то ли какая-то униженная стриптизерша; короче, до конца я не пролистал. Оккультизма и мистики не нашел. (Если, конечно, не считать за оккультизм и мистику отрезание члена и секс с куклами.)
Даже в каталоге выставки про Гете и масонскую ложу «Анна Амалия» больше мистики и оккультизма.
30 августа
Иногда забываешь человека, с которым провел ночь, день, еще не успев закрыть за ним дверь, а иногда какой-нибудь прохожий неделями не выходит из головы.
Обедал. Через три столика от моего сидела компания из четырех мужчин моих лет, все были в летних белых рубашках, а один был в красно-оранжевой, и он, кажется, почти ничего не ел, а все время смотрел то на меня, то на мужчину за соседним с моим столиком — этого от меня скрывала колонна: я увидел его, только когда он, собираясь уходить, поднялся из-за стола, симпатичный, в модном белом пиджаке, но, конечно, с любимой; я, впрочем, тоже был не один. И вот красно-оранжевый время от времени смотрел на меня, а я, конечно, смотрел на него; я, когда уходил, даже ему зачем-то улыбнулся.
А когда ехал к родителям, в маршрутке, сел случайно напротив одного своего знакомого, который, кажется, служит мелким клерком в Министерстве финансов. Оттого он выглядит как главный герой в начале романа карьеры: дешевые черные брюки, начищенные ботинки, странный зеленый вельветовый пиджак, отглаженная хрустящая рубашка; профессиональное: на лице полуфальшивая полуискренняя смутная улыбка, когда не поймешь, то ли это сам улыбающийся — идиот (хотя совсем идиотов, кажется, в финансисты не берут, только таких, которые хорошо считают — не все идиоты способны хорошо считать), то ли держит за идиота тебя; в больших глазах: вера в светлое банкирское будущее. Говорит: я думаю, в Швейцарии так красиво, так красиво, что никаким словами эту красоту не описать, наверное, такая красота, что даже не веришь, что такое возможно увидеть на нашей планете!
Он же рассказал про репетитора. Репетитор счастлив. Репетитор познакомился по интернету с девушкой и влюбился в ее фотографию. Девушка живет в каком-то дальнем провинциальном городе, столичные все извращенные, пресыщенные, репетитору не давали (дает ли эта, впрочем, неясно), но она полюбила репетитора, ответила ему взаимностью, бросила все, приехала к нему издалека в Москву. Но не одна, а с мамой. Мама девушки из интернета убедилась в том, что репетитор не маньяк, передала дочку в надежные руки и уехала домой. Мать репетитора и его большая собака пока на даче, собирают урожай. Репетитор наслаждается любовью со своей любимой из интернета.
Рядом с нами сидела женщина и читала книгу: «Как при помощи энергетической клизмы найти идеального мужчину».
31 августа
По телевизору — моментами — ток-шоу по первому каналу: сексуальный юноша в белой тенниске, из какой-то молодежной организации гневно осуждал какого-то писателя. Писатель, в отличие от холеного, пышущего здоровьем лидера молодежной организации, который был важен как комсомольский вождь и сексуален как член Studentenreichsbund'a für Leibesür Leibesübungen, выглядел плохо, почти карикатурный дегенерат. Я бы не купил книжки такого. Потом православная актриса, потомственная интеллигентка в десятом поколении, предлагала женщине, у которой врачи-убийцы убили в утробе младенца, ставить свечки, как будто бы бредила и рвала какие-то листы бумаги, вроде бы рассказ того самого писателя.
Веймарская республика эпохи телевидения.
Сентябрь
2 сентября
Первое сентября в метро: дурноодетые старшеклассники. Почти что фрикшоу.
Пожалуйста, верните школьную униформу!
Вечером рандеву.
Мне совершенно не нравятся стремительные перемены твоего настроения. Ты то остришь, то притворяешься циником, то вдруг становишься невыносимо серьезным, то смущаешься — и все за минуту. — Я не циник, я невротик, кроме того я постоянно думаю о Гёте. — А у белорусов огромные хуи, это у них национальное. — Наверняка из-за Чернобыля. — Ты знаешь, нацисты заставляли арийцев ебаться на могилах национальных героев, ну, чтобы героический дух вселялся бы в их детей. — Нет, не знаю. — Странно, разве это не твоя специальность?
Ночью соседка устроила скандал, у нас с ней спаренные телефоны. Я вел по телефону задушевную беседу в половине первого ночи, вдруг настойчивые звонки в дверь, я открыл: соседка: лицо, полное сыгранной боли и искреннего негодования, держится за сердце, но не там, где надо бы: она, якобы, не может вызвать скорую, а я, как она выразилась, бессовестно пиздоболю уже два часа. Пришлось освободить телефон.
Конечно, никакая скорая не приезжала. Тогда я пошел к соседке в два часа ночи, настойчиво звонил ей в дверь, она вышла заспанная, материлась, а я сказал, что волновался за ее сердце.
6 сентября
Бесконечный день. Вышел из дома в начале десятого. В метро долгие интервалы. Шесть минут. У меня на рубашке одна манжета оранжевая, другая синяя. На Багратионовской поезд встал, всех высадили. В вагоне и на платформе, пока ждал поезда, мои манжеты рассматривал какой-то накачанный мужик, которого держала за руку девка с выбеленными волосами.
Ужасный день.
Повторения.
Манжеты рассматривали многие.
В перерыве между парами пошел в магазин канцелярских товаров. Шел обратно в университет: встретил начинающего финансиста, которого встретил недавно; оказалось, он работает рядом. В том же темно-зеленом пиджаке, с начищенными ботинками. На него чихнула сослуживица, и он почувствовал, как ее бактерии заражают его, глубоко проникают в его тело, он вышел купить чеснока и лука, чтобы съесть и не заболеть. Захожу на кафедру — вижу: бывшая сокурсница, которая защитила в Испании диссертацию про испанских коммунистов, приехала на родину, занимается со студентами. Говорю: ах, ты что, вернулась? Навсегда ли? — Саша, ты что, дурак? навсегда? не дай бог! Я здесь не могу есть, вместе с едой поглощаешь чудовищные химикалии, и пить тоже не могу (от московской воды ослабевают и выпадают волосы). У испанцев она переняла очаровательную экспрессивную жестикуляцию.
Потом размышлял о том, стоит ли еще раз встречаться с человеком, который позвал на ужин, заплатил за тебя, несмотря на твое сопротивление, а потом аккуратно вчетверо сложил чек, спрятал в бумажник — ну, понятно, сдаст в бухгалтерию на работе, ужин оплатит фирма.
В метро по дороге к родителям наблюдал в отражении, как коренастый блондин в черных брюках и кремовой рубашке с галстуком хватался красной рукой за поручень — каждую секунду по-разному.
Вечером разговаривали про то, что если съесть мертвого, то начинаешь видеть мир его глазами.
7 сентября
Чудовищное порождение католической пропаганды Абрахам а Санкта Клара, между тем, сообщает, что женщины — это улитки.
8 сентября
Если изо дня в день повторяется одно и тоже, то в один момент наступает афазия: способ развалить однообразие?
Люди, которые пытаются добиться расположения других выставляя напоказ свою беззащитность, вскоре начинают этой своей беззащитностью смертельно утомлять.
The latter, of course, is one who passionately and fatefully lives his pathological imagination, trying to fulfill on his body the texts he has read.
В Москве еще есть люди, которые не знают, как проходить через АСКП. Сегодня вечером садился в автобус. Молодой человек в красной бейсболке, повернутой козырьком назад, в спортивных штанах и каком-то свитере купил билет и никак не мог вставить его в турникет правильно; я ему показал, как вставлять — но турникет был неисправен; тогда он резво перепрыгнул через турникет. Когда проходил я, турникет тоже не сработал. Молодой человек сказал мне: да ладно, прыгай тоже. Но с почти семикилограммовым рюкзаком я прыгать, конечно, не стал. Полез под турникет. Пролезая, думал: одни преодолевают препятствия поверху, другие низом.
Шел к другу, ждал лифта, заучивал стихотворение («Последняя ночь Гёте в Италии»), бормотал его себе под нос, иногда сверялся с книжкой, которую держал в руках, увлекся и не заметил, как в подъезд вошла какая-то женщина и с ужасом уставилась на меня. Я заметил ее, испугался, запнулся, потом, впрочем, поколебавшись, продолжил свое занятие. Как наполнены чужие жизни!
Еще сегодня рядом со мной в метро сел мужчина лет пятидесяти с бурыми от грибка ногтями на руках и с лицом в шелушащихся струпьях и разгадывал кроссворд. Было ужасно. Я с трудом сдерживал приступы тошноты и старался на него не смотреть, потом встал и вышел. Пересел в другой поезд. Потом долго мыл лицо и руки с мылом; я, конечно, тот еще невротик.
9 сентября
Что происходит с нашими вещами после нашей смерти? Интересно, как вещи, собирающиеся вокруг меня в течение жизни, образующие мой мир, потом начинают рассеиваться, исчезать, перестают быть нужными. Куда они исчезают? Оттого, что вещей в современном мире так много, теперь их исчезновения уже никто не замечает. (Не то, что раньше.) После меня уже не будет никого, кто заметит, как уходят мои вещи. Вот, например, мои любимые джинсы: я наблюдаю, как они линяют, как они протираются, мне не все равно (и я сам решаю их судьбу) — после меня будет все равно: они будут лежать в шкафу, перестанут изменяться, время для них остановится. Вот мои книги, я их читаю — после меня их продадут или выкинут: вместе с отданными и проданными книгами будут исчезать границы моего мира. И в моей квартире будут жить другие люди, затирая мои следы. (Всегда, правда, можно завещать положить любимые вещи в могилу — но нужно ли, если все равно останутся тысячи оставленных, — и кто гарантирует, что их положат со мной?)
(Интересно, что можно будет узнать обо мне из предложений и слов, которые я подчеркнул в своих книгах? Ну, кроме того, что я подсчитывал сколько раз w и l встречается в «Ковре жизни Георге»?)
Странные дни: смесь лета и осени, вязкий воздух. В Строгино, правда, сегодня весь день теплый ветер приносил откуда-то запах свежего навоза: это наверное память земли: вместо кукурузных полей за МКАД давно уже «Крокус-Сити», но запах остался.
Мне хочется в Веймар: лежать на лужайке в парке, греться на солнце, смотреть на овец и стерегущих их овчарок, дубы и рыбу в Ильме. Если у вас нет возможностей жить в Париже, советовал кто-то (наверняка Наполеон), поезжайте в Веймар, там тоже прекрасно.
В метро они садятся и раздвигают ноги так, будто ждут, что сейчас к ним бросится девка и сделает минет.
Наслаждаюсь своей афункциональностью.
«Цендоксус: доктор из Парижа, прекраснейшая комедия о проклятом докторе из Парижа, повергнувшим в ужас св. Бруно, который насмотрелся на ужасы и ушел жить в лес. Очень веселая и правдоподобная, и вместе с тем ужасающая, и поэтому весьма полезная в наши смутные времена».
Сюжет такой: в 1082 г. от Р. Х. умер знаменитейший доктор из Парижа. Когда его хотели отпевать, для чего в церкви собрались все его коллеги и ученики, на словах Responde mihi он неожиданно ожил, встал в гробу и произнес: Justo Dei judicio accusatus sum. И снова лег в гроб. Тогда отпевание и похороны перенесли на следующий день. Когда на второй день его хотели отпевать, на словах Responde mihi, доктор неожиданно ожил, встал в гробу и произнес: Justo Dei judicio judicatus sum. И снова лег в гроб. Отпевание и похороны перенесли на третий день. И на третий день собрались в церкви его коллеги и ученики. И на словах Responde mihi труп неожиданно ожил, встал в гробу и закричал жутким голосом: Justo Dei judicio condemnatus sum. И опустился в гроб и больше не вставал из него.
Потрясенные свидетели этих событий ушли в лес и там стали отшельниками.
11 сентября
Иду домой — вижу на троллейбусной остановке напротив моего дома стоит Коля, дворник-идиот из ИМЛИ, вид растерянный, рядом клетчатая сумка на колесиках. Что он тут делает? Говорю ему: здравствуй, Коля! Он смотрит на меня, выдавливает из себя отрешенное: здравствуйте. И будто бы не узнает. Я потом наблюдал за ним, он еще полчаса стоял на остановке, ходил вокруг своей сумки. А когда я прохожу по Поварской, мимо ИМЛИ, он мне всегда машет рукой, кричит с порога: привет, Саша! Даже когда я иду по другой стороне улицы, в ИМЛИ заходить не собираюсь.
Наверное, он идентифицирует знакомых ему людей только в пределах ИМЛИ.
Все так: царицу / умертвить придется // Коли Антоний на нас войной пойдет, — // Секретнейший приказ царя уже получен.
(Прим, автора: От чрезмерной любви к ней, чтобы она никому не досталась после его смерти.)
13 сентября
Сегодня мне рассказали историю про дворника-идиота Колю. На заре перестройки в ИМЛИ приехала делегация немецких ученых из ГДР. Германия тогда еще была разделена. А Коля был одет в праздничный костюм с галстуком, тогда он еще не ходил по двору ИМЛИ с метлой или железным ведром и в отличающем его от сотрудников ИМЛИ (не от всех) дворницком тулупе. И он так сильно хотел поговорить с немцами, потому что он в общем-то человек очень общительный, что подошел к ним и сказал им все немецкие слова, которые он знал.
А знал он только четыре слова: хайль гитлер хэндэ хох.
Ученые из ГДР были скандальными и наверняка агентами штази, потому что тогда агентами штази были все восточные немцы (и некоторые западные), возмутились, побежали к тогдашнему директору ИМЛИ, стали жаловаться на невежливого научного сотрудника в галстуке. А директор говорит: вы уж нас простите, он не научный сотрудник, он идиот. И запретил Коле ходить на работу в костюме при галстуке и разговаривать по-немецки. Ты — дворник, сказал бывший директор, вот и носи дворницкий тулуп. С тех пор Коля пишет стихи.
Когда не о чем говорить, приходится рассматривать фотографии.
14 сентября
Сижу за круглым столом. Смотрю в окно. Так проходит моя ночь. Холодно. В субботу обедал на балконе под стук скейтбордов, бьющихся о бордюры площади защитников неба.
Половина четвертого ночи. В бизнес-центре Крылатское горит свет в нескольких офисах. Неужели там кто-то работает по ночам? (Конечно, у денег нет дня и ночи.)
15 сентября
В метро ехали темнотемнокожие индийцы. С маленькими ступнями, в ботинках на высоких каблуках, в костюмах и чалмах, и с руками в золотых перстнях с каменьями на каждом втором пальце. Двое сидели, развалившись, на сиденьях, а один изучал схему метро. Смотрел на схему на стене вагона, а потом в схему у себя в руках и, кажется, не мог понять, куда они едут. Напротив дремала, поддерживая правой рукой свою голову, падавшую ей на грудь (из-за одряхлевших шейных мышц) совсем древняя старушка, в платке, скрывавшем почти лысый череп, и бежевом плаще. Индусы громко переговаривались между собой на непонятном языке. Старушка очнулась от дремы, смотрела на них, сначала прищурившись, потом открыла глаза и смотрела на них ласково; потом громко спросила скрипучим голосом (когда она говорила, я видел ее почти беззубый рот): вам на какую станцию, экзотические? (Я смотрел не нее: от нее исходило ощущение покоя, и я подумал ужасно банальную мысль, что к глубокой старости, наверное, вбираешь в себя глубину мира.) Индийцы ничего не ответили, продолжали говорить на своем непонятном языке, немного смеялись, кивали в сторону старушки. (Я подумал, что хочу дожить до ее лет, что вообще я проживаю прекрасную жизнь.)
Возвращался домой. Автобус стоял полтора часа в пробке. Проезжал кто-то из руководителей государства. Дорогу перекрыли шестью бензовозами. Почти все время езжу еще с молодым человеком (кроме того парня, которого встречает мужчина). У молодого человека русые волосы, красивое лицо (особенно скулы и нос), красивая шея. И пальцы благородной формы. И обручальное кольцо. Я привык ездить с ним. (Привык ли он?)
Наблюдаю, как в повседневном общении стремительно обедняется мой язык. (Я малопригоден для ебли и, кажется, совсем непригоден для совместной жизни.)
В буфете моего университета иногда встречаются такие прекрасные студенты. Но уродов тоже много. Если не внешне, то с моральными изъянами, наверняка. Один, очень красивый, сидел сегодня за соседнем столиком, в черном костюме (пиджак на спинке стула), в белой рубашке, что-то переводил, заглядывая в желтый лангеншайдовский словарь. А я разговаривал с коллегой, он едет учиться в Женеву, говорит: когда я летел в Москву из Тайланда, нас так трясло, что я уже фантазировал о том, как на факультетском стенде вывесят мой некролог. А в Швейцарии есть ночные клубы, где показывают fucking show? Когда я рассказываю про литературу XVII века, конечно, если студенты хорошо себя ведут, я рассказываю им про то, что Левенгук, ну, изобретатель микроскопа, первым делом стал разглядывать совсем не листочки, цветочки и не крылышки бабочек, а сперму. И увидел сперматозоиды. Что же еще рассматривать под микроскопом?
Где-то читал, что книги — это лучший подарок и что они, конечно, лучше, чем самые преданные друзья, потому что книги, в отличие от друзей, никогда не предают. Кажется, глупости. Книги предают, как только пытаешься их понять. Книги преданы только своему автору, и то не всегда.
16 сентября
Винкельман — это гомосексуальное все. И даже фамилия у него соответствующая. «Размышления по поводу подражания» — бесконечный каталог гомосексуальных стереотипов и шаблонов, собрание сокровенных фантазий любого современного пидораса, младого и старого. Мускулистые юноши, подставляющие свои мускулистые попки мудрецам (чтобы обогатиться знаниями), мускулистые мальчики, у которых контролируют процент жира в организме, чтобы мальчики были красивыми, начинающих жиреть насильно сажают на диету, и вообще все телесные недостатки старательно исправляются при помощи физических упражнений; мускулистые юноши с Софоклом во главе, которые жаждут танцевать голышом на публике, мускулистые юноши, которых Микеланджело обливает водой, чтобы лучше разглядеть их мускулистые мускулы, мускулистые юноши, настолько мускулистые, что их даже сифилис не берет. «Болезни, которые могли бы разрушить столько красоты, — сообщает Винкельман, — были еще неизвестны грекам. Венерические несчастья и их дочь, английская болезнь, не могли бы свирепствовать в античной Греции ни коим образом — так красивы были древние греки».
Впрочем, по Винкельману, красивы не только греки. «Есть целые народы, такие красивые, что они сами не замечают своей красоты. Путешественники говорят, что такими нациями являются грузины и кабардины, жители крымской Татарии».
17 сентября
Обследование затонувшего теплохода как мыльная опера. Утром СМИ сообщают важную информацию: достали тело капитана. Вечером информационная лента трубит: достали тело старпома. Чье тело достанут завтра утром? Осталось достать еще восемь трупов.
Чтобы было совсем по-современному, надо чтобы букмекерские конторы принимали ставки.
«Дух Дидоны возвещает о скорой гибели Карфагена и рассказывает: ветвь Массанисы недолго будет цвести в Нумидии, куда придут готы и прочие варвары, а потом сарацины и арабы, африканцы и испанцы, и власть со временем перейдет к Фердинанду Второму, затем к эрцгерцогу Филиппу, затем к Карлу Пятому, потом к Филиппу Второму и, наконец, к кайзеру Леопольду, который вместе со своей женой будет править долгие и счастливые лета. От этого Софонисба приходит в отчаяние, она хочет избежать ярма римлян, поэтому бежит вместе со своими сыновьями в храм Солнца, где готовится к ритуальному самосожжению, но ее останавливает верховная жрица. Тогда Дизакл подносит Софонисбе стакан с ядом, который накануне послал ей муж; Софонисба с радостью принимает посылку и жалуется на несчастливый второй брак, в который она вступила по глупости. Гимилько и Миципса безуспешно пытаются отговорить Софонисбу от самоубийства: они говорят Софонисбе, что царице не должно травиться ядом. Но Софонисба, попрощавшись со своими фрейлинами, жрицами и обоими сыновьями, коих она призывает к страшной мести, передав им два меча, выпивает яд, а затем, подумав, отравляет и сыновей, чтобы они не прислуживали римлянам, после чего все трое падают мертвыми на землю; Гимилько и Миципса вспарывают себе животы; тут приходит Массаниса и видит свою жену мертвой, он пытается вернуть ее к жизни, но напрасно; Массаниса плачет и стенает и тоже решает зарезаться; но к нему спешит Сципион, он вынимает меч из рук Массанисы и утешает несчастного изысканной речью; затем разрешает Массанисе похоронить жену самым пышным образом и надевает ему на голову нумидийскую корону. В заключительном хоре четыре канувшие в Лету монархии и новооткрытая Америка прославляют дом Габсбургов».
Любите ли вы немецкую литературу, как люблю ее я?
19 сентября
Verdrängung. Было бы интересно проследить механизмы вытеснения: кого, когда и зачем пытаешься забыть, вытеснить из своей жизни, и как это происходит. Когда в первый раз начинаешь избегать. Почему стараешься не упоминать имени. Не звонишь. Приходишь в волнение, когда знаешь, что должен будешь увидеть или услышать его. Наконец когда насовсем забываешь. Приходишь в ужас (Angst) и смятение (Verwirrung), когда случайно видишь его на улице или когда кажется, что видишь его, принимая за него другого человека. Вытесненный из жизни — встреченный снова: настоящее Unheimliche.
Кажется, не могу ни в кого влюбиться. Какой–то Liebesverbot. (И наверняка травматического происхождения.) Только чуть подумаю, что мне кто-нибудь нравится — как сразу начинает от этого человека воротить. Кстати, о травмах: сегодня вечером расплакался под струнный квартет ор. 80 Феликса Мендельсона-Бартольди.
20 сентября
Из-за того, что я в неважных отношениях с дрелью и молотком, я до сих пор не повесил карнизы, и окна в квартире без штор. Поэтому по ночам моя частная жизнь, заключающаяся в сидении за столом с книжками, передвижениях по кухне, коридору, в туалет, из туалета, в ванную, из ванной и т. п. может наблюдаться всеми желающими жителями подъезда № 1, подъезда № 2, подъезда № 3 и подъезда № 4 моего дома. Жители подъезда № 5 могут посмотреть на мою жизнь, только если будут подходить к своим окнам совсем близко.
21 сентября
За неделю мне надо прочитать столько книг, что я бы предпочел, как слепой Мильтон, нанять себе чтеца (и, желательно, чтобы он был одновременно и писарем). Сегодня утром я познакомился с мильтоновым распорядком дня. Мильтон просыпался рано (в 4 часа утра), даже тогда, когда уже ослеп. Проснувшись, он звал к себе чтеца, и тот несколько часов читал Мильтону Библию. После этого Мильтон осмысливал Св. Писание. Потом чтец снова приходил к нему и читал еще, а затем записывал, что Мильтон ему диктовал, и так до обеда; после обеда дочь Дебора читала Мильтону книги на латыни, итальянском, французском и греческом языках. Во второй половине дня Мильтон отправлялся на трехчасовую прогулку и гулял по своему саду; в девять часов Мильтон укладывался спать. Человек весьма умеренный, он пил мало спиртного и был весьма приятен в беседе за столом (во время обеда, ужина etc.).
На Проспекте Мира, у цирка Дуровых, видел мужика, вполне приличного, в униформе защитного цвета, спавшего прямо на асфальте. Подложил себе темно-зеленый рюкзак под голову и спал.
На Никольской ул. дворник разговаривал с тремя голубями, сидевшими на карнизе у церковной лавки. (Голуби внимательно его слушали, втянув в себя головы.)
22 сентября
Он не хотел быть найденным, поэтому ушел в лес.
Сегодня заметил, как много любви на московских улицах (и в садах).
На мосту через Москва-реку влюбленные обнимаются, фотографируют автомобильные пробки на набережных. В одной руке фотоаппарат, другая крепко сжимает обязательный атрибут современной любви — бутылочку пива. Сделают кадр — и целоваться. Внизу — колышутся темные воды, впереди сверху — сияют в серой дымке рубиновые звезды. Смеркается. В Александровском саду на скамейках сидят бесчисленные влюбленные, молодые женщины на коленях молодых (и не очень) мужчин, они целуются, их ноги переплетаются со стеблями белых, алых и розовых роз в полиэтиленовых обертках с золотыми и красными лентами, пивными бутылками, пакетиками с высушенными на солнце солеными кальмарами. Обертки нежно шуршат. Все смешалось в изумительном эротическом переживании у кремлевских стен! Фонари еще не зажглись… И вот фонари зажигаются! Теперь светло. Я оглядываюсь и вижу: любовь повсюду! Впереди меня девушка, ее обнял юноша в бежевом вельветовом пиджаке. Она называет его по имени — его зовут Сережа. Свободная от пива рука девушки поглаживает сережину жопу. Девушка говорит, что ей уже надоело, она говорит, что ей неловко, они ведь почти на Красной площади, все на них смотрят, а она гладит его жопу, но Сережа отвечает ей, что она дура. Через подземный переход с влюбленными, прижавшимися к подземным мраморным стенам, выхожу на Тверскую улицу. А там: переизбыток нежности и любви во взглядах идущих по улице людей. Потом, в автобусе: мускулистый юноша в белом спортивном костюме соблазняет по сотовому телефону кого-то эротическими нашептываниями. Зовет к себе домой заниматься любовью! Объясняет, как доехать к нему домой на такси. Не через центр, а по МКАД. Юноша в белом спортивном костюме сообщает в телефон, что ест исключительно белок. Тунца. Потом набивает кому-то смс-сообщение.
Иду домой мимо леса. На окраине леса стоит машина, из нее торчат женские ноги. Доносится задорный женский смех, доносится романтическая музыка. Любовь!
А я сегодня ночью выключил свет на кухне, шел в комнату, и мне преградила путь почему-то открытая дверь в ванную, я налетел на нее и расшиб себе лоб. И вот спрашивается: как выжить угрюмому пидору с шишкой на лбу в таком любвеобильном мире?
23 сентября
В метро видел видного парня в белых брюках из крупного вельвета, который ехал с девушкой и рассказывал ей, как принимал участие в съемках телешоу про какой-то там остров соблазнений, или наваждений, или наслаждений. Короче, им там было на этом острове охуительно круто, и карманные деньги ежедневные у них были (называет космическую сумму), но непонятно, что там теперь из всего этого монтажеры нарежут. Его лица и головы я не видел. Я сидел, а он был высок ростом. Зато я видел брюки, в заднем кармане брюк у него лежал бумажник и еще что-то, и белые брюки были, для участника реалити-шоу, неприлично грязными. То есть в некоторых местах (у карманов, например) они были совсем не белыми, а, скорее, бурыми.
25 сентября
Потерял вчера голос.
Целый день читал Расина в чудовищных переводах. Дочитался до того, что мне везде стала мерещиться рифма ангина-вагина.
— Отверг он женский пол, не хочет с ним и знаться.
— Ну что ж, не нужно мне соперниц опасаться.
26 сентября
Я как комический герой: не проходит и дня, чтобы я обо что-нибудь не стукнулся головой. Утром спросонья ударился виском о деревянный поручень дивана. Голова болит до сих пор.
Aber warum sind die Ehemänner so geil?
Москва будто в религиозном бреду. В метро каждый третий читает Библию или околоцерковные тексты. Ехал от ученицы. Стоял в вагоне. Пожилая женщина справа читала псалмы, тихо шевеля губами, мужчина слева — житие Бориса и Глеба в кожаном переплете; женщина, стоявшая передо мной (в черном платке и с выпученными глазами) пролистывала Евангелие. Впрочем, некоторые пассажиры разгадывали кроссворды.
Интересно, это у меня одного жизнь такая неинтересная? Как будто бы я зацарапанная заезженная пластинка, которую заедает на одной и той же дорожке.
Из трехцветных макарон можно сложить итальянский флаг.
27 сентября
Понимаю героиню «Дамы с камелиями» Дюма. Лучше умереть, чем все время кашлять до, во время и после ебли.
Сегодня в метро уступил место матери с маленьким мальчиком. Зря! Маленький мальчик забрался на сидение, уселся, стал сучить коротенькими ножками и пачкать меня своими ботинками. Я ненавижу метро, я ненавижу маленьких мальчиков. (А вот большие, конечно, бывают иногда очень даже симпатичными.)
В нью-йоркском зоопарке бисексуальный пингвин Сило бросил пингвина-гея Роя ради пингвинихи Скрэппи. Настоящая американская трагедия!
28 сентября
Почему-то, как только я побреюсь, у меня начинает развиваться жуткая лопоухость. Неужели щетина так отвлекает от ушей?
Хочется походить на мизерабля. Снова начал сильно сутулиться и вообще отчаянно ищу что бы такое надевать, чтобы производить еще более жалкое впечатление. Ира сказала, что мне надо купить себе синий берет.
29 сентября
Отчего-то интереснее всего то, что между. Между строк между ног и т. д.
На самом деле мне кажется, что с годами я выгляжу все лучше и лучше (но самое страшное, конечно, еще впереди); в последний раз я думал, что я хорошо выгляжу (и хорошо выглядел) ровно полжизни назад. Впрочем, говорят, не важно, как ты выглядишь; важно, говорят, как себя ощущаешь. Ощущаю я себя тоже непривычно неплохо. И это, конечно, немного пугает, потому что из произведений мировой литературы я знаю, что обычно людям хорошо… (здесь можно было бы написать «перед концом», чтобы было двусмысленно).
Тишина. Разговаривать абсолютно не о чем. Предмет для разговора, конечно, отсутствует. Неловкое молчание. Лежишь, смотришь в окно. Впрочем, если не смотреть в окно, то это неловкое молчание всегда можно выдать за тихое поклонение.
Днем ехал в метро и думал, как все-таки грустно, что все в жизни бывает в последний раз. И в один день заканчивается туалетная бумага и любимый одеколон, снятый с производства пару лет назад. И во второй раз книгу уже не прочитаешь так, как в первый. И проч. (Не говоря уже о поцелуях.) Почти весь день гуляли по осеннему городу.
Вечером возвращался домой в светлых и полутемных автобусах и трамваях.
Широкогрудые студенты со спортивными сумками.
Милиционер, в окне милицейского отделения на Войковской.
Еще прекрасное название казино, суши-бара и ресторана «Молодая гвардия». Казино с названием «Молодая гвардия» это очень остроумно. А коммунистическая газета «Старая гвардия», между тем, на одной странице публикует статью о том, как капиталистические твари (Абрамович и Чубайс) разорили страну, а пенсионеры пухнут от голода, и рядом — гороскоп. Гороскоп — это очень по-коммунистически.
Вчера ночью, когда возвращался домой, видел парня, который шел у трамвайных путей и бил кулаком проезжающие мимо него трамваи.
Вообще в этом году у нас чудная осень.
О, прости мне мои фантазии, которые лишь встревожат тебя, но ведь откровенность должна быть главным законом нашей переписки, я не хочу первым нарушить этот закон; между такими друзьями, какие мы есть и останемся, простительно так много говорить о себе; слишком часто говорит мне мое чувство, что лишь мои родители, братья и сестры да твоя дружба привязывают меня еще к этому миру; как часто желал я, чтобы все вы меньше любили меня, дабы я мог умереть (единственное мгновенье, когда я наверняка буду счастлив), ни разу не оглянувшись с сожалением на уходящую жизнь. — Я вновь впадаю в унылый тон, я плачу, будь снисходителен к моей слабости, лучший, любимейший друг мой, и пусть твоя нежность скажет тебе, что сейчас мне лучше, и на этот раз все же поверь ей.
Вчера, стоя на автобусной остановке, наблюдал целую семейную драму. Сначала они ругались и нервно тянули пиво в полутьме; потом он прижимал ее к остановке и бил по щекам; потом они стали целоваться.
Октябрь
1 октября
Вечером ехал к родителям в маршрутке. Наблюдал почти линчевскую сцену. На темной пустынной дороге между поселком Рублево и деревней Мякинино (с одной стороны лес, с другой — за железным забором Рублевский пляж, ни души) нас обогнал огромный джип серебряного цвета, преградил дорогу.
Маршрутка остановилась. Свет фар. Тишина. Из джипа вылез холеный подтянутый мужчина в черном костюме, дорогих блестящих ботинках, белой рубашке, черном галстуке. Не спеша подошел к водительскому окну. Два раза ударил по стеклу костяшками пальцев. Водитель опустил стекло. Мужчина в черном костюме сказал: передай Васе, пусть звонит в контору. Развернулся и так же не спеша направился обратно к джипу. Потом джип уехал, а мы еще стояли в полной тишине.
В метро рядом со мной стояли двое. Студент и студентка. Студентка, как сейчас у них принято, с голым жирным животом, вываливающимся из джинсов, и с красно-черными значками с чегеварой на черной сумке через плечо. Учится в РГГУ на делопроизводителя. Студент с выбеленными химией длинными волосам и в грязных джинсах, из какого-то другого учебного заведения. Делились впечатлениями о своей учебе. Он рассказывал: я так пиздато учусь, короче, в прошлом семестре нихуя, короче, не делал, короче, потом пошел к преподу, короче, говорю, короче, поставь мне отметку, он меня, короче, спрашивает что-то, а я ему, короче, отвечаю, короче, что нихуя не знаю, короче, он мне говорит, я тебе поставлю, короче, тройку, потом смотрит, короче, в зачетку, а у меня, там, короче, одни четверки, он, короче, говорит, да у тебя, бля, короче, одни, короче, четверки тут, ты что, короче, хорошо учишься что ли, короче, я говорю, да, короче, непиздато, короче, учусь, короче, ну, короче, он мне поставил четыре, и говорит, короче, никогда больше ко мне не приходи, а я что, короче, пидор что ли ходить к нему, у него занятия первой, короче, парой в этом семестре.
Потом стала рассказывать она. Мы, блин, такой хуйней страдаем на занятиях. Изучаем, блин, делопроизводство, там, блин, разные виды документов, такая скука, или вот, блин, отпечатки пальцев, скоро в архив пойдем, нахуй мне это нужно, или там это ебаная философия, пришла какая-то тетка к нам, говорит, кто напишет реферат, ну, там, из интернета скачает и принесет, тому я поставлю зачет, чтобы не ходить к вам, потому что вы все равно идиоты, ну мы все обрадовались, представляешь, классно можно будет на философию не ходить…
Рядом сидел старик приличного вида с кожаным портфелем. В какой-то момент он, невольно слушая эту беседу, начал нервно теребить ручки своего портфеля, на его лице обозначились крайние страдания, и я, конечно, понимал этого старика, и мне хотелось сунуть грязному студенту в рот кляп, потому что слово «короче» невыносимо скребло по моему мозгу; кроме того, слово «короче» делает речь длиннее.
(Над нами висела реклама про доступное всем образование за 25$. Тотальная победа Просвещения в отдельно взятой стране.)
Через два места от дедушки дремал, время от времени падая на соседей, здоровый парень с огромными бицепсами, я смотрел на него и думал, что да, если ебаться всю ночь, а такие, как он, конечно, созданы исключительно для ебли, хотя, может, это и не так, то целый день потом хочется спать, и непонятно, что лучше — ебаться всю ночь и потом не спать днем, или не ебаться и быть весь день бодрым.
3 октября
Обнаружил, что интересно смотреть за тем, как кровь пульсирует в венах в середине левой ладони (или это артерии?).
Пытался наблюдать солнечное затмение.
В моменты солнечного затмения даже животные плачут.
Плавция: О, боги! что это! ах, небо, что произошло? Где Папиньян?
1. слуга: Сейчас мы здесь его увидим.
Хор: Говори! что хочешь нам поведать? Какую весть ужасную принес?
Плавция: Ах, где мой господин? И где сын мой?
1. слуга: Уже недалеко! Вон, у дверей. Смотри, их вносят. / Но у обоих, головы отрублены, увы! / Проклятым топором! О, император! О, Рим! / Ужасно! / Отец! И сын! Мертвы! О, падшая отчизна!
Слуги Папиньяна выносят на сцену два катафалка с трупами и ставят их друг напротив друга. Плавция больше не произносит ни слова, а в состоянии крайней печали ходит от трупа к трупу и целует им головы и руки, и наконец падает без чувств у папиньянова тела; слуги поднимают ее и кладут к трупам.
5 октября
У бабушки был день рождения, и мы с матерью долго думали, что бы ей подарить, и я думал о том дне рождения, когда человеку перестают дарить такие подарки, которые могу пригодиться в (практической) жизни, например, книги, и начинают дарить старческие подарки — вещи совершенно ненужные, часто недорогие, иногда дорогие, но у них общее свойство: они бесцветные. Старики потом собирают эти вещи, выставляют их напоказ, расставляют на своих прикроватных тумбочках или ставят в шкафах под стекло. (Конечно, так поступают не все (и не все старики) но многие.) С такого дня рождения, когда начинаешь получать от близких такие подарки, начинается, наверное, настоящая старость. Хотя я, конечно, этого пока не знаю.
К бабушке приезжала ее лучшая подруга. Бабушка пожаловалась ей, сказала, что всем уже надоела. Подруга, одинокая старуха, подумала и сказала: ах, а мне, а мне так хотелось бы надоесть хотя бы кому-нибудь. (Сегодня, впрочем, ее желание сбылось.)
И еще выяснилось, что так называемое состояние счастья (почему-то) совсем мало зависит от количества половых актов в неделю.
Такая риторическая фигура называется климакс. — Климакс? Ха, ха! — Да, девочки, то, что однажды ждет нас всех.
Такое ощущение, что бабочки материализуются из беспорядка. Каждый раз, когда я захожу в комнату, в которую я обычно стараюсь не заходить (там свалены неразобранные книги, и краски, и проч. стройматериалы), я обнаруживаю там бабочек. Каждый раз выпускаю их в окно. Когда снова захожу в эту комнату, на следующий день, или через день — снова вижу там шоколадниц. Окно в той комнате уже давно наглухо закрыто. Как они туда залетают?
6 октября
Ходил на симфонический концерт. Слушал Вагнера. Пришел домой — сильно кружится голова. Вагнер прекрасен, в больших количествах изнемождает.
Ученые, между тем, выяснили, что патологические лжецы имеют патологическое анормальное строение мозга. Каково значение этого открытия? Неужели теперь всех будут просвечивать на предмет мозговых патологий, чтобы выяснить, кто из нас патологический лжец, а кто не очень, а кто вообще кристально честный человек? Станут ли потом очищать мир от патологических лжецов? И как? Будет ли геноцид патологических лжецов, или нам просто будут делать лоботомию? И что будет с миром, из которого исчезнут патологические лжецы? Кто тогда встанет у руля власти? Погрузится ли мир в анархию, да и вообще как долго честные непатологические люди смогут сосуществовать друг с другом в мире без патологических лжецов? Не захиреют ли жалкие остатки честных, в конце концов, от скуки? (Так естественные науки подводят мир к мировой катастрофе.)
Куда не поедешь — везде в Москве пробки.
Мать рассказала о жутком падении в метро. И совсем не о падении какого-нибудь несчастного на рельсы, и даже не о падении напряжения на Сокольнической линии между станциями Лубянка и Чистые пруды, а об исключительном падении нравов (хотя, казалось бы, куда уже ниже).
Я доедал торт, оставшийся с бабушкиного юбилея, когда мать сказала: знаешь, что я сегодня видела в метро? — Что? (Я был уверен в том, что я видел все, что можно увидеть в метро. Ну кроме гигантских крыс-мутантов. Я даже видел, как после бомжа по сиденью расползаются какие-то насекомые, и как один мужик хватал за промежность других мужиков, а когда мужики начинали тихо возмущаться, он делал вид, что не может нащупать поручень, чтобы держаться и не падать.) — Я видела свежеиспользованный… презерватив. Да. И даже со спермой. С вытекавшей из него спермой. Я сидела, а он лежал. Лежал на сиденье напротив меня. Я сперва думала, что за бумажка такая странная лежит, и никто рядом с ней не садится. Потом пригляделась и пришла в неописуемый ужас. И совершенно непонятно, как он там оказался в разгар рабочего дня. А рядом со мной сидел какой-то молодой человек и все время загадочно улыбался.
В лифте часто, каждый день, спускаюсь с каким-то местным красавцем, которого все в нашем доме, кажется, знают. Вчера мы с ним спустились, он вышел и стал сразу обниматься с каким-то парнем в бейсболке, который шел ему навстречу. Сегодня мы с ним спустились (он явно шел на свидание, от него пахло одеколоном), и с ним поздоровалась девушка, заходившая в подъезд. Вчера он не придержал мне дверь. Сегодня — придержал. Я сказал спасибо. Потом я увидел, что на площади защитников неба милиция проводит какую-то спецоперацию. Шел через газон и вдруг увидел поваленных на газон, лицом вниз, людей. То ли скейтбордисты-школьники оказались любителями травы, и их повязали (время, правда, было такое, когда школьники, даже если они скейтбордисты, обычно делают домашнее задание перед сном), то ли разоблачили какую-нибудь местную банду. Потом я заметил, что жизнь вокруг площади защитников неба вообще будто бы замерла. Зеваки стояли по кругу и смотрели. И только один опер с рацией несся на меня и чуть не снес меня, задев своим мощным плечом в черной кожаной куртке.
8 октября
В семейную историю лучше не углубляться. Хотим разыскать могилу на Калитниковском кладбище, где похоронен мой прадед, бабушкин отец, вместе со своей дочкой, бабушкиной сестрой, умершей в младенчестве; потому что место там, где похоронена бабушкина мать и где мы все (я, бабушка, мать) в принципе хотели бы оказаться, кажется, нам не достанется. Зато я узнал за вечер столько подробностей нашей семейной жизни, что их хватило бы на пару томов эпопеи. (Вряд ли, правда, кто-нибудь стал бы ее читать.) Удивительно, сколько мелодрамы, ненависти, вины и тайн можно обнаружить, если покопаться в семейной истории. Не поэтому ли так популярны сериалы?
Вчера открыл для себя район фабрики «Красный Октябрь» и Большой Ордынки. В сумерках казалось, что я попал в чужой город, что я там никогда еще не был, хотя, конечно, я был там много раз. Впрочем — вечер пятницы — другой, чем обычно, ритм, мало прохожих и проч. Объявление на больших воротах церкви: сдаем помещения под офисы (что-то в подобном духе). Сквозь дыры в церковных заборах видны черные джипы батюшек.
Красные здания Красного Октября — отражаются в серожелтой воде — прекрасны — накануне разрушения. На заднем дворе фабрики, куда мы пробрались, стоял грузовик; в кузове — байдарки.
Мне отчего-то кажется, что секс в осеннюю пору отличается от секса зимой или секса летом. А в начале весны секс обычно бывает пресным.
Бессонница, спать не хочется, делать нечего; писать не могу, читать тоже, сажусь за переводы — моментально рассеивается внимание. Пробовал покататься на велосипеде до канала и обратно, думал — устану; к правой ноге прицепил светоотражающую ленту. Но темно, холодно. Снотворное (почти) не помогает.
Разочаровался в воскресных футболистах. Возвращался с прогулки, проходил мимо футбольного поля, смотрел, как они играют. Те, которые казались симпатичными с высоты 14 этажа, вблизи оказались так себе (иные, впрочем — совсем наоборот). Но они так ругаются матом! Только и слышно: бля, бля, ебать тебя в рот. И еще они сильно пылят.
9 октября
Неужели никого не раздражает это безупречное безоблачное небо?
10 октября
Каждый раз, когда ты поворачиваешься к ним, они отворачиваются от тебя. (Переводить на немецкий, чтобы было благозвучно, нет никакого желания, хотя тогда, наверняка, пошлость стала бы естественной и обернулась глубокомыслием.)
Путешествие на Юпитер, Венеру или даже на Луну столь много нового открыло бы перед нами в строении нашей Земли, возникшей по тем же законам, что и все перечисленные планеты, так много сказало бы нам об отношении населяющих Землю органических существ к органическим существам на других планетах, к существам высшего или низшего порядка, а, может быть, позволило бы нам судить о грядущем предназначении рода человеческого. Но природа всему кладет твердые пределы, все ограничивает, поэтому она закрыла нам подобную перспективу. Мы смотрим на Луну, видим на ней чудовищные пропасти и горы, мы смотрим на Юпитер и видим на нем полосы, и видим его неукротимый бег, мы видим кольцо Сатурна, красноватый свет Марса, кроткий свет Венеры и гадаем, что же счастливое или несчастливое может проистекать отсюда для нас. Еще менее знаем мы о том, насколько продвинулось развитие каждой из планет, а всего меньше известно нам об их органическом строении и судьбе их обитателей. Сны и мечтания Кирхера и Сведенборга, шутки Фонтенеля, самые разные предположения Гюйгенса, Ламберта — все это доказательства того, что мы ничего не можем и не должны об этом знать. Мы можем быть более или менее уверенными в своих оценках, селить ближе к Солнцу или дальше от Солнца более совершенные существа — все это мечты, мечты… Мы не в центре — мы в сутолоке; как и другие земли, мы плаваем в потоке. Если мы вообразим себе, что однажды, когда познаем мы все строение нашей планеты, нам позволено будет путешествовать не по одной звезде и что в этом будет состоять жребий и изменение к лучшему нашей судьбы, что некогда нам, быть может, будет определено общаться со всеми достигшими своей зрелости живыми творениями многочисленных братских миров — какие перспективы! — они пробудят душу самого ленивого человека, стоит только представить себе, что пользуемся мы всеми богатствами, в которых пока отказано нам!
Смог по вечерам и утрам добавляет закатам пепельно-серого цвета. Запах костров и пыли. Осень без дождей — почти апокалипсис.
А в троллейбусе со мной сел молодой человек и стал читать книжки с правилами дорожного движения, потом встал, пошел к выходу. Оставил на своем сиденье смятый, скатанный в шарик талон на проезд.
На ночь читал о Фрейде. И (поэтому?) мне снилось, что мне снится сон. Сон во сне. Удивительно.
11 октября
Одна из отличительных особенностей шизофренического письма: шизофреники очень любят выделять курсивом такие слова, в которые, как им кажется, они вкладывают особенный смысл, в то время как в этих словах смысла не больше и не меньше, чем во всех остальных словах.
Невстречи всегда можно объяснить неблагоприятными обстоятельствами (Невстречи, вершины айсбергов, образовавшихся из неблагоприятных и благоприятных обстоятельств, сознательных и подсознательных поступков и мотивов; главное, чтобы эти айсберги не разбивали корабли жизни. Но если случается катастрофа, значит так и должно быть.)
Шел мимо Краснопресненской, там собиралась какая-то демонстрация, люди, воодушевленные, стояли с флагами, а я подумал, что совершенно аполитичен, не вижу в политике (в политических выступлениях) никакого смысла. От того, что я потеряю три часа, принимая участие в демонстрации, моя жизни не улучшится, а, возможно, даже и станет хуже, я могу, например, простудиться, заболеть воспалением легких, меня может побить милиция (побить она, впрочем, может и просто так). И вот вопрос: что вообще можно продемонстрировать власти, которая и ко всей так называемой мировой общественности — и к тебе — повернута только задницей (и думает только о том, куда бы эту задницу помягче посадить)? Демонстрировать голубые и красные флаги? Скандировать лозунги? (Как известно, у задницы нет ни ушей, ни глаз.) А если задница это все и увидит — что улучшится для меня лично?
12 октября
Ехал в маршрутке. Разговаривали две женщины. Одна рассказала другой про то, как хочет отметить двадцатилетнюю годовщину своей свадьбы, в середине декабря, в Ленинграде, побродить по ленинградским окрестностям, по Царскому селу, дать душе отдохнуть. Потом говорит своей подруге: я… я недавно поняла одну вещь, я поняла, что вот революция, она, революция, она подминает под себя тех, кто ее устроил. (Я от такого ее неожиданного открытия прямо-таки подпрыгнул. И ведь надо было прожить почти двадцать лет в браке, чтобы понять!)
Все газоны чисто убраны, на пожухлой траве лежат чернью полиэтиленовые мешки, набитые опавшими листьями, мусором, как будто разложенные на земле мешки с покойниками.
Сегодня в первый раз заговорил с тем молодым человеком, с которым часто жду на остановке автобуса и с которым я бы с радостью заговорил уже давно, — он мне нравится, хотя я, конечно, никогда не могу его разглядеть как следует, потому что, когда мы приходим на остановку, уже темно, — но меня всегда останавливала моя стеснительность. Мы ждали автобуса, а автобуса все не было, ходили в темноте вперед и назад в разные стороны, ходили мимо друг друга, смотрели на дорогу, всматривались вдаль. Когда он в очередной раз, близко, проходил мимо меня, он остановился и сказал: а автобуса все нет. Я ответил: угу. И он пошел дальше ходить туда-сюда. (Потом приехал автобус.) Удивительно. Я, наверняка, видел его сегодня в последний раз. С ним не было его обычной сумки через плечо.
Сегодня ехал в метро с одним молодым менеджером, с русыми волосами, у него на руке блестело обручальное кольцо, он был в темно-сером костюме, светло-синей рубашке, без галстука; когда он нагибался над книгой (он что-то читал), можно было увидеть его загорелую шею, толстую золотую цепь на шее, которая блестела на солнце. У него были короткие ладони. Я сидел напротив него, зачем-то кусал губу.
Иногда я думаю, что чем мужчина уродливей, чем больше он невостребован как мужчина, тем больше он гомофоб. Обычному гетеросексуальному мужчине даже и не придет в голову, что он каким-нибудь образом может стать объектом домогательств со стороны пидоров. У него, как я понимаю, масса других забот. А уроды легко обманываются, ловят любой взгляд, принимают кунсткамерный интерес за домогательство. И много фантазируют.
13 октября
У отца начальник умер вчера утром за рулем, стоя в пробке на Строгинском мосту.
Мать с утра поймала машину; тоже стояла в этой пробке; видела, как ехала скорая.
14 октября
С тех пор, как я прочитал роман Э. Золя «Дамское счастье» я запутался и не могу понять: вот когда тебя ласково и как будто бы похотливо разглядывает кто-нибудь из обслуживающего персонала в магазине или в заведении общепита, что же это значит? Что ты нравишься или что заведению нужны постоянные клиенты? (После Э. Золя я твердо уверовал в последнее. Вот так, разоблачая законы, по которым существует капиталистическое общество, литература натурализма испортила мою жизнь.)
Вечером было очень холодно. Зато не так сильно пахло торфяными пожарами. Пахло, пожалуй, поздней осенью.
Она была шизофреничкой и ненавидела секс.
15 октября
Между тем, наступила прекрасная осень! Вечером мокрый асфальт кажется бронзовым в тусклом свете фонарей. Так хорошо было гулять! В подземном переходе через Рублевское шоссе (пахло сухими березовыми листьями) видел серую белку: я спускался по лестнице, она заметила меня и бросилась наутек, дергая хвостом.
16 октября
Сначала три молодых педераста на Тверской: представляете, как ужасно целоваться с тридцатилетним мужиком?! А с сорокалетним!! Фу!!!
Вечером у дома разговаривают подростки, она и он. Она говорит: такой ужас, у нее любовнику тридцать один год, а ей уже сорок пять! У них же разница в четырнадцать лет, представляешь? И как они живут вместе?
(По мне целоваться с тридцатилетним точно так же, как и с двадцатилетним; о том, что четырнадцать лет — не разница, они тоже узнают в свое время.)
17 октября
Прошел год — а будто бы ничего и не изменилось: снова летел в одном самолете с той же теннисисткой и ее негром-массажистом. Теннисистка за год похудела, выглядела неважно; впрочем, как можно выглядеть в 6 часов утра? Полет прошел легко и быстро: летели чуть больше двух часов — быстрее, чем обычно, — и над Байрейтом не трясло. Пошли на посадку — над Боденским озером — потрясающий вид — туман, заполнивший ущелья и горные долины, все будто бы залито молоком, горные вершины, окрашенные нежно-розовым светом восходящего солнца. В самолете я время от времени проваливался в сон, потому что не спал всю ночь, начинал храпеть и сразу же просыпался от собственного храпа.
Кстати, о блядях. Пошел ночью рассматривать витрины, оказался в Нидердорфе; свернул в переулок — возвращался домой, — ко мне стала приставать толстая негритянка с сильно накрашенным лицом, большими бусами и гигантскими грудями, я посмотрел на нее, когда проходил мимо, тогда она высунулась из своего окна, начала что-то эротически шипеть, призывая меня воспользоваться ею, пыталась дотянуться до меня своей жирной черной рукой.
18 октября
Пока я сидел в библиотеке и читал какие-то тягомотные тексты, на улице была прекрасная погода и даже светило солнце. Только я стал собираться домой — небо заволокло тучами. Когда я читал Абрахама а Санкта Клару, мимо меня прошел такой смазливый литературовед, кажется, сотрудник семинара (он вошел в библиотеку через служебный вход), что я мгновенно потерял концентрацию и больше уже не смог собраться с мыслями; ждал, что он пойдет обратно, чтобы получше разглядеть его; ждал, ждал. Не дождался.
20 октября
Рассматривал сегодня в книжном магазине альбом с посмертными масками великих немцев (и немного французов). Почти все какие-то страшные были после смерти. Пугающие. Только Гёте величественный. Но вот что меня поразило: человеку, например, подбородок разломали, или пол головы пулей снесло, а на посмертной маске лицо целое, голова целая. Наверное, какие-нибудь картонки в раны подсовывали, я про технику изготовления не стал читать. Еще Клейст оказался очень красивый благородный, намного лучше, чем на портретах. Я в него минут десять всматривался. А Шиллер — истощенный, с вытянутым лицом, на борзую похож.
Швейцарцы не любят немцев, а я, кажется, не люблю только самого себя.
Распогодилось. Солнце. Тепло. Бабье лето. А по ночам очень холодно. Сейчас пойду покупать варежки.
В «Мигро» тестируют коляску для продуктов: она автоматически считывает баркоды продуктов, которые в нее кладут, и потом сама передает сумму на кассу.
21 октября
В магазине напротив моего окна продают мотоциклы. У магазина все крутится смазливый продавец в черной футболке. Я смотрю на него, на покупателей.
23 октября
Вчера днем, когда была хорошая погода (к вечеру она испортилась — пошел дождь), я сидел в парке, пил кофе, смотрел как на зеленых лужайках играют маленькие дети. У них странные швейцарские отцы, которые целуются и обнимаются, когда прощаются. Впрочем, здесь так принято, чувствительная культура. (Совершенно невозможно представить себе, как в Москве какие-нибудь два отца — здоровый и субтильный, с шарфом, обмотанным вокруг шеи, усадив своих детей в велосипедные прицепы, устремятся друг к другу с распростертыми объятиями (в руках — велосипедные шлемы) и начнут расцеловываться на прощание.) На скамейке напротив моей сидел, закинув ногу на ногу, мужчина с бледными руками, рассматривал гуляющие семьи и читал книжку.
Вечером смотрел фильм, который сняли мои бывшие соседи. У них было задание на курсах немецкого языка — в конце курса интервьюировать стариков и снимать интервью на видео. Это, кажется, должно было быть забавно или человечно (иностранцы и старики, как известно, самые подходящие объекты для упражнений в гуманности). Вышло ужасно. Старики, впавшие в маразм, иностранцы, которые после года обучения не могут связать двух слов по-немецки. Вот студентка–ветеринар из Италии водит дедушку-маразматика по своей ветеринарной клинике в альпийских предгорьях. В глазах дедушки пустота, лицом он похож на ребенка-дебила, гладит лошадку, что-то бормочет; вот итальянка подводит дедушку к вольеру с больными черепашками, черепашки ебутся — нам показывают крупным планом, — итальянка смеется, дедушка не понимает, в чем дело, стоит как вкопанный с растерянным лицом. Мимо проводят ламу с забинтованной ногой.
Вот показывают старческий вечер песни. Показывают, как обитатели дома престарелых наряжаются, накладывают тени. Потом показывают — за пианино сидит старуха с накрашенными красным губами, рядом стоит другая, певица, в руке у нее ноты шлягеров Зары Леандр. Зара Леандр, объясняет певица, наше все, наша молодость, наша любовь. Но я не буду петь много ее песен, а то вы перевозбудитесь. Старики старчески смеются. Пианистка красит губы и отхлебывает коньяк из рюмки. Певица поет, не попадая в ноты. Пианистка снова прикладывается к рюмке, довольна. Потом певица и студентка из Румынии сидят у дверей какого-то дома. В этом доме я прожила 55 лет, говорит старушка. Вы сичас тасклива наверна сидеть здесь, да, у ваша дом? — спрашивает студентка из Румынии. Нет, нет, что вы, говорит старушка, по ее лицу катятся слезы. И т. д. и т. и.
А вечером начался дождь, который и сейчас все не кончится. Свежий воздух, заполнивший комнату, открытое окно, тяжелые капли, бьющие по подоконнику, мокрый асфальт, мокрые деревья, мокрые листья на асфальте, запах дождя — все отчего-то напомнило мне один день — я тогда был в пионерском лагере, шел дождь, я сидел на своей кровати у окна, в моей палате почему-то никого не было, а может быть, кто-то и был, но я этого не запомнил, я смотрел на темный лес за окном и грустил — и я на всю жизнь схватил это удивительное ощущение тоски в дождливую погоду.
Еще вчера был на местном блошином рынке в районе Лангштрассе. Думал о природе бисексуальности или бисексуальности природы или наоборот. Сижу на университетском крыльце с ноутбуком на коленях и зонтом в левой руке.
Мой дневник: жизнь с опечатками.
Говорят, Мария Каллас умерла от китайских глистов, которых запустила в себя, чтобы похудеть: сожгите меня, я не хочу превратиться после смерти в червяка, написала она в своем завещании.
Одержим подглядыванием и подслушиванием. Надеюсь, это не болезнь, а просто состояние современной культуры.
Общее место в разговорах невежественных людей: кухня, про которую считается, что она хорошая, не может быть очень хорошей, домашняя еда — лучше. Еще в Москве — ехал однажды в автобусе и подслушал разговор одной девушки со знакомым. Она рассказывала, как ужасна французская кухня, как она однажды пошла в Европе в какой-то дорогой ресторан, и там подавали что-то якобы исключительно изысканное, цыпленка в соусе, но мало того, что порция была маленькая, так еще и невкусно, такие разговоры, конечно, ведут многие, даже те, кто никогда в жизни не бывал в ресторане и понятия не имеет о еде. Говорят: ждал одно, а оказалось — другое, читал, что вот это вкусно, а оказалось — никакое, и проч., и проч. Не знаю, не знаю. Здесь сезон охоты; в супермаркетах повсюду продают дичь; я купил себе оленины, тушеной в соусе из красного вина; я помню, как она вкусна, по Веймару — нежное пьянящее мясо, и по-простому съел с тушеной в вине квашеной краснокочанной капустой и каштанами в карамели — и я даже не могу себе представить как вкусно это было бы в исполнении какого-нибудь виртуозного повара; воистину, счастливы счастливы счастливы аристократы и нувориши, которые могут позволить себе хорошо питаться!
24 октября
Но вот что меня поразило — здесь все как в Москве — технари в техническом институте — как наши бауманцы — выглядят намного здоровее и румяней гуманитариев из университета.
Два стола у огромных окон в библиотеке философского факультета: если вовремя придти и занять место, потом целый день можно наслаждаться видом на город и горы; ах, прекрасный вид, чтобы думать о возвышенном!
Сегодня проспал. Иногда думаю, что правы те, кто говорит, что однажды я просплю свою жизнь; с другой стороны, когда много спишь — мало ешь; это хорошо и для фигуры, и для бюджета.
25 октября
Начался семестр. Весь день натыкаюсь на каких-то знакомых. Сегодня три раза расцеловывался на улицах: со своей бывшей студенткой, с женой бывшего соседа, с одной архитекторшей. Все сентиментальные, лезут обниматься. Виделся с Каролиной. Разговаривали на всякие дурацкие темы, одно и то же помногу раз.
Встречи и объятия продолжаются; сегодня повстречал еще одну знакомую — шел после мучительного обеда с Каролиной в студенческой столовой (кукурузная каша, фасоль, мясной хлеб, соус, листья салата (сорта Айсберг), кофе с молоком) в библиотеку немецкого семинара — знакомая увидела меня, стала кричать «Александр, Александр!». Я думал, она зовет не меня, не обращал внимания, шел с серьезным видом, тогда она подбежала ко мне сзади и стукнула по спине. Из библиотеки немецкого семинара пошел в библиотеку английского семинара; иду, поднял глаза от асфальта, вижу: на велосипеде мне навстречу едет Цумштег — тот молодой специалист по Кассиреру, к которому я ходил в позапрошлом семестре слушать про Вагнера; улыбается, машет мне рукой. Пришел домой, почитал, еще кое-что поделал, лежу и вдруг вспоминаю, что забыл откопировать статьи к завтрашнему занятию; натянул штаны, поспешил обратно в библиотеку; по дороге вижу: студент-философ, которого видел на семинаре про деньги, — коренастый блондин с гнусавым голосом и короткой стрижкой в безразмерных джинсах — идет за руку со своей подружкой с того же семинара; этого я уже не выдержал; быстро перешел на другую сторону улицы, чтобы не здороваться. Пришел — а библиотека закрыта.
И на улице уже темно.
Все как у Фрейда в его статье про Unheimliche; ходишь туда-сюда, а получается, что кружишься у одних и тех же мест и видишь только одних и тех же людей; и кажется, будто время остановилось; а швейцарцы (мужчины), я понял, красивы рафинированной демократической красотой (а в женщинах слишком много крестьянского), почти все — одинаковы. Но все такие красивые, что постоянно ощущение, что находишься в раю, и ощущение безвременья. И каждый час подолгу звонят колокола, тревожат.
Гулял по городу, и в голову лезли такие тяжкие мысли. В основном, про то, что хочется, чтобы пожалели (кому же не хочется?), а, кажется, некому.
Такое ужасное одиночество, что можно писать стихи. (И ужасная незрелость — очень тяготит.) У отца почти все родственники умерли от диабета; я с недавнего времени боюсь есть сладкое; покупаю горький шоколад, в нем мало сахара.
Потом думал: я почти ничего не делаю, мало работаю; но ведь все равно все напрасно; зачем писать — кому нужно? Когда приходишь в библиотеку, букинистический магазин, видишь: все будет впустую; на бесконечных стеллажах — четыре метра вверх — книги, которые никто никогда не берет в руки и не раскрывает, а ведь это могут быть твои книги; это можешь быть ты: книга с неразрезанными пожелтевшими страницами. В букинистическом магазине ненужные книги стоят годами. Потом их выкидывают.
Ein primäres funkisches Thema ist der Tod.
Вспомнил прекрасную фотографию, где Л. Н. Толстой сидит за письменным столом, не помню — кажется, за печатной машинкой, а за его спиной Софья Андреевна, полунагнувшись, вся в черном то ли муза, то ли ангел смерти.
Сижу сейчас у студенческого бара; смотрю в монитор, смотрю на молодежь, пьющую пиво в баре, разговаривающую; жизнь за стеклом; слушающую живую музыку; через стекло. Ко мне подходит подвыпивший швейцарец, предлагает идти внутрь; там, говорит, лучше видно клавиатуру, ну и музыку лучше слышно.
У бара, вниз по лестнице, к спортзалу, обнаружился туалет в духе семидесятых, с плотнозакрывающимися кабинками, просторными, в каждой кабинке свой выключатель — при желании можно выключить свет и справлять нужду в полной темноте.
Ученые признали, что слоны, как и люди, никогда не забывают своих мертвых.
27 октября
Рабочие, маляры — все южные; наверное, из бедной итальянской части, или из Португалии, Испании, турки, смуглые, красивые, с покатыми загорелыми плечами бесстыдно ходят по улицам в обеденный перерыв в майках, грязных штанах, испачканных краской и цементом, грязных ботинках; похотливо смотрят вокруг.
Я: plump, clumsy and painfully shy.
Раньше я думал, что у меня слишком много рубашек в клеточку, и стал покупать только рубашки в полосочку; теперь я в ужасе оттого, что у меня слишком много рубашек в полосочку и почти что нет рубашек в клеточку.
28 октября
В магазине одежды какой-то накачанный швейцарец в темно-зеленой футболке ходил по залу, набирал одежды, потом пошел в примерочные кабинки, задернул серую шторку накачанной рукой, бросил на меня (я уставился на него) презрительный взгляд; я стоял в это время рядом с кабинками и, разумеется, не мог не думать о том, как он стягивает со своего прекрасного тела темно-зеленую футболку за серой шторкой. В этом магазине еще продавец хороший.
(Ах, почему я никогда уже не буду снова молодым?)
Да, наверное надо изничтожить себя, повеситься, что-нибудь еще от обилия недоступной красоты вокруг.
29 октября
Время от времени погружаюсь в чудесный мир истории психоанализа; всегда узнаю что-нибудь новое. Про то, как Фрейд хотел провести психоанализ Николая II, заработать кучу денег и жить без забот — знают, кажется, все, Träume, Träume. Прямо на наших глазах в письмах Фрейда Флиссу мы видим, как Фрейд пытается бросить курить и вновь поддается этой привычке, не успев даже дописать письмо. Живо представляем мы, как он собирает грибы вместе с детьми…
Но больше мне нравится про фрейдова друга Флисса, который, как известно, изучал слизистую носоглотки, вытягивал из себя, своих друзей и пациентов козявки, анализировал их на вкус и рассматривал под микроскопом. Прекрасный способ сделать детскую привычку любимой работой! Вскоре после начала своих экспериментов со слизистыми выделениями он пришел к выводу о том, что носоглотка набухает во время менструации и при половой деятельности. Для мужчин Флисс рассчитал цикл в двадцать три дня.
Ах, вот оно что, вот он источник проблем и плохого настроения — каждые двадцать три дня у мужчин набухает слизистая! Ребенок часто является своего рода фаллосом матери, с которым она не может расстаться. Из этого следует, что ребенок является фаллосом. Это полностью относится к истерику, переносящему эту роль на других, для которых он должен быть фаллосом.
Вчера гулял по ночному городу — ходил на Лангштрассе; так много людей ночью! Влюбленные с дамскими сумочками своих любимых в руках, как в Москве. В барах — мне нравится — я об этом уже писал, — когда бармены дают сдачу, они поглаживают теплыми кончиками своих пальцев, или монетками, твою ладонь. Когда приходишь домой, в памяти только и остаются золотые огни фонарей, отражающиеся в воде, и поглаживания барменов.
30 октября
Ходили на выставку Фюссли. Небезынтересно, хотя могло бы быть намного лучше, «Кошмар» из Франкфурта впечатляет намного больше, чем детройтский. Бесполые Ахилл и Патрокл. Хотя нет: Ахилл все же похож на мужчину, а Патрокл выглядит как бледная белокожая дева. Служанка помогает госпоже сесть на возбужденный член бесчувственного кавалера. (Хм, я не знаю такого сюжета, сказал, поглаживая подбородок, знакомый американец Джон, с которым я ходил на выставку.)
Ноябрь
1 ноября
Кажется, бомжи притягиваются невидимыми волнами Wi-Fi. Везде, где есть Wi-Fi, живут бомжи. Сидел вечером в парке у университета, снова слышал храп бомжа. Неприятно. Пошел к техническому институту, там сел на улице за столиком у студенческого кафе, которое уже закрывалось (официанты за стеклами ставили стулья на столы, мыли пол, считали деньги в кассе, собирали со столов пепельницы). Смотрю — напротив темный силуэт. Боже, думаю, маньяк. Потом пригляделся — опять бомж! Нагнулся за столом: кажется, дремлет, громко сопит. Наверное, подъедал за вечерними студентами, как московские бомжи, в ресторане Макдональдс ™, хотя, конечно, швейцарские студенты, в отличие от московских посетителей ресторана Макдональдс ™, доедают за собой все, что могут, у них хороший аппетит. Ночью у студенческого кафе тихо, потому что студенты гуляют, пьют пиво и бьют бутылки строго до одиннадцати, потом уходят домой — кажется, учиться. И лишь ночью включится вода — сами по себе начинают работать резиновые шланги и поливают цветы, розовые кусты и деревья вокруг. Пошумят и выключатся. А утром бомж проснется и вообще увидит прекрасный вид — восходящее солнце над городом, холм Ётльберг в утреннем тумане, утешение в безотрадной жизни.
Потом пошел домой. Вижу — лиса. Стоит у помойного бака на задних лапках, вытянулась, длинный хвост на земле, морду просунула в щель между баком и крышкой бака. Услышала меня, дернулась. Потом побежала прочь, оглядываясь.
Лисы так подозрительно бегают! Что станет, если однажды ночью лисы придут к власти? Они же разносят бешенство! Впрочем, с его помощью они могут придти к власти, если хорошенько подумают. Соотношение тела и хвоста у лис приблизительно такое же, как и у белок.
Студенческий реферат: «Гений может относиться либо к первой, либо ко второй категории, в зависимости от того, с какой стороны его рассматривают». В общем, конечно, верно: порой гений спереди — совсем не то, что гений сзади.
Торжество политкорректности в стране торжествующей политкорректности.
3 ноября
Такой красавец пришел и сел рядом в холле университета на скамейке. Мы все улыбались друг другу, улыбались, а потом пришла его подружка. И села между нами. Потом подружка ушла. Потом он тоже ушел, а на его место сел негр с бутербродом в черной руке.
Косуля очень хороша на вкус. Если пить вино и думать о том, что оно впитало в себя древний аромат земли, на которой виноград рос, и солнце, под лучами которого вызревал этот виноград, и есть сыр, и думать, что в нем — вкус разнообразных горных трав, которые ела корова, из молока которой сделали этот сыр, и запах старых камней, из которых построены подвалы, в которых этот сыр вызревал, и если думать о косуле, которая бегала по лесу и дышала воздухом сосен и дубов, навсегда сохранившимся в ее мускулах и крови, и пила из кристально-чистого ручья, то получается прямо-таки поедание универсума, а не ужин!
Все катастрофы, личные, вселенские, связаны со знанием. В 1755 году вышла «Энциклопедия», и случилось землетрясение в Лиссабоне.
Впервые в жизни смотрел якудза-муви. С комментариями японки Кейко. Все-таки японки — удивительные люди. Когда она рассказывала, как в детстве смотрела якудза-муви, то обхватывала руками свое маленькое лицо, открывала рот, показывая, как она открывала рот, то ли пугаясь, то ли восхищаясь, когда смотрела эти фильмы девочкой, — я заметил, японские женщины вообще любят открывать рты, — и махала рукой, демонстрируя, чем отличаются движения героев в фильмах про самураев от движений героев в фильмах про якудзу.
Красный Пион в конце фильма прекрасна. Она вытащила из волос заколку, кинула ее, убила ей злодея — и побежала добивать главного нехорошего босса уже с распущенными волосами.
4 ноября
Про меня из статьи про половую жизнь Тракля: Ich Dissoziation als Zerrüttung des sexuellen Identität.
В университетском туалете на втором этаже восхищался круглыми зеркалами.
Говорил с соседом-вьетнамцем. Он угощал меня бордо вечером. Но темы разговоров у всех вьетнамцев, конечно, одинаковы. Мы едим собак, чтобы было счастье, ням-ням, когда я был маленьким, бабушка сварила мне суп из кошки, уууууу ням-ням, а в прошлом году я съел морскую змею, у которой жарят даже шкурку и кости, чмок-чмок, ням-ням, а кровь смешивают с водкой пшшшш, уууу.
В Globus, когда выбирал себе свитер, одна и та же продавщица подходила ко мне с разными вопросами четыре раза, я каждый раз говорил, что спасибо, разберусь без вас (она была неприятная, толстая, в черном), но она все подходила снова и снова, подходила сзади, из-за спины, своими вопросами выводила из покупательского транса, который, конечно, сродни предвкушению полового акта; наконец, она мне надоела, и я спросил ее, зачем она все время ко мне подходит, чего боится, что я украду или что испорчу товар? Она смутилась и больше не подходила, стояла в стороне, злобно зыркала на меня.
5 ноября
Букинист, о котором я писал (я помогал однажды заносить ему в магазин ящики с книжками), умер. На двери магазина объявление о дне чтения завещания.
В Европе почти зима. Только шесть вечера — а за окном уже темно. Тоскливо.
7 ноября
Сегодня ездил в Санкт-Галлен. Ехал туда — был поражен лесом, который проезжали, хуже Тюрингского, я сперва думал, что мы в туннель въехали, так потемнело, а потом смотрю: всего-навсего сосны. Город красив стандартной барочной красотой, старый, почти каждый житель выгуливает какую-нибудь дряхлую собачку со свалявшейся шерстью. На обратном пути рядом со мной сели две старушки и сороколетний сын-даун одной из них. Сперва старушки обсуждали, в каком магазине лучше покупать рёшти, а потом даун, сидевший у окна, ткнул пальцем в стекло и сказал: эш эшт дункль шь мшь шлафша. И старушки стали обсуждать, во сколько даун ложится спать и что он ест перед сном (грошшэ шшштк бротхэ м нутэла ухтер шшшнкен), даун размахивал руками, показывая какой грошшэ шшштк он ест перед сном (а он ложится в постель в половине одиннадцатого и должен спать ровно восемь часов, потому что рано утром ему идти на работу, но у него очень хороший понимающий начальник), и кивал головой, и наконец стукнулся о стекло, стал плакать, а подружка его мамы, сидевшая рядом с ним, полезла к нему целоваться, даун целовался и радовался, а потом пошел контролер, даун достал свое даунское удостоверение и стал совать его в нос мне, я сидел напротив, и спрашивать, он ли это на фотографии в удостоверении или нет? Я его успокоил, сказал, что он. Старушки заулыбались. Потом к нам подошел мальчик, который до этого ходил по вагону и, поедая мандарин, всех расспрашивал, кто куда едет, и спросил мать дауна, шшт йр фрюкт? Ньют, сказала старушка, эр шт гайштешбехиндрэтэ. — Шь хабэ аш дн фати ферлора фр цва ярэ, доложил мальчик и ушел.
Мы уже подъезжали к Цюриху.
9 ноября
Сегодня полдня просидел в архиве. Пытался разобрать каракули Бодмера.
Когда на прошлой неделе заполнял требования, то думал, вот я буду держать в руках письма великого человека, Просветителя, воспитателя Клопштока и Виланда, дотрагиваться до них пальцами, трепетать от восторга и волнения. Думал, ах, что буду чувствовать, прикасаясь к так называемой великой старине?
Но не почувствовал ничего, кроме досады.
Через полчаса после того, как я сел читать неразборчивые
бодмеровые опусы, написанные коришневыми чернилами на грязно-желтой бумажке, у меня устали глаза, а рядом, напротив, еще работал какой-то бородатый мужик в бордовых вельветовых брюках, который тоже читал какие-то старые письма, все время громко причмокивал, тяжело вздыхал, а иногда вскакивал со своего стула и кричал яволь! И я стал думать, как бы поскорей закончить работу и съебаться гулять по осеннему городу, потому что у Бодмера такой неразборчивый почерк! Просветитель называется! Как же он мог просвещать с таким-то почерком? Я еще попривыкал к почерку и к ученому рядом пару часов, и в конце смог разобрать семь слов, и еще семь слов я разобрал наполовину. Слова были такие: Гофмансвальдау, Лоэнштейн, Грифиус, Мильтон, Тассо, Корнель. Потом я составил карту, какую букву каким образом Бодмер писал, и решил, что на сегодня хватит работать в архиве.
Интересно, как так происходит и что происходит между людьми, которые были близки и вдруг ни с того ни с сего между ними ничего больше нет. Разлом. И пустоту между можно ощутить буквально, почти физически. В словах, которые говоришь или слышишь и не можешь понять, вернее, не понимаешь, потому что кажется, что в них нет смысла, или потому что начинаешь постоянно говорить одно и то же и много раз повторяешь одно и тоже, и смысл произнесенного, известно, теряется с каждым новым повторением, или потому что кажется, что речь чужого рассыпается и перестаешь ее слушать, потому что слушать больше нечего, или потому что тебе повторяют одно и то же, или в молчании. Или в жестах, которые больше не интересно читать, или в положении тел, когда между однажды близкими начинает проходить граница, которую не хочется больше пересекать. Во взгляде, уходящем в пустоту. Короче говоря: интересна природа и умирание душевной (и физической) близости.
В библиотеке английского семинара у окна часто сидит прекрасный светловолосый юноша-филолог с широкими швейцарскими плечами. Когда идешь к библиотеке, видно, как он читает книги, когда было тепло — в белой футболке, сегодня — в сером свитере. Сегодня, когда я шел в библиотеку английского семинара, он сосредоточенно читал. Когда я уходил — захотелось посмотреть на него — я посмотрел и увидел, что он спит, положив голову на стол, и я подумал, что английская литература не одного меня погружает в сон. В доме, где находится английский семинар, жила (в изгнании) Роза Люксембург.
В Цюрихе безупречная осень. Соединение пустоты, багровых и сухих листьев на асфальте, холодного воздуха, электрического света, родителей с детьми в теплых шарфах в полутемноте полуосвещенных улиц. Иногда пробежит спортсмен в красных шортах и белой шапочке.
Туман, похолодало.
Со мной поздоровался бомж, укладывавшийся спать на скамейке в парке. Хотя он выглядел совсем не как бомж, а как клерк, который экономит на съеме квартиры.
11 ноября
На втором этаже английского семинара студенты обступили своего поджарого профессора, профессор объясняет им: She isn't virgin. She acts like she's a virgin and makes them think she's a virgin, but she's not. And that's a problem. Все-таки современное литературоведение озабочено грандиозными проблемами!
Думал о том, что производители одежды — это фашисты наших дней, они делают одежду, которая хорошо сидит только на стандартной фигуре, надо быть ни толстым, ни худым, соответствовать определенному набору физических признаков, и тогда одежда будет сидеть на тебе хорошо. Если ты не соответствуешь — одежда будет сидеть не так, ты будешь выделяться etc, и все равно — нравится тебе это или нет. Как при нацизме, когда твое право на нормальное существование тоже определялось конкретным набором физических признаков.
(Но всегда, конечно, есть портные.)
Сплю почти на ходу.
Ел полукилограммовую плитку шоколада. Еле доел до конца. Наверное, теперь месяц не буду есть шоколад. Когда ел последние кусочки, думал о том, что шоколад похож на говно.
(Сравнение, разумеется, не ново.)
Тепло в шерстяном пиджаке.
13 ноября
Сегодня пришлось встать в половине шестого утра, чтобы не опоздать на поезд в Бриг. Над Цюрихским озером туман. Ездил в Валис. Хотел отправиться из Брига в Рарон, к могиле Рильке, потом в Церматт, посмотреть на Маттерхорн. Но приехав в Бриг, где, кажется, сосредоточены все главные силы обороны Конфедерации Швейцария от врагов (в вагоне ехал с ротой солдат, в зеленых мундирах, серых брюках и голубых беретах, с огромными сумками, они громко говорили на двух языках, смеялись, мешали мне досыпать, и еще — с хоккейной командой, — все вышли в Бриге), я решил погулять по городу, и, наслаждаясь утренним солнцем и видами замка, когда-то принадлежавшего барону Каспару Йодоку фон Штокальперу, он построил его на деньги купцов, плативших дань за проход через Симплонский перевал, находившийся в баронских владениях, недавно замок отреставрировали на деньги тысячи спонсоров, все имена которых выбиты на каменных досках, прикрепленных к стенам замка; наслаждаясь деревянными домами, запахом навоза и горами, обступившими город со всех сторон, я пропустил поезд в Рарон и решил поехать в Церматт. По железной дороге паровозик тащится в гору, в окне водопады, пропасти и ржавый лес.
Через полтора часа я впервые в жизни попал на настоящий горнолыжный курорт. На настоящем горнолыжном курорте нет машин, только электромобили. Там холодно, прекрасный воздух, и уже вовсю катаются на лыжах и сноубордах, и футуристического вида подъемники поднимают туда, где всегда снег. По узким улицам с домами из почерневшего от старости дерева, и все эти дома — почти сплошные пятизвездные гостиницы и шале, ходят японские туристки с большими рюкзаками, в которые засунуто по желтой или розовой розе, и их японские мужья с большими фотоаппаратами (ведь все остальное у японских мужей, как известно, маленькое, для них даже производят презервативы ультрамаленького размера). Цены там на все в два раза выше, чем даже в Цюрихе, там течет бурная горная река, красные рябины, дома на склонах, и над всем великолепием, словно гигантский акулий зуб, возвышается Маттенхорн. The higher I rose the more intense became the excitment. Везде указатели, где смотреть необычайные натуршёнхайтен и сколько до них идти.
На площади перед церквью проходил мимо бронзового фонтана, изображающего резвящихся бобров на горных камнях, бобры — с блестящими затертым головками. Ко мне подбежал швейцарец средних лет в замшевой кепке и зеленом свитере, тащивший за собой рыжую собаку, на шее которой был привязан красный бант, и спросил, говорю ли я по-французски. Я ответил, что говорю, но ун пё, но я могу по-немецки, мы же в двуязычном кантоне. Тогда он сказал дойч иззт шайсспрахе и спросил, говорю ли я по-английски, я сказал: конечно. Он пришел в восторг и стал гладить бобров по сиявшим на солнце бронзовым головкам и объяснять мне на смеси французского и английского, что если гладить этих бобров так, как он это делает сейчас, то будет счастье, много монэ этсетера компри? Схватил меня за куртку, подтащил к фонтану и заставил гладить бобров. Я сказал мерси и поспешил скрыться от него в церкви, пока он не придумал чего-нибудь еще. Сел на деревянную скамью, дышал ладаном, читал в бревиарии, какие надо читать молитвы за упокой католических усопших.
Потом я поднялся на ледник и осмотрелся вокруг. Но солнце уже исчезло. Маттенхорн стал исчезать в облаках. Еще немного — и начнет смеркаться. Пора было ехать к могиле Рильке. Обратно — час десять в том же красном поезде. С шумными маленькими детьми в вагоне. Мальчик лет семи играл в крестики-нолики со своей старшей сестрой. Дул на вагонное стекло, и пока на стекле держался пар его дыхания, они чертили на нем крестики и нолики. Их совсем малолетний брат ходил по вагону с куском тряпочки вместо соски во рту.
В Рароне оказался в начале шестого. Уже было темно. Солнце спустилось за горы, они со всех сторон, над ними — лазурное сияние, на склонах зажигаются первые огни. Очень тепло, почти двадцать градусов. Старая, тринадцатого века башня и церковь, у которой похоронен Рильке, стоят на склоне горы, церковь освещена прожекторами, ее видно отовсюду, но надо долго подниматься. Сначала — перейти реку. Две женщины гуляют в полутьме, в городе почти нет фонарей, средневековые каменные дома, мимо проезжает машина, в прицепе лежит связанная корова. Как пройти к могиле Рильке? Sie müssen über das Wasser gehen. Внизу горы, на которой церковь — странная прямоугольная колокольня. Пока ищу дорогу наверх, все время неистово бьют колокола. Как люди могут жить, когда колокола все время бьют так громко? Над горами взошла луна, светит очень слабо, в какой-то дымке. По крутой дороге поднимаюсь наверх. Прохожу очень старые дома. Массивные деревянные двери, почти над каждой дверью в каменной стене выбит крест. На склонах пасутся коровы: когда смолкают колокола, в полной темноте слышен звон альпийских колокольчиков. Хожу вокруг церкви, она вроде бы освещается, а все равно темно, ищу могилу, которая должна быть у церковной стены. Непрекращающийся звон колокольчиков (вдруг вспоминаю, что для них есть партия в шестой Малера), шум родника у входа на кладбище, все время звенят альпийские колокольчики. Тени. Потом нахожу, единственная могила за оградой. В темноте вижу: всё, как я знал: деревянный крест, R. М. R., строка про розы, фотографирую со вспышкой, вижу кусты алых роз на могиле. Трогаю могильную землю. Потом хожу по кладбищу. На некоторых могилах мерцают свечи в красных стаканчиках.
На другом конце кладбища — там светлей — обнаружил могилу Мельхиора Лехтера.
Когда спускаешься вниз, в какой-то момент звон колокольчиков неожиданно смолкает.
15 ноября
Вечером, когда уже стемнело, шел по набережной из магазина с тяжелой черной сумкой, нагруженной продуктами на полнедели. Смотрел на темную воду. Думал об идеальном теле Дениса, фантазм № 1, иногда хотелось поставить черную сумку у парапета и спрыгнуть в холодную речку, отражающую вечерний город, фантазм № 2. Правда, не уверен, что второй фантазм можно назвать фантазмом. Напротив того отрезка набережной — гараж службы спасения.
Это кажется у Фрейда: истерия как язык безъязычия.
16 ноября
Не was a successful man who kind of had the world on a chain, so to speak, and there I was, not even a link in that chain, just a person who had no personality. And something in me just broke.
17 ноября
Ощущение, что в городе идут уличные бои. В центре слышны крики, взрывы и непрекращающийся гул сирен. Швейцария попала на футбольный ЧМ 2006.
Голливудские функционеры: Jane Austen's a brand to begin with. Джейн Остин умерла, никому не надо отчислять авторские, наверное, только какие-нибудь гроши наследникам остиновских издателей. Остин так популярна в Голливуде, думаю, из-за ее исключительного эскейпизма. Когда по миру уже катались паровозы, рабочие трудились и умирали на мануфактурах, и деньги начали порабощать мир, она писала про жизнь без паровозов, мануфактур и денег, а ведь даже Гёте написал перед смертью про то, как опасны паровозы, мануфактуры и деньги! Сегодня под утро мне приснился очень страшный сон, мне редко снятся сны, кошмары снятся еще реже; я проснулся от ужаса, вспотевший, думал — записать кошмар или нет, лежал с закрытыми глазами, было лень вставать и идти за ручкой и бумагой, у меня было раскрыто окно, в комнате было холодно, посмотрел на часы, половина шестого, думал, что мог бы, наверное, записать этот кошмар и сделать из него роман, решил записать его потом, снова заснул. Вечером попытался вспомнить, что снилось, и не смог.
(Вчера думал о том, как жить, если однажды кончатся деньги. Додумался до того, что когда будут кончаться деньги — куплю себе на последние суповой набор (морковка, полкочана капусты, луковица, полсельдерея, две картофелины), отрежу себе палец, сварю из пальца и супового набора суп и буду есть его три дня.) Короче, ужасная глупость.
Вчера ездил смотреть, как живут швейцарские крестьяне. Ну, неплохо они живут. У них, например, все время погода хорошая. Когда вчера отъезжали от Цюриха — было видно, что город накрыт какой-то черной тучей; отъезжаешь на несколько километров, поднимаешься повыше, и солнце. Конечно, в ретороманской части Альпы не такие впечатляющие, как в Валисе или на границе итальянской и немецкой Швейцарии. Там все огромное, серое, здесь все зеленое, альпийские луга. Что поразило — шизофреническая чистота — в поездах, на улице, везде, кажется, нет ни пылинки, но даже высоко в горах воняет навозом. Ходил по лесу, видел огромные грибы, карабкался по корням и камням на верх маленькой горы. Язык романш прекрасно звучит. В каждой деревне ждут туристов — туристы могут окунуться в быт высокогорных селений, кажется, за 150 CHF в сутки без завтрака. Во Флимсе, который, как оказалось, — самый большой горнолыжный курорт страны, — очень мягкий воздух, навозом не воняет, дешевые продуктовые магазины, где можно купить незатейливые деревенские сладости. Дорогие спортивные магазины. Правда, я так и не смог понять, где там можно кататься на лыжах. Старые дома, некоторые 16 века. Ехал туда на почтовом автобусе со школьниками. Один старшеклассник был уже с обручальным кольцом на руке. Подумал: вот деревенские нравы. Еще один старшеклассник был очень красивым — хотя, я заметил, в деревнях не так много красивых мужчин, как в Цюрихе. А уж какие там страшные женщины! Сразу видно, что крестьянки! И Рейн там такой убогий, шириной в полтора метра и мелкий, зато, конечно, чистый, изумрудно-зеленого цвета, не то что в Кельне.
18 ноября
Наследники распродают книги умершего букиниста по бросовым ценам.
Утром выпал первый снег. Растаял. А теперь снова пошел.
19 ноября
Vous m'avez arrache се que je viens d'ecrire.
Voile de votre amour tout ce que je desire:
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.
21 ноября
Провел почти весь день в Тессине, в Локарно. По дороге останавливался в Бруннене, Гёшенене.
Ходил в церковь, где отпевали Георге, снова ходил к могиле. Хотел украдкой сфотографировать целующуюся пару на набережной, мимо все время ходили старики с недовольными лицами и мешали. Курортный воздух.
Потом, когда стемнело, поднялись к Santunario Madonna del Sasso. Барочное барокко, excessivo. В монастырском туалете железная цепочка бьет о чугунный бачок, издает нежный звук, почти как монастырские колокола. В церкви закончилась месса. Пахло ладаном. Священник стал выключать свет. Молодой человек в кроссовках и черной кожаной куртке зашел в исповедальню.
Смотрели сверху на ночной город и черное Лаго Маджоре.
Потом опоздал на последний поезд из Локарно до Цюриха. Возвращался окружным путем, через Люцерн. Битком набитые вагоны. Молодые пары, возвращающиеся с прогулок по горам, с огромными рюкзаками. Много крепких швейцарских солдат в красных беретах с черными лентами, в светло-зеленых рубашках с короткими рукавами и черными галстуками. Сидел у окна, в вагоне для курящих, больше места нигде не было, солдаты пили пиво, ходили туда-сюда в туалет, не закрывали за собой дверь, шумели, пародировали дурными голосами крейзи фрог, громко разговаривали на трех языках. Из всех слов я, проваливаясь в сон, мог разобрать только: блоу джоб. Засыпал. Стукался головой об окно. Просыпался. Голова болела от табачного дыма устал от непрекращающегося гула в вагоне.
Потом пересел в другой поезд. Ехал в Цюрих, стоя в желтом тамбуре. В вагонах второго класса мало свободных мест, громкие солдаты, решил постоять. Сперва со мной стояла пара: молодой швейцарский солдат (смотрел на его начищенные ботинки и толстое обручальное кольцо) и его жена. Потом они вышли, зашла женщина с черной собакой.
Потом, уже дома, я в желтой рубашке ел желтое ризотто, ich bin schlaflos am tage möchte ich immer schlafen ich bin immer schläfrig ich denke dass alles was mir passiert alles was ich sehe nur ein unendlicher träum ist ich möchte nicht wachgerüttelt sein nur tiefer in meinen träum untergehen ich weiss schon dass ich vielleicht niemals zurück kehre
Легкие морозы в Москве продолжатся. Ожидается большое количество трупов. Это «обычный труп» бомжа без признаков насильственной смерти. В связи с продолжающимися морозами можно предположить, что таких трупов будет много.
22 ноября
(Образовано ли слово газета от слова gaze? Вряд ли, но, может быть, слово газета образовано от слова газ?)
Бессонница, или расстройство сна — можно называть как угодно. Не могу заснуть раньше четырех ночи, не могу проснуться раньше полудня. На противоположной от моей кровати стене зеркало, ночью — как черная дыра в стене, я боюсь на него смотреть, хотя, конечно, что я могу увидеть, лежа в постели, без очков?
Мне никогда не удавалось написать большого текста, не хватает системности. Я вообще бессистемный человек.
Прекрасные немецкие слова
Fickgeil
Ficklust
Fickbereit
В Евпатории 25-летний местный житель, узнав, что его жена в роддоме благополучно родила сына, убил себя ножом. Молодой отец сначала отметил спиртным радостное событие, после чего вдруг стал злым и агрессивным, схватил нож со стола и отправился в роддом.
В милицию заявила теща молодого отца. На перехват выехал наряд милиции, а также бойцы «Беркута». Кроме того, была вызвана «скорая помощь». Время было уже за полночь. Молодого отца с ножом в руках заметили недалеко от роддома — мужчина находился в явно возбужденном состоянии, его одежда была в крови. Позже выяснилось, что по пути от дома к больнице он изрезал себе ноги, руки и живот.
Увидев приближающихся милиционеров, молодой отец закричал, что убьет себя, если кто-то к нему подойдет, после чего воткнул нож себе в грудь. Его пытались спасти врачи экстренной помощи, но все их усилия уже были тщетны. Лезвие ножа вошло прямо в сердце, мужчина скончался на месте.
23 ноября
Ни с того ни с сего, когда раздумывал над труднейшей литературоведческой проблемой — пошла кровь носом. Испачкал белую клавиатуру своего ноутбука.
В католических церквях мне нравятся закутки с бархатными шторками, куда можно залезть и исповедоваться.
24 ноября
Выхожу из кабинки в туалете английского семинара, застегиваю ширинку. У писсуара стоит знакомый, который тоже ходит к Бронфен, кинокритик, мордастый, в кепке, ссыт. Улыбается мне, говорит hoi.
Ich bin so klein geworden.
Вечером ходил к Торра-Маттенклотам. Маленький Рафаэль развлекал меня рассказами о своем детском саде. Ели гуляш. Каролина хорошо готовит. Потом Рафаэля со скандалом увели чистить зубы и спать. Пили шерри. На десерт ели что-то испанское из свиного жира, миндальных орехов и меда. Разговаривали об ученых-маразматиках, правых и левых, и о том, что лучше: получить стипендию Аденауэра (стипендиатов заставляют расклеивать плакаты CDU) или стипендию Бёлля (стипендиатов заставляют делать бомбы для террористов).
По пути к ним видел школьников, игравших в темноте и на холоде, минус 10, в футбол. На обратном пути, уже за полночь, обошел кругом виллу Везендонков.
Контрасты капитализма: напротив студенческого ночного клуба кого-то вырвало, неубранная с тротуара блевота уже неделю засыхает, воняет. А площадь перед Опернхаусом, видел сегодня, уборщицы моют водой с шампунем.
25 ноября
«Я люблю детей, в особенности самых маленьких, сказала луна, они такие милые. Иногда я тайком заглядываю в их комнаты, смотрю на них, притаившись между шторой и оконной рамой, когда они не думают обо мне. Мне нравится смотреть, как они одеваются и раздеваются. Сначала маленькие округлые плечики выскальзывают из детских платьиц, потом нежные ручки; я наблюдаю за тем, как они стягивают с себя чулочки, оголяя белые ножки, а потом — маленькие белые ступни, которые хочется целовать, и я целую их».
(Г.-Х. Андерсен, Billedbog uden Bilieder, 1840)
26 ноября
Когда великий германист Бенно фон Визе состарился, он стал жить в доме престарелых. В доме престарелых ему было скучно. Писать он больше не мог. Тогда он стал собирать вокруг себя стариков и старух, которым декламировал свои труды: утром, после завтрака, днем, после обеда и вечером, после ужина.
Потом Бенно фон Визе умер.
Влюблялись ли вы когда-нибудь в паровоз?
27 ноября
АННА О.
Однажды ночью, в большом беспокойстве, Анна проснулась у постели больного отца, которого невыносимо лихорадило; она в напряжении ждала хирурга из Вены — тот должен был прооперировать больного. Мать Анны ненадолго вышла из комнаты, и Анна сидела в стороне, положив правую руку на спинку материного кресла. Она задремала и вдруг увидела, как по стене к постели отца сползает, готовясь к нападению, черная змея. Анна попыталась прогнать змею, но не смогла двинуться с места. Правая рука, лежавшая на спинке кресла, была скована; она посмотрела на эту руку и увидела, как ее пальцы превращаются в змеек с черепами вместо голов.
Когда черная змея исчезла, Анна в ужасе хотела помолиться, но язык не слушался ее; она не могла найти слов, чтобы говорить; наконец, она вспомнила какие-то английские стихи, и так смогла думать и говорить по-английски. Свисток локомотива, на котором приехал врач, разрушил ее видение.
ТО A LOCOMOTIVE IN WINTER
THEE for my recitative!
Thee in the driving storm, even as now — the snow — the winter-day declining
Thee in thy panoply, thy measured dual throbbing, and thy beat convulsive
Thy black cylindric body, golden brass, and silvery steel;
Thy ponderous side-bars, parallel and connecting rods, gyrating, shuttling at thy sides;
Thy metrical, now swelling pant and roar — now tapering in the distance,
Thy great protruding head–light, fix'd in front;
Thy long, pale, floating vapor–pennants, tinged with delicate purple;
The dense and murky clouds out–belching from thy smoke–stack;
Thy knitted frame — thy springs and valves — the tremulous twinkle of thy wheels;
Thy train of cars behind, obedient, merrily-following,
Through gale or calm, now swift, now slack, yet steadily careering:
Type of the modern! emblem of motion and power! pulse of the continent!
For once, come serve the Muse, and merge in verse, even as here I see thee, With storm, and buffeting gusts of wind, and falling snow;
By day, thy warning, ringing bell to sound its notes,
By night, thy silent signal lamps to swing.
Fierce-throated beauty!
Roll through my chant, with all thy lawless music! thy swinging lamps at night; Thy piercing, madly-whistled laughter! thy echoes, rumbling like an earthquake, rousing all!
Law of thyself complete, thine own track firmly holding;
(No sweetness debonair of tearful harp or glib piano thine,)
Thy trills of shrieks by rocks and hills return'd,
Launch'd o'er the prairies wide - across the lakes,
To the free skies, unpent, and glad, and strong.
28 ноября
Весь вечер, просидел, думая о том, зачем в пятницу я еду в Москву. Не нашел никаких рациональных объяснений. Иррациональных, впрочем, тоже. Москве и без меня прекрасно; и мне прекрасно без Москвы. (Но в своем сердце я, конечно, как и положено, храню о ней самые лучшие воспоминания.)
Когда существуешь и в то же время не существуешь, оказываешься в своего рода либидиозном пространстве, ведь либидо тоже, как известно, существует и одновременно не существует. Время от времени узнаешь, как все тебя любят. Так отрадно знать, что тебя любят! Покойников (которые тоже absentes / presentes) тоже обычно любят больше, чем живых людей.
В последнее время я часто вспоминаю одну сцену из детства. Мне было, наверное, 10 лет, и я проводил новогоднюю ночь у бабушки и ее мужа; тогда они уже собирались разводиться, и поэтому мы спали в разных комнатах: я в одной постели с бабушкой, Виктор Федорович в другой комнате (однажды Виктор Федорович, он работал мясником в универмаге на Таганке, принес бабушке трех живых осетров, завернутых в газету, мы наполнили ванную водой и пустили туда осетров, и они жили там неделю, плавали от одного края ванной до другого, я кормил их белым хлебом, потом этих осетров приготовили, я помню, как голова одного, к которому я привязался больше всего (сейчас я уже, конечно, не знаю, как отличал его от остальных), открывала рот на сковородке; однажды много лет спустя я читал Хандке, и там мать героя (она потом потравилась снотворными таблетками и лежала в гробу мертвая, с вздутым животом) разделывала карася, и карась блестел на солнце серебристой чешуей, и я вспомнил о тех осетрах — они были черные с черными блестящими глазами). И бабушку во сне начало рвать. В ту новогоднюю ночь у бабушки пошли камни из почек. Я помню заблеванную кровать. Мне было очень страшно.
(Когда я сижу на порносайтах и дрочу на порнозвезд, я, конечно, думаю о том, что интернет — это и есть мировое либидо (эротосфера Земли)).
29 ноября
Сегодня я ходил на Цюрихберг к старухе-родственнице Гофмансталя. По дороге, конечно, опять заблудился, хотя хорошо знаю путь. Когда я бродил в темноте по Цюрихбергу, с букетиком роз, я думал о том, что у меня много знакомых стариков. Иногда кажется, что среди моих знакомых стариков больше, чем всех остальных. Иногда мне интересно разговаривать со стариками, обычно — скучно. Со стариками интересно потому, что старость — это опыт, которого у тебя может не быть; и потому что старость, наверное, это всегда старость других; кажется, ты начинаешь понимать, что становишься старым по тому, как тебя воспринимают другие, хотя я еще не знаю.
Майя сказала сегодня, что в Цюрихе трудно достать хороший чай; еще она сказала, что многие думают, что с возрастом человек мудреет, а на самом деле, чаще всего, это не так.
Еще думал (заглядывая в большие окна цюрихбергских домов) о том, что люди, вещи кажутся очень привлекательными, если их от тебя отделяет стекло; они кажутся лучше, чем есть на самом деле. Когда сидишь в кафе и разглядываешь в большие окна прохожих — все прохожие такие красивые!
Впрочем, это известно со времен романтиков: стекло — эротизирующий фактор. Все оттого, что хорошее прозрачное стекло изначально было очень дорогим.
30 ноября
How could this man, Breuer, treat that woman so bad? — Darling, he wasn't a man, he was the man of the 19th century.
Первый имейл, который получил сегодня утром, начинался словами: Вчера вечером, лежа в постели, думал про тебя.
Заканчивался он, впрочем, так: мой друг — католик, но из-за того, что Папа Римский преследует гомосексуалистов, он перестал ходить в церковь.
Декабрь
1 декабря
Живя в стране неверных, он чистосердечно принял и провозгласил свою приверженность к Единобожию, содержащуюся в шахаде, и подтвердил, что нет Бога, кроме Единого Аллаха, и что Мухаммад (соллаллаху алейхи ва саллям) — Пророк Его.
Не получив должного наставления в Саляте, Закяте, Сауме и Хадже, он все же с гордостью и глубоким чувством использовал единственную представившуюся ему возможность присутствовать на Джамаате.
В этом и других своих поступках он признавал Ислам своей верой.
Из достоверных хадисов, переданных через Муслима, Бухари и свидетельств Сунны мы знаем, что признание Аллаха и Его Посланника (соллаллаху алейхи ва саллям) является ключом к Исламу и райским вратам.
На основании этого мы заключаем, что величайший поэт Европы, чье творчество воплотило величие немецкого языка и достижения интеллекта, был первым мусульманином современной Европы, разбудившим в сердцах людей желание к познанию Бога и Его Посланника (соллаллаху алейхи ва саллям) — знание, дремавшее со времен нисшедшей на исламскую Испанию тьмы.
В свете явного принятия и утверждения пророческой миссии Мухаммада (соллаллаху алейхи ва саллям) да будет этот поэт известен среди мусульман как Мухаммад Иоганн Вольфганг Гёте.
(Веймар, 19 декабря, 1995 г.)
В парке, где есть небольшой лесок, гуляли трое местных жителей. Там же бегала бездомная собака и облаивала черных белок, прячущихся на деревьях. Белки собрались в стаю и неожиданно напали на дворняжку. «Они в буквальном смысле распотрошили собаку» — «Люди бросились псу на выручку, но было поздно. Беличья стая драла пса не больше минуты. А когда зверьки увидели людей, бросились врассыпную, унося с собой кусочки добычи». После происшествия местные жители обходят это место стороной и не пускают в парк детей, так как боятся нового нападения озверевших белок. «Шишки в этом году в тайге вовсе не было. Есть зверькам нечего, вот и лютуют, — рассказал местный житель Михалыч. — Раньше белки из тайги не высовывались, а теперь прямо в центре деревни поселились, да еще и злые такие! Мутанты, что ли?»
3 декабря
Вчера вечером у магазина. Семейная пара с ребенком, маленьким мальчиком. Мальчик держит маму за руку, смотрит на деревья, говорит: мама, мама, смотри — деревья разделись, скоро лягут спать.
Москва встретила меня юной супружеской парой в автобусе, она положила голову ему на плечо, они отхлебывали по очереди из продолговатой жестяной банки коктейль и громко причмокивали, а юноша все время еще и обтирал тыльной стороной ладони свои губы. Я забыл днем в машине Дениса перчатки, стоял в автобусе в желтых варежках, пытался рассмотреть, как называется коктейль, так и не смог. Когда входил, пытался понять, какой стороной засовывать в турникет билет: всего полтора месяца, а уже растерял навыки.
4 декабря
Вот банальная, но все равно прекрасная мысль: кто не говорит, тот не живет. Нечего рассказывать — значит, нет жизни. Нечего рассказать — значит, уже не нужно жить.
Ехал в маршрутке. Водитель — молодой парень, кажется, деревенский, он рассказывал своей подружке, которая каталась с ним, как накануне добирался до дома, сойдя с электрички; в хорошем смысле деревенский, очень чистый, с красивыми розовыми руками, в вязаном полосатом свитере (красная, белая, синяя полоски) и болоньевой безрукавке. Аккуратный — такими аккуратными могут быть только прилежные крестьяне: монеты у него были аккуратно разложены, купюры скреплены держателями. Перед лобовым стеклом болталась елочка-освежитель воздуха, деревянный крест на четках. Он говорил своим мягким голосом всем сходящим пассажирам до свидания и называл сумму сдачи, которую давал. Все время разговаривал со своей подружкой, кажется, они выясняли отношения, но как-то спокойно. Он все время клал ей свою большую руку на колено. Ты была в ашане? — Нет, не была. — Сходи, там есть все… Давай как-нибудь вместе сходим. — Ну ты что, дурачок, конечно я была в ашане, уже наверное раз пять… Вот ты меня не любишь, возьму и уйду от тебя. — А тебе, что есть к кому? — Ну найдется. — И к кому ты можешь от меня уйти? Ну-ка — скажи!
И т. п.
«При восхождении на единственную в своем роде грандиозную Бернину, по красоте своей превосходящую Монблан, мы с уверенностью могли рассчитывать на своеобразное удовольствие. Однако последнее было отравлено чрезвычайным утомлением, сопряженным с подъемом и дальнейшим передвижением по удивительному глетчеру. Снова, на этот раз в усиленной степени, ощутил я то возвышенное чувство святости пустыни, тот помимо воли умиротворяющий покой, который вызывает во всяком пульсирующем человеческом организме замирание растительной жизни. После двухчасового углубления в ущелье глетчера мы перед трудным обратным путем подкрепились захваченной едой и шампанским, замороженным в ледяных скважинах. На себе я убедился в крайне изнуряющем свойстве воздуха горных областей; но затем — в пастушеской хижине — я смог освежиться великолепным молоком».
Наверное, играть в футбол на снегу в сильный снегопад — какое-то особенное удовольствие. Сегодня на школьной спортплощадке под моими окнами энтузиасты гоняли мяч. Потом проезжал мимо футбольного поля — на нем тоже видел футболистов.
Все время хочу спать. После семи вечера впадаю в странное дремотное состояние.
Зато рано просыпаюсь.
Мне нравятся подошвы кроссовок.
5 декабря
Мне очень хотелось бы вести жизнь Schwärmer'a. Жить в одиночестве, в фантазийном мире, в окружении лишь своих фантазий, растворяться в буквах и страницах книг, которые я читал бы. Но известно, что в наши дни это уже невозможно (хотя, еще в советские времена — как и в XIX веке — с этим боролись, называли Schwärmer'oв тунеядцами). Во-первых, ты всегда не один; во-вторых, в мире телевидения, кино и интернета каждый — вполне себе госпожа Бовари.
Раньше я думал, что курсанты-пидорасы — это выдумка престарелых озабоченных гомосеков. Но сегодня я ехал в метро, и рядом со мной стояли курсанты в зеленых шинелях и меховых шапках — один высокий, второй небольшого роста, коренастый — и вели такой разговор:
— Ты чего, зачем ты его добиваешься?
— Я его не добиваюсь, это он меня добивается!
— Да блин, чего ты с ним встречаешься-то? А? Он же одевается как чмо. Блин, у него такие дурацкие красные кроссовки, он совсем тебе не подходит. Зачем он тебе?
У меня открылся рот и не закрывался целых две остановки.
Потом я закрыл рот и вышел.
Еще я видел в метро высокого широкоплечего красавца с вьющимися волосами, в серой вельветовой куртке, потертой на спине. Но задница у него — увы — была так себе. (Лица я вообще не видел, даже в отражении: такой он был высокий.)
Кропоткина очень интересно читать. У него есть книга про взаимопомощь в мире животных. Про то, что животные помогают друг другу, а люди нет, потому что в мире животных нет власти, церкви и денег, а в мире людей власть, церковь и деньги есть. Ну так вот к миру животных у Кропоткина относятся муравьи, воробьи, сурки и чукчи.
13 декабря
Мне очень хочется быть меланхоликом. Но я, кажется, холерик.
18 декабря
В пятницу умер Самсон Наумович, муж проф. Павловой.
Я был у них в прошлую субботу, мы с ним пили чай, говорили, как обычно, о каких-то книгах и о студентах. Потом мы с проф. Павловой обсуждали разные дела, я стал собираться домой. Проф. Павлова сказала мне: Саша, иди, попрощайся с Самсоном Наумовичем, ты, наверное, видишь его в последний раз.
Я пошел к нему в комнату — он сидел в кресле перед телевизором, накрыв ноги пледом, как обычно, смотрел новости, я сказал ему: до свиданья, он ответил: до свидания, Саша.
В пятницу проф. Павлова позвонила мне из больницы. Мы говорили о том, что передать в Швейцарии ее подруге; потом она сказала: Самсон Наумович умер. Я не знал, что ответить, запнулся (сейчас я пишу и вспоминаю, что читал где-то, что смерть — это место, о которое ломается язык) и почему-то спросил, когда похороны. — Я не знаю. Он только недавно умер. Вот он, рядом.
Поразила простота.
19 декабря
В самолете, который в этот раз был полностью забит пассажирами — не было ни одного свободного места (вылетели из Москвы на 50 минут позже, чем должны были, прилетели — точно по расписанию), летело много американцев: я сидел с американской супружеской парой, обоим было, наверное, слегка за 50, он читал From Karamzin to Bunin: An Anthology of Russian Short Stories, она — худая, в белой хлопковой блузке, расстегнутой на загорелой стареющей груди.
В нашем ряду, с другой стороны, сидела половина американской семьи: два брата: одному на вид лет 15, второй немного постарше, наверное, лет шестнадцати, их мать, американская крепкая баба, блондинка с румяным лицом, в джинсах и сером бархатном коротком пиджаке (я сегодня шел к Каролине и Элиасу, и влажная серая щебенка в парке на набережной недалеко от Бюрклиплац напомнила мне серый бархат). Вторая половина семьи — малыш с голубым плюшевым медведем в руках, старшая сестра и их отец — сидели за ними. Дети все были похожи на мать, но все по-разному. Самый красивый из них — шестнадцатилетний блондин, совершенно невероятной красоты — в белой тенниске, надетой на серую sweatshort, с голубыми глазами, красными мускулистыми запястьями, сидел у иллюминатора, подтянув джинсы, чтобы они не растягивались на коленях, читал все время толстую книгу, иногда переговаривался с братом, говорил шершавым низким голосом.
Американцы ведут себя в самолетах иначе, чем европейцы. Европейцы погружаются в сон, американцы, кажется, более живые. Мать американского семейства — после самолетного ужина — все время провела стоя, болтая с другими американцами и загораживая проход. (Странно: самолет был переполнен, а в туалет почти никто не ходил.)
Еще у нас был стюард с бритым черепом — и типичным французско-швейцарским лицом.
С нами летела совершенно седая старушка, очень старая, она сначала не могла найти свое место, кто-то помог ей и подвел к ее ряду (потом, когда в Цюрихе она вышла из самолета, к ней подвезли инвалидное кресло, и она уселась в него со счастливым лицом).
Мы только приземлились и еще ехали к терминалу — а какой-то пожилой мужчина уже вскочил со своего места, надел пальто, надел клетчатую кепку, стащил с полки свой портфель, стюардессы кричали ему, чтобы он немедленно сел на свое место, но он их не слушал, побежал к выходу. Such a freak, they have to arrest him, пробасил шестнадцатилетний красавец — потом, когда мы ждали выхода, он разговаривал со стюардессой, рассказывал ей, как летом жил на Искии. Американская семья ехала на Рождество в Париж.
Вечером ходил к Каролине и Элиасу; они собрали друзей на предрождественский чай. Среди гостей была странная пара: русский художник (он разносит по утрам газеты, ему надо просыпаться в три часа утра), его швейцарская жена, она преподает искусство в Базеле (или Берне) и их дочка Альма, которую художник все время называл Лешей. Альма ходит в один детский сад с Рафаэлем.
(Художник, мы пошли на балкон курить, смотрели на снег внизу, сказал мне, что шесть лет назад он приехал в Швейцарию с другой ориентацией (я так и не понял, что он имел в виду), но неожиданно женился.)
Альма очень красивая. Отец все время говорил с ней по-русски — а она каждый раз отвечала ему на швицертютче, но было видно, что она понимает все, что отец ей говорит. В какой-то момент я остался наедине с детьми, и спросил ее: sprichst du Russisch? — Nu konechno, und du? — Ich bin ein Russe. — Ich bin auch Russin, aber ich bin in der Schweiz geboren! Aber ich schäme mich Russisch zu sprechen, alle hier sprechen nur Tütsch.
Тут Рафаэль дернул меня за рукав и сказал: und ich bin ein Deutscher, aber auch in der Schweiz geboren! Und ich kann auch zwei Sprachen sprechen, Tütsch und Deutsch!
Потом Каролина рассказывала про то, как в детском саду отмечали день рождения Рафаэля. Дети, сказала она, желали ему такие чудовищные вещи, такие вещи могут пожелать только дети, они — почти все — пожелали Рафаэлю, чтобы он никогда не умирал.
Сначала мы пили чай, затем — вино, потом ели вкусный тыквенный суп. Разговаривали о том, что из гуманитарной науки уходит глубина, что художники постигают мир лучше ученых, что обеды в (их) детском саду готовят родители детсадовцев, в группе 14 человек, обеды на всю группу приходится готовить раз в две недели, у многих детей пищевые аллергии, о вальфдорских школах и о том, что недавно заново открытое Кабаре Вольтер похоже на серый стерилизованный капиталистический барак.
20 декабря
Говорят, что в Южной Африке каждый день, как только заходит солнце, а оно там всегда заходит всегда в одно и то же время — кажется, в шесть часов вечера — все дети, без исключения, начинают плакать.
22 декабря
Люди, у которых с рождения недоразвит мозг, которые болеют кретинизмом, идиотизмом, имбецилизмом — такие люди не знают, как правильно пользоваться различными частями тела (руками, ногами, гениталиями). Любой нормально развитый половозрелый человек заведомо понимает, для чего предназначен тот или иной орган тела, именно поэтому я склонен рассматривать девственность, как своего рода органическое повреждение мозга. Туда же мы отнесем и фригидность.
[А. Дёблин: О девственности, 1912 г.]
23 декабря
Чем больше хожу в оперу, тем меньше хочется жить.
25 декабря
В доме напротив празднуют Рождество: из комнаты в комнату ходила молодая пара. Потом свет в обеих комнатах погас. Я сегодня хотел пойти на мессу в церковь, потом передумал.
Новый год наверняка будет таким же скучным, как обычно, но так хорошо — новый год в одиночестве, то, что нужно.
(Сегодня, между прочим, я вспоминал одного знакомого, он однажды, лет шесть назад, позвал меня в клуб, который они с сослуживцами сняли, чтобы отметить так называемый корпоративный новый год, и все принимали нас за пару, его коллеги, особенно женского пола, спрашивали с добрым любопытством: парни, вы что голубые? — хотя какая из нас была пара? Мы пару раз вместе сходили в кино, пару раз курили траву, раз в неделю болтали по телефону, у меня всегда в начале разговора с ним дрожал голос, один раз он спьяну хотел купить мне цветы. Он был, конечно, хорош собой.)
Мой самый запоминающийся новый год был в Кельне, в 1996. Люди толпились на Кёльнском мосту, все пили шампанское и стреляли из ракетниц, а под нами по Рейну проплывал корабль, и на палубе танцевали люди в вечерних нарядах.
28 декабря
Вечером поехал в аэропорт за билетом. Swiss, конечно, закрыт. Ну и хорошо: покупать у них билеты за день до вылета дорого.
Аэрофлотовская стойка откроется в 21:00. За час до прилета московского самолета. Ходил полчаса по аэропорту. Читал журналы в киосках. Потом пошел за билетом.
Сотрудник авиакомпании только пришел. Снимал коричневую вельветовую куртку. Здоровый, с хорошо развитой мускулистой грудью, под вязаной кофтой большие бицепсы, в fancy джинсах, хороших коричневых замшевых ботинках, дорогой футболке; жалко только — на голове редкие волосы; он наверное за ними не очень следит. Я бы на его месте побрился налысо, но, может быть, у него череп неправильной формы (у меня череп правильной формы и без шишек). Я посмотрел на него — и сразу почему-то подумал, что он, наверное, сотрудник ФСБ. От него исходили характерные флюиды, очень сексуально. Он забрал мой паспорт, стал выписывать билет, я пошел к банкомату снимать деньги. Потом я вернулся — он болтал с тощим аэропортным полицейским в черной униформе, что-то про русских. Безопасность тянется к безопасности.
Я стоял в стороне, ждал, пока они закончат разговаривать. Потом положил деньги на стойку коричневого дерева. Он выписывал чек. Пальцы у него некрасивые.
Потом забрал билет. Пошел к железнодорожной станции. Смотрел на расписание, вспомнил, что он не отдал мне паспорт. Вернулся за паспортом. Забрал паспорт, сказал, какой я забывчивый, спросил о чем-то, мы разговорились про терминалы, про стар альянс, про то, каково жить в Цюрихе, какая-то бессмысленная ерунда. Не хотелось уходить. Минут через 20 снова распрощались. (Не знаю насчет него, но мне было грустно оттого, что я ухожу.)
Вот такой вечер: флиртовал с гэбешником.
А утро началось с того, что в новосибирском зоопарке трехлетнему снежному барсу хирурги сделали косметическую операцию, несколько недель назад у барса по кличке Грета началось воспаление глаза, и возникла необходимость его удаления, сразу после операции по удалению глаза новосибирские специалисты провели еще и специальную косметическую операцию век, в результате которой создается эффект, что глаз все-таки есть. Они наверное зашили животному веки и нарисовали на них глаз, а могли бы стеклянный вставить. В подвале наркодиспансера нашли мумифицированный труп, а у Лужкова на лысине шишка с пятикопеечную монету от фейерверка. Как понять, есть ли у Вас зависимость от интернет-секса? В сети множество тестов, помогающих определить, есть ли у Вас проблемы с сексуальной зависимостью или зависимостью от интернет-секса. Чувствую ли я, что потерял контроль над своим сексуальным поведением? Были ли важные последствия у моего неконтролируемого сексуального поведения? Кажется ли мне, что постоянно думаю о своем неконтролируемом сексуальном поведении, даже когда не хочу этого? Вопрос о зависимости от интернет–секса можно найти на сайтах. This story is stranger than fiction. The neighbor guy is always watching the couple fuck outside. So, Johnny decides to invite him over while his wife Sammy fucks a porn star. Even though he won't admit it, we think this neighbor will be jacking off thinking about this later on. Знаменитости перестали скрывать правду о своем переделанном теле, в комнате надо мной все утро музицируют литовские саксофонисты.
Целый день носился по городу. Кажется, почти все дееспособные граждане бывшего советского союза ломанулись в Цюрих на распродажи. Тут вобщем-то от местных в магазинах яблоку упасть негде, все толпятся, толкаются, ощущение, что они хотят скупить все, потому что завтра мир кончится (хотя, кажется, он уже кончился, у меня сегодня было ощущение, что сегодня — это завтра). Короче, полный закат Европы. Шесть часов в магазинах. Как сказал один из соотечественников: да я читал, шо они тут за эту неделю всю годовую выручку сделают! (Я подслушивал его разговор, стоя в очереди в кассу всего с тремя галстуками, они вместе с другом стояли передо мной, пробили 15 предметов одежды, не считая пачки трусов и носков.)
Швейцарцы живут общинами. Русскоязычные ходят за границей группами.
Пары: бычковатые мужички лет 30 в черных пальто и с женами в коротких кожаных куртках с меховыми воротниками; в сапогах, в которые засунуты черные джинсы: посмотри, какая классная рубашка для тебя, давай поищем твой размер. (Ищут) — Нет моего размера — Ну, бля, какого хуя ты так отожрался, жирный, бля… — Я не жирный, я крепкий. (Рядом ходит еще один такой же, тоже лысый, почти клон крепкого, со своей женой в черной куртке с меховым капюшоном.)
Иногда бычковатым мужичкам уже за 40, и жены у них в дорогих шубах, но цвет пальто остается прежним, хотя, качество материала пальто заметно улучшается. Еще не меняется пронзительный/презрительный взгляд.
Молодые парни ходят по магазину женской одежды: щас с тобой ха ха типа на разведке, завтра пойдем по полной программе закупаться.
Или еще так: пять-шесть человек: два пожилых мужика, две тетки, с ними старушка или чей-нибудь сын. Ой, надо что-нибудь Матвеичу купить, а то он обидится. — Ты чё, чё мы тут ему купим? Посмотри на цены.
В Coop на мосту у вокзала четыре русские дамы выбирают сыр. Ой, горгонцола по вкусу похожа на траву и что-то эта плесень вообще не внушает мне доверия. — А вы пробовали камамбер? Давайте возьмем камамбер! Или давайте вон тот возьмем, он подешевле. — Вот какой-то странный сыр с черной коркой, я такой никогда не видела, какой страшный.
По одиночке не ходит никто.
И так целый день. Русская речь там и тут.
Что же с нами со всеми случится, если вдруг однажды все товары на земле закончатся?
29 декабря
По совету Данилы смотрел на Москву глазами чужестранца. Чтобы не стоять в колоссальной пробке на Ленинградском шоссе, поехали с отцом из Шереметьево‑2 (гадкий аэропорт, грязь, наглые таксисты, одно окошко на паспортный контроль для граждан РФ, угрюмые лица) через город Химки. Смотрел из окна автомобиля на грязно-белые типовые дома 1970–80‑х гг. и думал, какие они замечательные на фоне серого неба, какие своевременные: гнетущие, но скромные; новые дома — торжественная убогость. Вечером ехал от родителей домой: под ногами жижа цвета дешевого растворимого кофе с молоком, когда воды намного больше, чем кофе и молока. Темно. Тротуары под тонким прозрачным льдом с белыми трещинами, блестящие под тусклым светом фонарей, имеют фантастический вид. На автобусной остановке: тот самый молодой человек, с которым я летом каждый вечер ждал автобуса и однажды поздоровался.
В поезде, когда ехал в аэропорт. В вагоне бизнесмен на ломаном, тяжело звучащем английском громко разговаривал со своим подчиненным по сотовому: я познакомился с ним на яхте, он, конечно, еврей, но с этим ведь ничего не поделаешь, зато у него есть много контаков, будем надеяться, он поможет нам в Шанхае; это сейчас бесполезно, но для будущего, для будущего… Когда мы отпускаем наших программистов? Я через три дня еду смотреть заводы в Китае… и т. д.
Он пошел мимо меня к выходу: совершенно не был похож на какого-то важного человека. Только чемоданами.
По данным следствия, в свой день рождения 25-летняя жительница Владимира пошла гулять и случайно познакомилась с двумя молодыми людьми. Несмотря на то, что новые знакомые были пьяны, девушка присоединилась к компании. Все вместе молодые люди направились в лес.
Возле Дворца спорта у родника молодые люди набрали воды, чтобы разбавить спирт. После спиртного им захотелось секса. Однако девушка отказалась вступить в интимные отношения, и тогда ее спутники напали на нее и убили. После этого вырезали у девушки сердце, зажарили на костре и съели.
Во время следствия выяснилось, что от рук подозреваемых погибли еще два человека. Один из задержанных убил свою мать, после чего отрезал ей голову. Другой задержанный расправился со своим отцом, закатав его тело в бетон.
Горные лыжи — опасный вид спорта, но безумно интересный. Кто раз попробовал, никогда уже не бросит, — поделился московский мэр.
А я однажды читал про одного американского мэра. Он тоже любил кататься на горных лыжах, и катался, но потом на полной скорости врезался в дерево, расшибся и умер. Пожелаем московскому мэру удачи!
31 декабря
Секс, как известно, это следующее (после смерти) место, где фантазия проверяется/сталкивается с реальностью. Если после секса продолжаешь фантазировать о человеке, с которым переспал, то тогда это, наверное, и есть приблизительно то, что называют (любовью).
2006
Январь
6 января
Когда выхожу из вокзала и иду по городу, вдыхая свежий воздух и смотря на отражения огней в темной воде озера, а потом поднимаюсь к своей улице по лестницам с тяжелым чемоданом, перехожу трамвайные пути, думаю, как люблю Цюрих.
Когда в Москве, до́ма, смотрю из своего окна на лес, рваный город на горизонте, дым из труб и огромную неоновую надпись деловой центр Крылатское или еду поздно вечером в автобусе по МКАД от родителей домой, или в троллейбусе, или в стылом вагоне филевской ветки — думаю, что люблю Москву.
Я вообще, кажется, люблю только то, что вижу и только того, кого вижу.
Неделя в Москве закончилась в самолете Аэрофлота. Летел с настоящими РУССКИМИ. И напрасно я пытался спрятаться в самом конце салона (21 F). Напротив меня сидели Леша (со швейцарским гражданством и красной пропитой мордой) и Саша (с русским гражданством и холеным пухлым лицом). Леша только что отслужил в швейцарской армии, значит где-то двадцать, двадцать один, оба из Фрибура. С литровой бутылкой водки. Они засунули в отделение для ручной клади каждый по огромному баулу, уселись и стали выпивать стопочку за стопочкой, чтобы не было страшно взлетать, Леша все время громко спрашивал Сашу: бля, хули мы опять летим в эту ёбаную Швейцарию? Саша молчал. И, хотя по его лицу было видно, что он не хочет пить и не хочет сидеть с Лешей — ему было некуда деваться, он сидел у иллюминатора, — Леша, водка и родственные узы перекрывали ему пути к отступлению. Он сидел, молчал и пил. Когда все уже почти расселись, в салоне появились загорелые мужики, двое: один поджарый, другой — с пивным животиком, такие, слегка за 30, с деревенскими лицами и деревенским акцентом, разодетые в кавалли и Д&Г, и их тощая спутница-блондинка, выглядевшая как гибрид Пэрис Хилтон и Анны Курниковой с полиэтиленовым пакетом в руках. В полиэтиленовом пакете позвякивали бутылки с пивом. Блондинка открыла отделение для ручной клади и увидела, что они заняты баулами Леши и Саши. А ей ведь надо было куда-то положить дубленку! Тогда она начала вопить на весь салон писклявым голосом: Пииииииздец бляяяяяяяяяяя! Пипипипипипипииииииииииииииииздец! А нам куда, бля вещи класть? Куда бля мне нахуй клааааааааасть моюююююю дублёёёёёёнку? Это мое, бля, место! Она стала подпрыгивать, вытаскивать из отсеков для ручной клади вещи разных пассажиров и кидать их на пол, чтобы освободить место для своей дубленки. Поджарый попытался успокоить ее, сунув ей в руку бутылку пива, но она не успокаивалась и пищала, какие все вокруг суки и ублюдки.
До этого в аэропорту Шереметьево, терминал № 2, я, зарегистрировавшись, стоял на паспортный контроль в очереди из 60 китайцев, работала только одна пограничница. Китайцы толпились, какой-то китайский ребенок хватал меня за рюкзак. Пограничнице было трудно, она работала медленно: китайцы ведь все одинаковые. Когда объявили посадку на мой самолет, а до заветного погранконтроля было еще 55 человек, я пошел напролом, подлез под загражденья, оттолкнул китайца и подбежал к окошку. (Сам не ожидал от себя такой прыти — но очень хотелось поскорей улететь.)
В самолете между тем Леша пил водку и рассказывал всем, кто занимал очередь в туалет, что у него во Фрибуре есть русская сауна (куда приглашаются все желающие), а швейцарцы — это грустная тема. И самолет тоже грустная тема, потому что Саша больше пить не хочет, а еще пол бутылки не выпиты, блин, и что делать — непонятно. В конце концов Леша взял в руки бутылку и стал ходить по салону предлагая всем выпить вместе с ним, чтобы не страшно было лететь.
Писклявая напилась пива и читала Оксану Робски.
Больше мне сзади ничего не было видно, но и этого было достаточно.
Запомнился серп луны в темноте над крылом самолета. Когда в Шереметьево садились в самолет — рядом стоял самолет, и в него тоже садились люди, ходили по салону — было видно в светящихся иллюминаторах.
Когда шли на посадку, видел, как садится самолет. Через 10 минут мы садились точно там же, точно по такой же траектории. Повторения. Населенные пункты ночью сверху как россыпи золота на черной ткани. Швейцарские населенные пункты выглядят сверху как-то неправильно.
11 января
Когда хочется спать — просто засыпаешь — и спишь.
А когда бессонница — все вокруг мешает спать: урчание в животе, жаркое одеяло, неправильная подушка, шум воды в батареях, свет фонаря за окном, луна (она, конечно, где-нибудь за горами, и ее даже не видно, но мешает сам факт ее присутствия и воздействия на приливы и отливы), мысли о несуществующей головной боли, быстрые шаги редких ночных пешеходов, фантазии о будущих планах и т. д.
13 января
В моей голове уже несколько лет вертятся сюжеты трех трэш-романов. В первом (Неизвестная жизнь морских змей), почти написанном, душевнобольная женщина-герпетолог хладнокровно расправляется со своим мужем, его любовником и еще парой человек при помощи объектов своих исследований; бесконечные отсылки к Волшебной флейте, Пестрой ленте, Роковым яйцам, Рики Тики Тави и рецептам вьетнамской кухни придают тексту исключительную загадочность. Во втором (Помрачение) сумасшедший музыковед доводит одного своего любовника до самоубийства музыкой Брамса, следующего — музыкой Брукнера, а третьего довести до самоубийства музыкой Малера ему не удается, и тогда он сам в отчаяньи кончает самоубийством, вешаясь и вскрывая себе вены одновременно. В третьем романе, который должен называться Руины, главный герой пишет путеводитель по Антарктиде, а потом неожиданно попадает в картины Фюссли, размышляет о страшном и возвышенном, ебется с красноглазым карликом и спит в обнимку с отрубленной головой слепой лошади.
(Ну и какой роман, спрашивается, мне дописать первым?)
Все забываю написать: вместо того самого букинистического магазина напротив дома Джойса теперь открыли Indian Take Away.
18 января
Вот Форстер: его кремировали, а пепел высыпали на розовый куст, который посадила жена его любовника (или кем он там Форстеру приходился). С одной стороны пошло, с другой, несомненно, прекрасно.
26 января
Удивительный день. С утра ездил в Берн. Сегодня Берн показался мне не таким жутким, как в прошлый раз. Но немецкое посольство все равно как концлагерь. В очереди сплошные индонезийцы и югославы. К 9 утра выходит посольский охранник в униформе и начинает пересчитывать очередь. Показывает на тебя пальцем — называешь свой номер. Охранник чеканит: яволь, сер гут. Доволен. Работница посольства стала на меня кричать, орала, что не будет принимать документы, потому что у меня нет швейцарского паспорта иностранца, я сказал ей, что всю прошлую неделю пытался выяснить, что мне делать, чтобы получить визу, что привез все бумаги, которые от меня требовали вместо паспорта, она кричала: хойте ист нур шайсе, я не выдержал и тоже повысил голос, сказал, что она позорит свою страну, грязно ругаясь в присутствии культуртрэгера. Не знаю, что произошло, но она сломалась, забрала бумаги. Но она, конечно, права в своих претензиях. Швейцарцы тоже правы. Магический круг европейской бюрократии.
В поезде зачем-то исписал форзац книги фразами, приходившими в голову, потом заснул, держа в руках открытого на начале первых страницах «Макбета». Сонные люди в полседьмого утра на вокзале. Поезд на Париж, боялся заснуть, пропустить свою станцию и проснуться в Париже. В вагоне, пока ждали отбытия, были негры. Потом они вышли, почему-то погас свет, и в вагоне стало темно. С шумом открывались двери. Красивая китаянка (?) прощалась со своим мужем (?) стоявшем на перроне, прислонив ладонь к вагонному стеклу.
Проезжали серо-зеленые поля, покрытые инеем, длинные тоннели.
На обратном пути приметил очень красивого швейцарца. Невничал, потому что большую часть пути не мог его рассматривать. Потом подумал, что поезда делают мужчин сексуально привлекательными. (И метро тоже, хотя с деньгами (первым заметил Карл Маркс) по эротизирующим возможностям не сравнится ничто, мужчины в дорогих машинах тоже сексуально привлекательны (но я, как обычно, повторяюсь)). Потом заснул. Проснулся уже в Цюрихе.
Обедал с Бронфен. Она сказала, что когда-нибудь, по примеру своих культурологических коллег, напишет роман. Любой видный ученый-гуманитарий должен обязательно написать роман-бестселлер. И его непременно должны будут экранизировать в Голливуде. Потом она сказала, что собирается жить до 72 лет, а потом вступить в тайное общество самоубийц и умереть. Потом подумала, и сказала, что нет, пожалуй, лучше она умрет в 74.
Февраль
1 февраля
На предпоследний семинар про ночь Бронфен принесла каких-то старинных плюшевых медведей, розового и бежевого, с потрепанными затертыми мордами, одного наряженного девочкой, другого в белых штанишках, у одного на шее была табличка с надписью Tanatos, у другого Hypnos, усадила их на стул и накрыла черным плащом. Вот это экстравагантность! Но на меня подействовало, я все время зевал и хотел спать. Разбирали Эдит Уортон. После семинара выпивали со студентами. Кейко принесла большую деревянную коробку с суши и всех угощала — мне она сказала, что видела по японскому телевизору, что в Москве очень популярны суши и что их едят везде и даже на морозе, и что она очень этому рада, потому что суши — это настоящая еда, не то что фондю. Танатос и Гипнос оказались на самом деле Бенни и Тобби. Вот тоже новость — Бронфен теперь со мной на ты, а я могу называть ее Элизабет, значит, тоже на ты. Познакомился с одним студентом, он принес шоколадный мусс собственного приготовления, я весь семестр думал, что он англичанин, а он оказался швейцарцем, преподает в гимназии, хотя наверняка и не гей, симпатичный; правда, руки очень худые, я бы сказал дистрофичные. Второй (из NZZ) точно гей, все время рассказывал про Барбару Стрейзанд. Сегодня был хороший день, хотя очень туманный. Завтра я куплю себе машинку для стрижки волос.
Был в Лозанне. Там меня поразило количество норковых и песцовых шуб в витринах и на улицах: на женщинах (и некоторых мужчинах). На вокзале открыта только одна входная дверь, на остальных дверях таблички — вход закрыт из-за исключительных морозов с целью экономии тепла. Электронное табло на автобусной остановке сообщает, какие морозы ужасные: +7!
В новостях прочитал про несовершеннолетнюю душевнобольную проститутку, зарезавшую таксиста, который хотел ее изнасиловать, английского старика, который готовит еду из мертвых ежей (прилагается рецепт) и дохлых собак без ошейников (my future, в Швейцарии за последние годы вдвое выросла популяция лис, их ведь тоже кто-то должен есть), там же — статья про полезность верблюжатины, а также самцов обезьян, толстеющих во время беременности самок (прекрасный аргумент в пользу бездетности).
Лозанна — такой замечательный город! На улицах повсюду курящие старушки. Все говорят по-французски и не знают немецкого. А какой у них главный музей! Я стоял открыв рот от удивления — никогда не видел такого огромного музея в демократической стране! Ходил, смотрел на чучела животных в витринах. (В Москве в Зоологическом музее чучел больше, но они не в таком хорошем состоянии — и стекло в витринах не такое прозрачное, и смотритель в лозаннском музее — негр.) Торговый комплекс «Бенжамен Констан»! Потом заблудился. Такой огромный город. Малошвейцарский. Аккуратные дома — ставни — от стен веет благородным вкусом. Зашел в собор — органист разучивает мессу. Сбивается, начинает сначала. Я ходил в церковной полутьме, изучал надгробные доски. Потом вышел на улицу, смотрел на рыжие крыши и на озеро, и на горы. Еще в Лозанне есть метро (Ах, почему я не член олимпийского комитета?)
5 февраля
Скучные фантазии английских буржуа начала XX в. Iwant to laue a strong young man of the lower classes and be loved by him and even hurt by him. [1904]. Многие буржуа, и не только буржуа, и не всегда английские, до сих пор хотят того же, но ведь так скучно, так банально!
На улицах, в библиотеке обязательно увидишь кого-нибудь знакомого.
Поскорей бы закончилась зима — я так устал от этих холодов! — и руки сохнут, приходится все время кремом мазать.
Я все время говорю себе, что надо что-нибудь сделать толковое, а то потом будет поздно, но все равно почти ничего не делаю, впустую пропадают дни, недели, ужасно.
7 февраля
Oh, those ashen gray faces of onanists: the faded colours, the puffy features and the unwholesome complexion of the professed pederast with his peculiar cachetic expression, indescribable but once seen never forgotten.
(W. Whitman)
Здорово сидеть весь день в библиотеке: ничего не делаешь, а кажется, что делаешь! В библиотеке можно придумать себе много разных занятий. Можно рассматривать людей за соседними столами, полтора часа искать включатель от лампы, ходить между стендов, изучая корешки книг, приходить в ужас от того, что столько важных толстых книг еще не прочитано, перебирать карточки в каталоге, спуститься в подвал, где стоит периодика, и ходить там, потом подняться и почитать английские газеты, постоять в очереди на ксерокс, потом копировать книги и фотоальбом, потом вернуться за свой стол, сидеть перед ноутбуком, думать, что бы написать, написать два слова, потом читать книжку, смотреть в окно.
Потом увидеть, что все уже ушли, собраться и тоже пойти домой.
Зачем просыпаться в половине девятого, если все равно до одиннадцати потом лежишь в постели? Снился причудливый сон про московское метро. Я приехал на темную станцию, где шел ремонт, долго выходил на улицу через какие-то старые деревянные двери, забитые досками выходы, вышел в грязь, у какого-то леса, вдалеке видел темные типовые блоки домов, думал о том, чем порядочный мужчина отличается от непорядочного: порядочный, думал я, изнасилует девушку и после этого сразу же убьет, а непорядочный изнасилует и оставит в лесу на растерзание диким зверям.
10 февраля
К кому-то из азиатских соседей приехал в гости на выходные знакомый высокий швейцарец с русой бородой и в белых кроссовках. Я как похотливая пизда ходил вокруг него, разговаривал с ним на умные темы (про окружающую среду и глобальное потепление, которое приведет к глобальному похолоданию: швейцарец изучает что-то связанное с окружающей средой, я не разобрал что, а я столько раз смотрел фильм «Послезавтра», что знаю про погодные катаклизмы почти все).
Love is often funny when it's happening to somebody else. Or even funnier, when it's not happening.
11 февраля
Очень страшно за индусов, живущих в Европе: оказывается им нельзя справлять большую нужду в воду, потому что любая вода для них — это святые воды Ганга, которые нельзя осквернять; каждый раз, когда они справляют большую нужду в воду — они портят свою карму.
Жуткую историю о мамбах записал известный герпетолог Дж. Фитцсиммонс. Один фермер, будучи на охоте с товарищем, убил мамбу и решил подшутить над женой: принести мертвую змею домой и уложить в спальне. Охотник не знал, что змея, которую он волочил по земле хвостом, — самка; не знал и того, что у мамбы настал брачный сезон, как и того, что самцы разыскивают в эту пору своих партнерш по следу, оставленному выделениями из анальных желез. Мертвую мамбу он удачно уложил, как живую, в спальне, а спустя некоторое время отправил туда под каким-то предлогом свою супругу. Шутник надеялся услышать крик ужаса, но его почему-то не было — все случилось слишком быстро. Крик ужаса уже издал он сам, когда, так и не дождавшись реакции жены, вошел в спальню и обнаружил там труп жены, мертвую змею и еще одного участника трагедии — самца черной мамбы.
13 февраля
Сидели в кафе в Quartierhaus Kreis 4. (Адам теперь разбогател, получает 5000 CHF в месяц в своем архитектурном бюро в Лихтенштейне, но все время жалуется, что никакой творческой работы, только перечерчивает чужие чертежи, и все коллеги у него плохие, а особенно начальница офиса, похотливая высокомерная каракатица (но он всегда жалуется, это его польская натура)), угостил меня кофе и куском кекса с маком и яблоками; Quartierhaus — это (как я понимаю) что-то вроде клуба в советские времена, Quartierhaus Kreis 4, похожий на парящее в воздухе гигантское металлическое помойное ведро (первый этаж полностью стеклянный, все остальное из зеленого металла в дырочку), отличается своими архитектурными достоинствами (поэтому мы туда пошли). Вокруг обедающие семьи с маленькими детьми, рядом сидела влюбленная пара: лысый парень в голубой кофте и его худая подруга в джинсовой юбке, я смотрел на него, он смотрел на меня, пил пиво и гладил подругу по руке. Потом со мной начала заигрывать девочка дошкольного возраста в зеленом платье и кроссовках, подкатила на своем пластмассовом велосипеде, стала улыбаться и кокетливо жестикулировать. Смотрел на нее и чувствовал себя педофилом поневоле. (Ее papa высокоинтеллигентного вида, в очках, сидел за столом напротив, разговаривал со своим другом, размахивая руками.)
В музее дизайна выставка китчевых надгробий. Все серое-серое.
Еще речка, в которой все время хочется утопиться, но она мелкая, только ноги промочишь и простудишься.
14 февраля
Могут ли книги заменить умершего человека? (Если они написаны не им.)
Еще странно: есть люди, на которых любая одежда сидит замечательно, как будто они в ней родились, как будто она для них сшита (эталонные тела?), а я, что ни надену, в любой одежде похож на сексуальнофрустрированногоурода. Наверное, это неизгладимое состояние души. (Сегодня в примерочной думал, не купить ли мне корсет для исправления осанки?)
А улицы в день Св. Валентина — ах! — полны красивыми швейцарцами. Везде розы в шуршащих обертках и сердечки. Видел подростков с литровой пластиковой бутылкой пива в руках (потом оказалось, что это не пиво, а яблочный сок). У моего дома стояла машина, а в ней сидел мужчина с огромным букетом белых тюльпанов (наверное, поклонник нашей домоправительницы). Заметил, что тошнотворная русская мода на остроносые ботинки пришла в Европу (с остроносой обуви начинается настоящий закат Европы?)
У стрипклуба (в закоулках у Лангштрассе) стоят две худые русские барышни в шубках, худые, рассматривают фотографии стриптизерш в витрине. Одна другой говорит: Ой бля, может сюда попробуем? — Да ты чего, посмотри какая здесь хуйня целлюлитная работает!
15 февраля
Птичий грипп так близко! и в Австрии он, и в Германии! Я, когда хожу мимо Цюрихского озера, стал теперь присматриваться, нет ли где дохлых лебедей. А бабочку так тяжело самому, без посторонней помощи, на шее завязывать, можно даже случайно удавиться (и ведь наверняка подумают, что все дело в экстатической самоасфикции). Промучавшись перед зеркалом, решил, что пора жениться.
Стекла, стекла, я заворожен стеклами: здесь аквариумная жизнь!
Ира, между тем, думает, что «In the cut» — это фильм про нее (сумасшедший ex-, студенты, стихи в метро, «На маяк»), а я думаю, что про меня, я тоже читаю про себя, шевеля губами, надписи на уличных плакатах, смотрю на людей и думаю, какое отношение они могут иметь к моей жизни. Правда, нет маньяка, нет любовника-полицейского, ни даже студента, который носил бы после занятий мой портфель. Впрочем, до Мег Райан с ее удивительными силиконовыми губами мне тоже далеко.
17 февраля
В книжном магазине Kaligramm (там продают отличные книги, опусы современных философов) хозяйка — старуха с идеальным книжным вкусом и прокуренным хриплым голосом. Сидит у старого компьютера, обложенная со всех сторон книгами, в пышной голубой юбке и красивом свитере, курит. Заказываю книгу (про природные катастрофы) спрашиваю, сколько будет стоить. Oh, mein lieber Herr, viel, viiiiiiieeeeeel!
19 февраля
Монтрё оказался скучным городом с набережной, заставленной огромными отелями начала 1900‑х и середины 1970‑х. Отели пустуют, комнаты готовят к новому сезону, где-то видны следы ремонта, краска, мешки с цементом, какие-то деревяшки стоят у белых стен. Все в роскошном запустении. Ветер колышет листья пальм и магнолий. Почти у каждого отеля огромный застекленный павильон для того, чтобы аристократия и нувориши могли, завтракая, наслаждаться видами на озеро и горы в любую погоду. Отель Montreux Palace, где в последние 20, кажется, лет своей жизни прожил Набоков, оказался безразмерным, нефотогеничным, с двумя сторонами: парадной — много стекла, света, желтого и золотого, вычурно изогнутого металла, и другой (entree pour personnel) — с серыми влажными стенами, скупыми прямоугольными балконами, темным задним двором и немытыми окнами.
24 февраля
Жизнь в Москве ужасна. Летом еще куда ни шло. Сейчас — просто кошмар. Меня все время спрашивают, почему я хожу с таким мрачным видом. Что отвечать? Потом меня спрашивают, почему я все время улыбаюсь.
Жалею, что не купил резиновые сапоги для швейцарских свинарей, которые хотел купить на прошлой неделе, чтобы ходить в Москве и заправлять в них брюки. Два шага по улице — джинсы по колено в грязи. (Откуда в родном городе столько грязи?) В Москве все ходят в черном. Как будто бы непрекращающийся траур.
25 февраля
В автобусе. Два пьяных мужика, один лет пятидесяти, другой помоложе, подрались из-за того, что один говорил, что Лужков — сука, а второй орал, что при Лужкове стало пиздато.
Вывалились из автобуса на первой остановке после метро, у Строгинского моста, стали колотить друг друга; автобус отъезжал, женщины смотрели в грязное окно, охали, громко сообщали, кто кого как бьет (один — тот, который постарше — упал, и второй стал бить его ногами).
Утром вышел из дома в половине девятого утра. У соседнего подъезда на скамейке сидят трое. Мужик в тулупе и кепке и с огурцом в руке, другой мужик — покрупней, в спортивных штанах, шапке из кролика и куртке, держит литровую бутылку водки, и здоровый ротвейлер со слюнявой мордой, в горделивой позе.
26 февраля
Так, например, Аламир охладевает к Нарин, как только ему становится ясно, что ее любовь еще больше увеличилась, когда она узнала о его знатности, а Нунья Белья охладевает к Консальву из-за превратности его судьбы. Когда Белазира полюбила Альфонса, все было хорошо, пока он не узнал об умершем претенденте на ее руку и не взревновал к нему, так как допускал, что Белазира могла полюбить этого ухажера, если бы он остался жив. Во всех этих историях описываются иррациональные стороны в любовных страстях.
[о романе м-ме де Лафойет «Заида» (1671)]
В метро утром. Толпа идет к эскалатору. А в толпе пьяный мужик, сонный, зевает, пошатывается, в грязных брюках, с красным лицом, идет не спеша, совершенно не попадает в общий ритм толпы. Кричит: «Гламур!!! Гламур!!!… Да блин, да што это вообще такое этот ваш Гламур???»
Денис рассказал мне, что женился. Его жене скоро рожать. То ли волнение от показывания обручального кольца было чрезвычайным, то ли погода неудачная, то ли он перекупался в проруби, но сегодня заболел. (Или вчерашний вечер, когда он признавался, был симптомом наступающей болезни?) У него поднялась температура, он охрип, из носа течет. Впрочем, сегодня я его не видел, только разговаривал по телефону. Принес ему калину и клюкву. Клюква — самое оно.
Потом ходил гулять в Троице-Лыково. Там столько снега! Ходил медленно, проваливаясь в снег, промочил ботинки, думал, что я Wallerim Schnee. Такой странный ветер, то совсем ледяной, обжигает холодом уши, приходится натягивать капюшон, то вдруг влажный и теплый. В Швейцарии два метра снега можно увидеть только в диких горах — а у нас, вот, и в городе!
В метро прекрасное столкновение. Красивый молодой человек в куртке, шерстяных брюках и блестящих черных ботинках, на волосах тающий снег, читал книгу. Я пронзал (to penetrate) его своим похотливо-пронзительным взглядом (Воробьевы горы — прекрасная станция метро!), не мог оторваться. Он смотрел на меня, потом весь как-то согнулся, отгородился от моего взгляда книгой, которую читал, приблизив ее близкоблизко к глазам, книжные страницы, кажется, почти касались его красивого лица.
А еще забываю рассказать о своих ужасных мелкобуржуазных привычках. Сегодня в кафе девушка хотела читать газету, которую читал я, присматривалась к розовым сердечкам на газетной странице. Я спросил ее: Хотите почитать? Я могу отдать вам…
Она завертела головой, отказалась. Но сердечки ее все-таки очень интересовали.
Помахал рукой водителю джипа, который (вместо того, чтобы сбить меня) уступил мне дорогу.
28 февраля
Я понимаю людей, которые перестают вести дневники. Моя жизнь, например, настолько однообразна, что больше рассказывать совершенно не о чем. Люди в Москве все совершенно одинаковы. Вчера видел трех парней в коротких куртках, с идеальными задницами.
Ебаться, кстати, больше всего хочется тогда, когда для этого нет никаких возможностей.